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Questo romanzo è interamente frutto di fantasia.
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Crack! Un proiettile ha fatto un buco, creando una ragnatela di crepe nel parabrezza tra me e Adara. Il sangue mi pulsava nelle orecchie. Adara ha urlato.

«Cazzo!» urlò Luna dal sedile posteriore. 

Un tiratore proprio davanti a noi, in posizione perfetta. «Abbassati!» urlai, scivolando più in basso, girando il volante, sterzando la Mercedes a destra, allontanando Adara dal tiratore con una brusca sterzata fuori strada verso una striscia di cespugli e pini sparsi.

Tonf! Un proiettile nella portiera. Il mio cuore batteva come quello di un cavallo da tiro.

L'auto sbatté e rimbalzò attraverso la copertura dei cespugli bassi per circa dieci metri fino a quando non si fermò di colpo contro la base di un robusto pino. Gli airbag anteriori esplosero come mini-Hindenburg, sbattendo Adara e me contro i sedili come se fossimo bambole di pezza. 

Crack! Un altro proiettile penetrò nel finestrino laterale, facendo esplodere i nostri airbag. Mi soffocai con il gas amaro dei sacchi che si sgonfiavano. La portiera del passeggero si spalancò. Luna slacciò la cintura di sicurezza di Adara, ormai priva di sensi, e la tirò fuori dall'auto. 

Un rombo annunciò l'arrivo del SUV di Samir che si fece strada tra i cespugli tra noi e il porto turistico per bloccare ulteriori colpi.

Ho spalancato la portiera e sono caduta sul tappeto di aghi di pino e foglie morte del sottobosco. Ho strisciato intorno alla parte posteriore dell'auto fino a dove Luna teneva Adara priva di sensi al riparo della ruota anteriore. Le ho passato la mano sulla ciocca di capelli insanguinata sulla tempia destra. Un bernoccolo grande come un uovo dove era stata sbattuta contro il finestrino della portiera. 

Bentornato a Trieste. Avrei potuto nominare molti uomini, almeno quattro dei quali mafiosi, e una famiglia mafiosa con cui avevo incrociato le spade e che mi voleva morto, ma solo uno spiccava, il mio ultimo nemico dopo quello che era successo a Creta: avrei preso quel bastardo di Marotti prima che lui prendesse me.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


DUE GIORNI PRIMA

26 novembre 

Venerdì


[image: ]




––––––––

[image: ]


«Tagliami!» gracchiò Borini, fissandomi con i suoi occhi neri e le pupille dilatate.

Scuotendomi dall'adrenalina, condannai Borini allo stesso destino del suo eroe, Benito Mussolini. Non sarebbe mai tornato per imporre il suo fascismo all'Italia. Davanti a me c'era la sua reincarnazione, Fabio Borini, il miliardario, narcisista e carismatico leader del partito Il Trieza Via e ministro degli Affari Esteri nel governo di coalizione di Berlusconi. Nudo, con il pene ancora pulsante per l'effetto del Viagra, i polsi ammanettati dietro la schiena, si teneva in piedi sulle ginocchia tremanti per evitare di essere impiccato con il cappio a un gancio sul soffitto della camera da letto. 

Sulla tavola di legno accanto a lui giaceva Maria Falco, soffocata dal bolo di Borini quando lui l'aveva usata in un pericoloso gioco sessuale di autoasfissia. Con l'aiuto di Isabella Camilleri, l'agente della DIGOS, non ero riuscito a rianimarla. Ho canalizzato mio nonno, che aveva sparato a Mussolini per renderlo più morto: Borini, potenzialmente un nuovo Duce, doveva morire.

«È questo che Maria ti ha chiesto di fare? Di liberarla?», gli chiesi. Diedi un calcio alla sedia con tanta forza da farla tremare.

La paura congelò il volto di Borini mentre barcollava. I suoi occhi si trasformarono in enormi lune bianche. Deglutì. Volevo che fosse la paura che aveva visto nei volti delle donne quando aveva stretto il suo bolo e aveva guardato la vita svanire dai loro occhi senza fare nulla. 

Ansimò: «Cosa stai facendo?». 

«Non è molto sicuro lassù, vero?» Calciai la sedia ancora più forte. 

Borini barcollò da un lato all'altro, emettendo un grido gorgogliante che fu bruscamente interrotto dal cappio che gli stringeva il collo quando cadde dalla sedia e cominciò a dondolare. Feci un passo indietro perché sapevo cosa aspettarmi: avevo visto un uomo impiccato dai talebani per apostasia, e non era stato un bello spettacolo. La sua lingua viola si contorceva e i suoi occhi grandi come palline da golf sporgevano come quelli di una rana quando viene gettata nell'acqua bollente; il suo viso contorto era rosso e blu mentre le sue gambe scalciavano nell'aria mentre defecava e spruzzava urina. 

Ho dato un'ultima occhiata a Maria e ho lasciato la villa in fretta, con il sangue che mi ribolliva nelle orecchie e il mio cuore nero che batteva furiosamente nelle tempie. In fondo alla scalinata sotto il portico della villa, Isabella Camilleri agitava una mano come un mulino a vento, chiacchierando al telefono. Ha sentito i miei passi rapidi e si è girata con gli occhi spalancati per l'attesa. Distolsi lo sguardo e camminai velocemente lungo la strada mentre due auto della polizia con le sirene che ululavano e i lampeggianti rossi, bianchi e blu facevano da cornice a un'ambulanza che sfrecciava nella direzione opposta. 

Inserii una chiave tremante nella serratura della portiera e mi gettai nella Mercedes. Tirai fuori un pacchetto di Marlboro dalla tasca interna della giacca e accesi una sigaretta con un accendino per calmare la bestia furiosa che era in me. Inspirando il fumo acre profondo come la Fossa delle Marianne, ho battuto la fronte sul volante, con tanta forza da riaprire la ferita che avevo sulla fronte. Il sangue caldo colava. Ho dato un pugno al cruscotto, lo ho rotto e mi sono ferito le nocche. La mano mi pulsava. Un'altra auto della polizia lampeggiante e con le sirene accese è sfrecciata via. Ho avviato l'auto e, per non attirare l'attenzione, ho lasciato lentamente la villa alle mie spalle, ma non avrei mai potuto lasciare Maria. 

Sull'autostrada, le mie lacrime offuscavano la strada bagnata che brillava di un milione di stelle attraverso i tergicristalli, spalmando la pioggia orizzontale sul mio parabrezza sporco. Ho superato enormi camion e rimorchi illuminati e rombanti che sfrecciavano in convogli da Trieste. A sud di Duino, la casa dove Maria aveva vissuto con sua madre brillava di luci tra gli alberi, evocando l'orrore della morte di Maria che mi ha provocato un conato di vomito. La saliva mi riempiva la bocca. Ho rallentato rapidamente per uscire dalla strada e fermarmi sul bordo erboso, il più lontano possibile dal traffico. Ho spalancato la portiera e ho vomitato. Lo stomaco mi bruciava. Ho sputato fuori i miei ultimi pensieri su Borini. Non vedevo l'ora di tornare da Adara e lasciarmi alle spalle tutta quella morte, cancellare l'orrore. Lei aveva una nuova vita dentro di sé, forse la mia.

Come era cambiata radicalmente la mia vita in sole sette settimane: da chitarrista, comproprietario del club musicale The Blue Note, che si faceva gli affari suoi e andava a letto solo con prostitute amichevoli, al nuovo capo dell'organizzazione criminale Nasim e sposato con Adara Nasim, incinta, figlia del malato Mohammed. Il passaggio non era stato facile, per usare un eufemismo. 

I tergicristalli battevano un ritmo costante mentre i volti degli uomini che avevo aiutato a morire apparivano uno dopo l'altro nei fasci di luce dei miei fari che attraversavano la pioggia: Zarrar Nasim, il fratello psicopatico di Adara, un assassino di prostitute che l'aveva adescata fin da bambina e che temevo l'avesse violentata; Paolo Mazzola, della famiglia mafiosa rivale, che aveva cercato di rapire Adara ma che invece aveva fatto uccidere un mio amico; Rabi Ghaznavi, il finanziatore terrorista islamista che aveva pianificato di sposare Adara e prendere il controllo della famiglia Nasim; Russo, il capo corrotto dei detective, un serial killer, che aveva giurato di uccidermi. Il volto di una donna dai capelli rossi fluttuava nella pioggia battente: Milica Dzeko, una fanatica cristiana serba, che era stata brevemente la mia amante. Aveva sparato a Rabi e mi aveva risparmiato la fatica, ma era morta nell'atto. Troppi morti, ma quello era il mondo spietato della malavita in cui ero entrato e, come ex assassino dei servizi segreti canadesi, dovevo essere un bastardo Rotweiler-Bully-Ridgeback, altrimenti sarei stato neutralizzato. 

Cinquanta chilometri oltre le scintillanti file di luci bianche di Monfalcone, con la pioggia che batteva più forte che mai sul parabrezza, sollevai il piede pesante e uscii dall'autostrada per entrare nell'aeroporto, ormai tranquillo a quell'ora del mattino. Poche auto e taxi andavano e venivano dagli arrivi e dalle partenze. Nessun autobus turistico. Un piccolo aereo, con le luci lampeggianti, era fermo nella corsia di taxi, in attesa del suo turno, mentre un grande jet passeggeri rombava nel buio, con la sua luce posteriore rossa che si arrampicava nel cielo nero come l'inchiostro. Ho sterzato intorno agli hangar incombenti e tra gli aerei parcheggiati fino a quando ho frenato la Mercedes a pochi metri dalla breve rampa di gradini che portava al Challenger bimotore, il cui scafo rosso e bianco brillava sotto i riflettori.

Lasciai i miei piloti, lo steward e le due guardie a bocca aperta quando li superai per tirare da parte la tenda che separava la cabina di poppa e la chiusi dietro di me. Ho osservato la scena: due poltrone club vuote in pelle blu da un lato e Adara sul divano aperto, dove i passeggeri dell' e potevano rilassarsi o dormire durante i lunghi voli. Si era preparata per la sua prima notte di nozze: luci della cabina abbassate; una mezza dozzina di candele rosse finte che tremolavano; una bottiglia di champagne aperta in un secchiello del ghiaccio pieno per lo più d'acqua; un bicchiere usato. L'aria calda profumata dal profumo di gelsomino di Adara mi ricordò i nostri momenti più belli: Hvar e Spalato, che ora mi sembravano lontani come la battaglia di Hastings. Respirando affannosamente, giaceva distesa a pancia in su, con indosso una babydoll traslucida rosso sangue che le aderiva come una pellicola trasparente e un minuscolo tanga rosso. Un tempo le avrei sfondato il materasso, ma non guardavo più Adara, soffocando il mio desiderio. Non volevo più immergermi in lei e affogare nel suo calore quando nient'altro contava se non il piacere del momento. Riuscivo a pensare solo a Maria.

Appesi la giacca a un gancio vicino alla cucina e allentai la cravatta. In bagno mi lavai la fronte per togliere il sangue e misi un cerotto sul taglio. Le mie nocche gonfie sembravano essere state investite da un camion, ma pazienza. Avevo bisogno di medicine: saccheggiai il minibar alla ricerca dei migliori whisky di Mohammed. Il bar non aveva nulla di mini: era grande come il Muro del Pianto e meglio fornito, non c'era distilleria dello Speyside che non avessi assaggiato. Presi un Macallan di ventiquattro anni, versai una mega dose del mio whisky preferito, ingoiai un ossicodone e mi godetti il calore che scendeva dalla gola dolorante fino allo stomaco. Quando riempii di nuovo il bicchiere e mi lasciai sprofondare in una comoda poltrona, il calore mi scorreva nelle arterie, sciogliendo le vertebre e i loro equivalenti mentali, e propagandosi fino alle dita dei piedi. Assaporai il gusto intenso del mio scotch e la calmante ondata oppiacea mentre guardavo Adara russare leggermente. Adara Nasim, la donna che un tempo avevo amato intensamente fino all'autodistruzione, una donna che ancora aveva una presa sul mio cuore, una donna per cui sarei ancora morto. La donna che forse era incinta di mio figlio, ma che sospettavo fosse stata violentata da suo fratello, Zarrar, un uomo che avevo aiutato a uccidere. Persi il conto di quanto Scotch avevo bevuto per sedare la mia mente tormentata e non mi accorsi quando il mio mento toccò il petto.

«Mi hai lasciato dormire durante la nostra prima notte di nozze?»

La voce stridula di Adara, con quella cadenza cantilenante indiana che le veniva quando era infastidita, sovrastava il rombo dei motori a reazione. Sbattei le palpebre alla luce intensa del mattino che filtrava dai finestrini della cabina senza tendine.

«Perché non mi hai svegliata?», mi rimproverò, afferrando il cuscino per lanciarmelo addosso. 

Non era la cosa peggiore che potesse lanciarmi. Lo deviavo sul pavimento. Un bicchiere di scotch vuoto cadde dal mio grembo sul pavimento.

Adara si sollevò appoggiandosi al lato imbottito del divano schiacciato. «Hai dormito sulla poltrona? Ubriacandoti?» La sua voce si alzava a ogni parola. «Non sai quanto sia importante la prima notte di nozze per una donna?»

Ho girato la testa pulsante verso la tenda divisoria. «Abbassa la voce, porca miseria», ho sibilato. «Ti sei svenuta ubriaca». 

La mia schiena protestò per come l'aveva trattata la sedia, quindi mi alzai barcollando per cercare un altro ossicodone nelle tasche della giacca. Presi una pillola dal contenitore e la ingoiai con un sorso dalla bottiglia di champagne aperta.

«Sei tu quello che è svenuto ubriaco», sbuffò lei. «Puzzi di scotch!»

«Davvero?» Agitai la bottiglia di champagne prima di rimetterla nel secchiello.

«Due bicchieri, dato che ho dovuto festeggiare da sola, bastardo!».

Mi lasciai ricadere sulla poltrona. «Hai fatto un ottimo lavoro. Il bambino sarà stupido».

Lei sbuffò, agitando una mano sprezzante per ignorare la frecciatina. «Oh, non essere ridicolo.» All'improvviso, fece una smorfia e si massaggiò lo stomaco. «Dio, lo odio.»

«Stai bene?» le chiesi.

«È solo nausea mattutina causata dal tuo bambino», rispose seccata. Si sbuffò nella mano prima di guardarmi con gli occhi socchiusi. «Che cos'è quel cerotto? Hai battuto la testa troppo forte? Perché sei così bastardone?»

Passai le dita sul cerotto sulla fronte. «Ho dato una testata al volante. Ha vinto lui. Sopravviverò.»

«Uh-huh», disse dubbiosa. «Ti comporti come un idiota, cerchi lo scontro. Chi c'era al telefono ieri sera? Cosa è successo a Trieste per farti stare via così a lungo?»

Presto avrebbe saputo di Borini e Maria. Una donna e un politico di spicco trovati morti, appesi nudi a un cappio, erano materia da titoli in prima pagina e notizie dell'ultima ora, più interessanti delle rotture e delle riconciliazioni delle celebrità. Borini sarebbe stato smascherato come assassino di donne durante giochi sessuali. La villa sarebbe stata assediata da furgoni, giornalisti e curiosi. Il commissario Procaccini e il capo della polizia investigativa Conte avrebbero avuto il loro bel da fare per gestire l'assalto dei media. Isabella Camilleri e la DIGOS avrebbero goduto del successo di aver assicurato alla giustizia un assassino così efferato. I loro rivali dei servizi segreti, la Criminalpol, sarebbero stati furiosi.

«Borini è morto», le dissi. Non volevo parlare di Maria. La sua mascella si rilassò.

«Mio Dio, cosa è successo? Un incidente?

«È stato trovato morto nella sua villa. Non ci sono ancora dettagli. I media stanno impazzendo con le elezioni che si terranno tra pochi giorni. Ci sono già più teorie cospirative che per JFK».

La momentanea sorpresa di Adara si trasformò in un sorriso ironico. Gettò indietro la testa e rise con disprezzo. «Beh, peccato per quel fascista. Odiava la nostra famiglia. Buon viaggio. Non potevo ricevere notizia migliore. Papaji sarà felicissimo di liberarsi di lui».

Di umore decisamente migliore, si trascinò in ginocchio sul divano. «Dimenticalo», sussurrò con un sorriso invitante. «Scusa, ero seccata con te. La gravidanza mi rende emotivamente instabile, a volte un po' irritabile». Guardò la tenda e abbassò la voce. «Ma ora sei qui, ed è questo che conta. Facciamo l'amore. Lascia che ti mostri quanto mi sei mancato». Allungò le braccia.

Rimasi rigido sul mio posto. 

Le sue braccia caddero lungo i fianchi. «Non passeremo la prima notte di nozze, vero?».

Mi aspettavo una cascata di lacrime, una lite furiosa, ma Adara si sedette sui talloni. Con il volto impassibile, espirò rumorosamente attraverso le labbra serrate.

«È ancora Zarrar, vero?», disse stancamente. Tolse la bottiglia di champagne dal secchiello. Il vino versato nel flûte gocciolò sul tappeto della cabina. Si sedette con la bottiglia davanti a me sul divano. Il contatto delle sue ginocchia con le mie era intenzionale.

«Non bere quello», le dissi. «Non farà bene al tuo stomaco».

«Davvero?» Bevve un sorso profondo dal suo bicchiere, fissandomi intensamente negli occhi.

«Mi stai spezzando il cuore», disse. «Ieri sera mi abbracciavi e mi baciavi sul palco dopo che ti avevo cantato quella canzone. Quanto mi sei mancato. Ho sentito di nuovo il tuo amore. L'ho visto sul tuo viso, l'ho sentito nella tua voce e mi hai abbracciata. Ti sei ricordato dei nostri bei momenti. Hvar, Spalato, quando facevamo tanto amore insieme. Ma ora sei tornato ad essere freddo, indifferente. Vuoi che dimentichi che Zarrar sia mai esistito, ma nemmeno tu riesci a dimenticarlo». Bevve il suo drink tutto d'un fiato e se ne versò un altro. I suoi occhi mi sfidavano a dire qualcosa.

«Zarrar mi ha detto che ti ha punito per le foto che ci hai scattato sul letto a Spalato. Te le ricordi?»

«Certo.» Un altro sorso provocatorio. «Le ho scattate io, no?

«Le sue esatte parole sono state: "Ha pagato per questo". Che cosa ha fatto?

«Cosa ha fatto?», ripeté lei con un ghigno sarcastico. Stava prendendo tempo? 

«Sì, cosa ha fatto?» ripetei rapidamente per metterle fretta.

«Lui... Era così arrabbiato perché ero andata a letto con te e l'avevo tradito. Lui... mi ha picchiata con una canna».

Stava mentendo? «Molto?»

«Abbastanza male».

«Quanti colpi?» chiesi per lanciarle una domanda imprevedibile.

«Quante volte?» Un'altra eco. Si stava prendendo tempo per pensare? Aggrottò la fronte infastidita. «Che domanda stupida.»

«Prova a indovinare».

«Dieci? Venti? Pensi che abbia tenuto il conto?»

«Tutto questo per aver pensato che il suo nemico mortale si fosse scopato la sua amante? Non ti credo. Menti con una fluidità incredibile.»

«Non ero la sua amante!»

«Ti ha violentata, vero?»

Lei alzò gli occhi al cielo con finta disperazione. «Oh, ci risiamo.»

«Puoi dirmelo», dissi, con tono più dolce, infondendo tutta la compassione che potevo. «Non è colpa tua se l'ha fatto. Non sei tu la colpevole.»

«Dio, sei come un disco rotto.» Riempì il bicchiere con lo champagne sgasato. «Stai rovinando le nostre vite con la tua ossessione per Zarrar. Superala.»

Il modo in cui gestiva con calma la mia testardaggine su Zarrar mi portò a credere che non fosse inaspettato dopo mesi in cui avevo mantenuto una distanza emotiva. Nessuna isteria, nessuna bottiglia rotta sulla mia testa, nessun bicchiere lanciato, nessuna cabina inondata di lacrime. Mi leggeva come le notizie di ieri. Mi chiesi cosa avesse in serbo per l'edizione del giorno dopo. Si chinò verso di me, una ventata di profumo di gelsomino mi solleticò le narici e risvegliò ricordi erotici. 

«Capisco la tua paura», disse con tono pacato, abbastanza vicina da farmi sentire il suo respiro caldo sul viso. «La paura che il bambino sia suo e che tu sarai costretto a sposarti, a crescere un figlio che non è tuo». Mi accarezzò delicatamente la guancia con il dorso delle dita. I suoi occhi color smeraldo giocavano con i miei. «Sai che abbiamo fatto sesso. Immagini che io abbia fatto sesso con Zarrar, volontariamente o meno. Io porto in grembo il tuo bambino vero, non quello immaginario di Zarrar». Scosse la testa, accarezzandosi di nuovo la pancia con le mani. «Non ho abortito perché il bambino è nostro, non perché volevo intrappolarti per salvarmi dal matrimonio con Khalil Ghaznavi. Pensaci un attimo, avrei tenuto quello di Zarrar? Non avresti mai scoperto quando avrei partorito? Quanto sarei stata stupida?».

Non era stupida. Stava prendendo tempo? Perché ammettere ora di essere stata violentata da suo fratello quando forse non avrebbe mai dovuto farlo? In sette mesi potevano succedere molte cose: un aborto spontaneo, un ripensamento sull'aborto o riconquistarmi?

«Fai un test di paternità e non dovrò aspettare», le chiesi.

«Un test di paternità?» Il suo viso si incrinò, le lacrime sgorgarono, le sue emozioni finalmente esplosero. «Ti ho detto tutto quello che c'era da sapere su Zarrar», singhiozzò, «tutto ciò che temevo mi avrebbe fatto perdere il tuo amore: abbiamo dormito insieme e gli ho dato piacere. Quanto mi sento disgustata ora per quello che ho fatto». Si asciugò le guance. «Cos'altro posso dire? Capisco che mi abbia adescata, ok? Sono stata sua vittima». Si accarezzò la pancia. «Questo è tuo figlio. Che tu mi creda o no».

«Puoi fare un test dopo dodici settimane e porre fine ai miei dubbi. Manca solo un mese e potremo andare avanti con le nostre vite».

«Hai letto qualcosa al riguardo, vero?» Si passò le dita sotto gli occhi, sbavando il trucco nero. «Come posso amare un uomo che non mi crede?»

Resistetti alla tentazione di fare una battuta fuori luogo sul fatto che mi aveva mentito più volte di quante il Papa avesse celebrato messe.

«È un tale spreco delle nostre vite.» Adara usò entrambe le mani per asciugarsi le guance rigate di lacrime. «Nessuna prima notte di nozze, nessuna luna di miele, niente per otto mesi? Avrei dovuto restare a Miramare e divertirmi con i miei giocattoli», aggiunse con tono sarcastico.

Scivolò giù dal divano, mi prese la testa e la tirò verso di sé, abbastanza vicino da farmi sentire quel profumo speciale di una donna calda che spinge un uomo con solo un coltello e una forchetta ad andare a uccidere un drago.

«Davvero non lo vuoi?» chiese, soffocando un rutto.

Ero tentato di afferrarle i glutei come se fossero le manopole di una moto.

«Il tuo bambino è qui dentro», affermò, picchiettandosi le dita sulla pancia. «Sei settimane da Hvar. Ti darò il diritto di visita ogni volta che vorrai. E non fingere di non volere un'altra visita». Mi sollevò il viso per passarmi le dita sulle labbra.

«Sai come fare, vero?» mi chiese, con la freddezza di Lauren Bacall al suo meglio. «E so che tornerai. Un uomo con il tuo appetito non riuscirà a trattenersi. E so cosa ti piace, vero?» Mi fissò con sguardo intenso e provocatorio.

Adara aveva stampato la notizia del giorno dopo: «Povero bastardo torturato sessualmente da una donna fino a quando non cederà». Avevo letto titoli peggiori.

Gli occhi di Adara si annebbiarono improvvisamente e il suo viso impallidì. Gemette, tenendosi di nuovo lo stomaco, e emise un rutto così forte da far deviare la rotta dell'aereo. Si coprì la bocca con una mano e corse in bagno a vomitare a intervalli regolari per alcuni minuti. Tornò senza guardarmi, aprì un armadio e scelse un vestito giallo e della lingerie. Prese un asciugamano, entrò nella doccia e sbatté la porta dietro di sé.

Adara tornò rinfrescata e mi trovò che sorseggiavo il mio secondo nero e sgranocchiavo una semplice colazione a base di toast integrale, marmellata di more e fragole e burro che Antonia aveva portato. Il suo prendisole era più un miniabito con spalline sottili e scollo rotondo, il tessuto sottile e aderente. Si sedette sulla poltrona accanto alla mia, l'orlo del vestito si sollevò esponendo una parte della coscia liscia mentre incrociava lentamente le gambe. Niente occhi lucidi. Trucco ritoccato, mento deciso che preannunciava l'imminente campagna di tortura. Non dissi nulla, la mossa migliore. Neanche lei disse nulla, sorseggiando di tanto in tanto un bicchiere d'acqua che le avevo preparato. Guardò fuori dalla finestra le nuvole bianche che si gonfiavano e la distesa grigia del mare che scorreva lontano sotto di noi. 

«Quando arriveremo al Cairo?», chiese con nonchalance.

«Siamo stati dirottati dal Cairo. Ci sono state massicce rivolte contro Mubarak. Hanno chiuso l'aeroporto fino a quando non sarà ripristinato l'ordine. Ci vorrà molto tempo per risolvere la situazione».

«Beh, non è fantastico. Allora, dove andremo in luna di miele?»

«A Chania».

«A Creta? Cosa c'è lì? Le piramidi?»

«Non staremo lì».

"Allora dove?"

"A Loutro."

Lei scosse la testa. "Un posto di cui non ho mai sentito parlare."

«Non lo conosce nessuno.»

«Spero non sia un altro Vinka's», avvertì, riferendosi al B&B in cui avevamo soggiornato a Hvar, dove avevamo fatto l'amore per la prima volta.

«Il Vinka's era fantastico. Quel bel balcone con vista sul porto?»

Si chinò verso di me. «È lì che abbiamo fatto sesso fantastico e mi hai messa incinta».

«Ancora acqua?».

Samir guidava il SUV Toyota che avevamo noleggiato da una delle tante agenzie di autonoleggio all'aeroporto verso sud, in direzione del sole nascente, su un'autostrada trafficata da camion e automobili. Di tanto in tanto controllavo la strada dietro di noi per vedere se c'erano veicoli che mostravano troppo interesse per noi, ma non ce n'erano. Ho cercato tra le stazioni radio e ho sintonizzato una stazione di musica folk greca che ci avrebbe accompagnato fino al punto in cui avremmo preso il traghetto lungo la costa per Loutro.

Non fidandomi del telefono dell'aereo, che poteva essere monitorato, ho aspettato di chiamare Loutro con il telefono dell'agenzia di noleggio auto. Dopo diversi squilli, Yannis ha risposto con voce profonda: "Kaliméra (Buongiorno), Loutro Akinita".

La copertina della brochure patinata che mi aveva mandato per decantare le proprietà disponibili a Loutro e nei villaggi vicini mostrava in primo piano il suo corpo muscoloso, la camicia aperta, la catena d'oro, un orologio d'oro pretenzioso, un abito nero da agente immobiliare professionista e un sorriso invitante che diceva "fidati di me".

Avevamo conversato su Skype, quindi l'immagine della sua testa rotonda e pelosa con una sigaretta perennemente incastrata sotto i baffi neri a forma di scopa nell'angolo della sua bocca larga mi sorrideva. Aveva usato Skype per mostrarmi Loutro: i luoghi per un club musicale e varie case prima che comprassi il cottage isolato sulla scogliera a pochi passi a sud del villaggio.

"Kaliméra, Yannis. Sono Milo Marchetti. Pós eísai? Non vendi ancora case a turchi e tedeschi?"

Il telefono mi esplose nell'orecchio. "Milo! Milo! Sto bene. Sono felice che tu abbia chiamato. Quei bastardi? Mai! E nemmeno quei barbari russi!" Yannis, l'agente immobiliare, non si fermò nemmeno per respirare. "Ho la proprietà perfetta per un nightclub. Che affare! Vicino al lungomare..."

Era un punto esclamativo ambulante. «Yannis», lo interruppi, fermandolo prima di perdere l'udito in una presentazione di dieci minuti. «Arriverò a Loutro tra circa tre ore. Rimarrò forse una settimana».

La sua voce salì ancora di tono. «Oggi? Éxochos! (Eccellente!). Le mostro...»

Lo interruppi di nuovo. «Per favore, prepara il cottage con lenzuola appena lavate e riforniscilo di tè, caffè, alimenti di base, vino, scotch e qualsiasi altra cosa ritieni necessaria».

«Lo farò». La sua voce perse improvvisamente la sua intensità maniacale, sembrando delusa. «Non è qui per la proprietà?».

«Mi sono appena sposato».

Adara, che stava ascoltando, sbuffò.

«Oh, syncharitíria! (Congratulazioni!) Non vedo l'ora di conoscere tua moglie. Sono sicuro che è bellissima! Ci vediamo al traghetto».

«Chi è Yannis?», chiese Adara.

«Un vecchio greco. Immagina uno Zorba dai capelli grigi, con i denti marci e la pancia enorme. Scoreggia un sacco.»

«Delizioso. Quale cottage?»

«Lo vedrai.»

Lei sorrise sarcasticamente. «Non vedo l'ora. Ha un bagno, vero?» 

Si ricordò del suo commento quando l'avevo portata al B&B di Vinka a Hvar invece che in un hotel di lusso. Non aveva perso completamente il suo senso dell'umorismo.

«A cosa serve il mare?»

Sospirò con aria esasperata. 

Adara sedeva in silenzio con Anwar sul sedile posteriore della Toyota mentre salivamo sulla catena montuosa brulla e marrone che conduceva alla costa meridionale di Creta. Attraversammo campi aridi, alberi secchi, terreno rinsecchito – quel poco che c'era –, chiese abbandonate, villaggi isolati con poche case e nessuno in vista, e vigneti di piante appassite che ansimavano in cerca d'acqua sotto il sole invernale. Di tanto in tanto, macchie verdi di vegetazione indicavano che l'acqua raggiungeva queste zone aride della lunga striscia di roccia di Creta, separata dalla penisola greca del Peloponneso non solo da 100 chilometri di Mar Mediterraneo, ma anche da migliaia di anni di storia.

«Come siamo messi con il traghetto, capo?», chiese Samir, strizzando gli occhi alla luce del sole mattutino.

Controllai il mio orologio da polso. Avevamo un'ora per prendere il traghetto delle 10.30 per Loutro. "Meglio accelerare o dovremo aspettare altre tre ore per il prossimo".

Samir premette l'acceleratore. Il SUV salì ancora più in alto fino a quando iniziammo la discesa verso il piccolo porto di Hora Sofakia. Oscillando da un lato all'altro, percorremmo una serie di tornanti sul ripido versante meridionale delle montagne verso il pallido luccichio del buio Mar Libico che nascondeva l'Africa oltre il suo orizzonte nebbioso. In lontananza, un traghetto blu e bianco emetteva fumo scuro mentre solcava la schiuma bianca tra le file di onde verso il piccolo porto: siamo arrivati giusto in tempo per prenderlo. La strada si è livellata vicino al mare mentre ci avvicinavamo alle guglie delle chiese e agli edifici bianchi con i tetti rossi della città. Samir ha rallentato tra le bancarelle che costeggiavano la strada principale per farci scendere con i nostri bagagli davanti alla biglietteria dal tetto arancione, dove gruppi di escursionisti aspettavano di salire a bordo della nave.

Anwar ha comprato i biglietti mentre Samir è andato a parcheggiare il SUV in un posto dove avremmo potuto riprenderlo al nostro ritorno con il traghetto la settimana successiva. Senza fiato, con la camicia bianca macchiata di sudore, Samir è tornato al molo per raggiungerci proprio mentre il traghetto aveva finito di scaricare un paio di motociclette, diversi ciclisti e un'auto dalla rampa abbassata del traghetto appena attraccato. Abbiamo seguito gli escursionisti lungo il molo oltre la rampa e abbiamo lasciato i nostri bagagli insieme a quelli degli altri sul ponte principale prima di salire una lunga rampa di scale fino a un ponte con molte panchine tra cui scegliere. Mi misi in piedi vicino alla ringhiera, il più lontano possibile dalla gente, per guardare il mare con le sue linee di schiuma che avanzavano e la costa con i suoi piccoli villaggi di pescatori isolati che scivolavano via; montagne brune e rocciose più aride del culo di un cammello. Una forte brezza proveniente dal mare. La respirai, sentendomi a milioni di chilometri da Trieste.

Adara è apparsa al mio fianco. Teneva fermo il cappello mentre la forte brezza le sferzava il prendisole corto. «Voglio salire a bordo il prima possibile», ha detto, senza tono, con lo sguardo rivolto al mare. «Quanto ci vuole ancora?»

«È un tragitto breve. Circa un'altra mezz'ora».

Adara si guardò intorno, osservando la nave e i suoi passeggeri, molti dei quali con zaini e bastoni da passeggio. «Mi aspettavo una luna di miele in crociera su una feluca lungo il Nilo fino ad Assuan e alla Valle dei Re. E invece mi ritrovo a viaggiare con un gruppo di backpackers su un vecchio traghetto greco? Davvero? Tutti i miei sogni si stanno avverando», aggiunse sarcasticamente. 

«Non è meglio di quelle vecchie piramidi polverose e delle feluche senza servizi igienici? Aspetta di vedere il nostro cottage con vista sul mare».

"Ha cinquemila anni? Ha le sue tombe?"

"Possiamo scavare un po'."

Lei sbuffò. «Dove stanno andando?», chiese guardando i passeggeri.

«Questa costa è diventata una mecca per gli escursionisti. Il punto più interessante è la gola di Samaria sopra Agia Roumeli, la fermata del traghetto dopo Loutro. Possono fare trekking fino alla gola, arrivare in cima alla montagna e prendere un autobus per Hora o tornare ad Agia. Io farò il trekking mentre siamo qui».

«Che emozione per te. Tu fai quello mentre io visito il museo archeologico e la galleria d'arte. Oh, non ce ne sono. Non siamo in Egitto.»

«Come vuoi».

Lei emise un soffio furioso tra le labbra e si allontanò rapidamente lungo il ponte verso poppa. Anwar non ebbe bisogno di sentirsi dire di seguirla. 

La curva dei ristoranti con le loro bandiere greche blu e bianche che sventolavano, le tende e le terrazze all'aperto sul fronte del porto e le case imbiancate a calce con le finestre chiuse dalle persiane e le cassette di fiori sul terrazzamento alle loro spalle apparvero alla vista quando il traghetto si avvicinò alla piccola baia riparata di Loutro. Le catene tintinnarono quando il traghetto abbassò la rampa sul molo di pietra e le poche auto che trasportava accesero i motori per entrare in un villaggio dove non c'era spazio per guidare. Dopo l'ultima auto, prendemmo i nostri bagagli e la valigia di Adara dal ponte inferiore e seguimmo gli escursionisti oltre la rampa.

"Milo! Benvenuto a Loutro!", gridò un uomo alto con una voce da megafono dalla folla, agitando la mano mentre aspettava sul molo. Con una maglietta blu e bianca attillata e pantaloni bianchi altrettanto attillati, Yannis sembrava la pubblicità di un resort gay sulla spiaggia, ma avevo scoperto che Yannis era tutt'altro che gay. Secondo le mie ricerche, mentre verificavo l'affidabilità professionale di Yannis, il suo soprannome "padre del villaggio" era più che simbolico: se lo era guadagnato a pieno titolo, dato che aveva almeno sette figli riconosciuti da una serie di amanti locali. 

"Quello è Yannis?" esclamò Adara.

Si fece strada tra gli escursionisti davanti a noi per tendermi la sua grande mano. Avevo scelto Yannis tra gli agenti immobiliari di Loutro perché non solo gestiva la più grande società immobiliare (Yannis Developments), ma era anche il sindaco, il proprietario del ristorante più famoso sul lungomare (Yannis's), comproprietario di una banca (Yannis Bank) e presidente dell'ente turistico locale. Aveva una vita meravigliosa nella sua Pottersville.

«Milo! Kalosórisma!» Ci accolse con una stretta di mano forte, come ci aspettavamo. «È un piacere conoscerti di persona.» I suoi occhi si spostarono rapidamente su Adara. «E la tua bellissima signora.»

«Yannis, lei è...» Yannis le baciò entrambe le guance. «Adara».

La strinse tra le braccia sollevandola da terra. «Milo, sei un uomo davvero fortunato». 

«Yannis», gracchiò lei, con gli occhi sgranati, le pupille dilatate e un afflusso di sangue che le scuriva le guance e il collo scoperto, rivelando il suo bisogno inconscio di riprodursi con lui. Lui la lasciò cadere.

«Vieni, ti accompagno al tuo cottage». Le afferrò la mano, quasi strappandole i sandali, e la trascinò lungo il molo. Samir, Anwar e io restammo a raccogliere borse e valigie e a rincorrerli. 

Dopo duecento metri di sentiero ben battuto e dieci minuti di chiacchiere eccitate di Yannis e Adara che ci giungevano alle orecchie, li raggiungemmo quando Yannis si fermò sopra il cottage che avevo comprato. Lontano dal trambusto di Loutro, l' , un edificio in pietra a un piano imbiancato a calce con rifiniture blu su porte e finestre e un tetto di tegole rosse recentemente riparato, si affacciava sul mare. "È tutto quello che vi avevo promesso", ha dichiarato Yannis con orgoglio, con un ampio gesto della mano. "Un ottimo acquisto per voi e, naturalmente, anche per me".

Scendemmo con cautela il sentiero ripido e accidentato che portava sul retro del cottage. Avremmo potuto entrare dalla porta sul retro, ma Yannis ci condusse lungo un sentiero che circondava l'edificio fino al patio pavimentato e senza ringhiera che si affacciava sul mare. Ci mostrò un generatore e una tanica di benzina da usare in caso di interruzione di corrente. Per ombreggiare il patio, era stata fissata una tenda da sole retrattile a due pali di legno. Tre sedie a sdraio di plastica. Due sedie di plastica. Solo venti metri di gradini irregolari lungo il pendio fino al livello dell'alta marea sulla spiaggia rocciosa. 

"Hai comprato questo posto e stai cercando di aprire un club musicale?", ha chiesto Adara con voce tagliente.

«Non ti piace? È perfetto per una fuga romantica, no?».

«Intendi la tua fuga».

Yannis usò una grande chiave adatta a una prigione medievale per aprire la serratura arrugginita della pesante porta d'ingresso in legno che era stata martoriata dal sole, dal vento e dalla pioggia da quando Ulisse era salpato. La spalancò esclamando: «Opa! La tua nuova casa, Adara!».

Lasciammo le valigie e la custodia all'interno della porta, in una stanza con un camino in pietra, un tappeto persiano di buona qualità, una poltrona e un divano migliore di quello che avevo lasciato a Trieste. Le finestre erano state aperte, ma la stanza odorava ancora di disinfettante fresco, segno che era stata pulita di recente. Il cottage aveva due camere da letto, un bagno con doccia, una cucina con elettrodomestici moderni e un soggiorno con due portefinestre che si aprivano su un patio in pietra.  La vista si fermava solo all'orizzonte, sulla costa della Libia.

Yannis agitò le braccia come un mulino a vento, volteggiando come un derviscio nel mezzo della stanza. «Ti piace, Adara?» Si era dimenticato di me.

Lei interruppe la sua passeggiata regale lungo il perimetro della stanza, toccando il davanzale della finestra e la mensola del camino ed esaminando le sue dita. «Che rustico», disse.

Yannis le prese la mano. «Lascia che ti mostri le camere da letto».

«Ti prego, fallo». Adara mi lanciò un'occhiata mentre Yannis la trascinava dietro di sé.

Feci un giro intorno al tavolo rotondo della cucina e alle quattro sedie. Fornello elettrico. Un sacco di utensili, tazze, piatti; un cassetto pieno di coltelli, forchette e cucchiai. Scaffali pieni di lattine e confezioni di generi alimentari. Un grande frigorifero con diverse bottiglie di vino bianco e una di champagne. Una dozzina di bottiglie di vino rosso erano allineate sul bancone vicino al lavandino. Yannis e Adara riapparvero e uscimmo nel patio.

"Mio nonno è nato nel piccolo villaggio di pescatori di Loutro quando eravamo uno stato indipendente, liberato dagli Ottomani nel 1897", disse Yannis. Ci siamo uniti al regno greco solo nel 1913. Neanche un secolo fa. Sono prima cretese, poi greca, e odio i turchi che ci hanno occupato per secoli!" Allargò le braccia. "Questa è la mia isola!"

Ho quasi fatto il saluto militare. 

"Ha una vista meravigliosa", ha detto Adara guardandomi. "Sono così felice che siamo venuti qui invece che in Egitto".

«L'Egitto?», sbottò Yannis. «Non ti sei persa nulla. Gli egiziani hanno governato per migliaia di anni e non hanno lasciato altro che macerie ai turisti. La filosofia? Non riuscivano nemmeno a pensare fuori dalle piramidi. I greci? Abbiamo inventato la civiltà occidentale! Siamo grandi pensatori! Aristotele, Platone, Socrate, Archimede, Pitagora! I romani ci hanno copiato e diffuso la nostra conoscenza».

Aveva ragione, ma non disse che quei Greci erano scomparsi da tempo, sterminati dai barbari Visigoti.

«Bah! Basta con questi signori nessuno». Yannis cinse Adara con un braccio. «Sono così felice che una donna così bella sia venuta a stare con noi». Il viso di Adara divenne rosso come un pomodoro.

Stavo per dire «Prendete una stanza», ma Yannis l'avrebbe preso alla lettera.

«Da quanto tempo siete sposati?», le chiese. 

«Ci siamo sposati ieri», sorrise ironicamente Adara. «Che ci crediate o no, questa è la nostra luna di miele».

Yannis sembrò scioccato. «Ieri? E siete volati direttamente qui?» Un sorriso lascivo si allargò sotto i suoi baffi. «È meglio che vi lasci soli». Fece l'occhiolino, toccandosi il naso. «Affari sexy, nai?» Yannis rise. «Scommetto che lo stancherai». 

Adara mi lanciò un sorriso sarcastico. «Non ne ha mai abbastanza, Yannis. Sono io quella esausta».

«Ah! Ci scommetto! Ho dello champagne per festeggiare!», dichiarò Yannis. Si voltò e andò in cucina, tornando dopo un forte scoppio con tre bicchieri di champagne freddo.

Brindammo: «Yamas».

Adara colse il mio sguardo sul suo bicchiere. Ne bevve metà e mi lanciò un altro sorriso sarcastico: non è tuo figlio, quindi perché ti interessa?

Yannis rivolse il suo volto raggiante verso di noi e ci abbracciò con le sue grandi braccia. "Abbiamo una grande festa per voi stasera" - una risatina - "se avete tempo, giusto?" Mi fece un grande occhiolino e strinse Adara. "Non siete troppo stanchi?" Esplose in una risata. «Stasera vi aspetta l'ospitalità greca! La migliore al mondo! Agnello allo spiedo! Vino! Balli». Ha eseguito una sorta di danza alla Zorba il greco, così abbiamo capito cosa intendeva. «Rompete i piatti! Ubriacatevi! Ci saranno tante ragazze... almeno per me. Opa!».

«Ci saremo, Yannis», rispose Adara con una scintilla nella voce e uno sguardo di traverso verso di me che prometteva guai. «Sono sicura che non sarò troppo stanca.

«Con te lo sarei».

Yannis si stava rivelando fastidioso. «Prima che te ne vai, quanto ti devo per il vino e le provviste?», gli chiesi per fargli capire che doveva andarsene.

«Devi qualcosa?» Aggrottò la fronte, offeso all'idea di prendere i miei soldi. «Niente. È il mio regalo per il tuo soggiorno qui. Divertiti». Controllò il suo orologio da polso da pescatore di perle. «Sì, devo andare. Stasera alle dieci. La mia grande casa sulla collina sopra il mio ristorante. La più grande. Chiedi a chiunque. Non dimenticare la tua adorabile signora». Baciò la mano di Adara, strinse di nuovo la mia e se ne andò come un turbine dalla porta sul retro.

«Mi piace», disse Adara, con una punta di ironia. «È sposato?»

«No, ma ha una famiglia numerosa. È conosciuto come il Padre di Loutro per un ottimo motivo.

Lei sorrise. «Il tipo di uomo di cui ho bisogno in questo momento». Si guardò intorno. «Quando hai comprato questo posto?».

«Un po' di tempo fa. Quando ho deciso di lasciare Trieste».

Il suo sorrisetto svanì. «Hai lasciato Trieste per vivere qui?».

«Solo per qualche vacanza».

«Uh-huh. Quando me lo avresti detto?»

«Ora lo sai, vero?»

Si allontanò lungo il corridoio. La seguii, portando la sua valigia in una camera da letto: un lucido armadio antico in mogano, un comò a quattro cassetti risalente all'occupazione ottomana e due comodini IKEA impiallacciati in beige erano gli unici mobili oltre al letto matrimoniale in ottone, appena rifatto ma ormai deformato e ossidato. Le persiane di legno aperte offrivano una vista a sud sulla distesa ondulata del Mediterraneo blu scuro sotto il pendio. Aria fresca e salata con un accenno di alghe. Il materasso sospirò e le molle del letto scricchiolarono dietro di me. Mi voltai e vidi Adara seduta sul bordo del letto.

«Un letto e nessuna poltrona per te», osservò con un piccolo sorriso sulle labbra. Si sdraiò per sostenersi con un gomito. La luce del sole che entrava dalla finestra la trasformò in oro.

Lasciai cadere la sua valigia con un tonfo sulle antiche travi di legno. «La stanza è tua», le dissi.

Lei sollevò le ginocchia per far scivolare il miniabito più in alto sulle cosce. I suoi occhi cercarono i miei e li fissarono mentre faceva scivolare la mano tra le cosce aperte. I circuiti primitivi del mio cervello risuonarono contro la mia volontà: ebbe su di me lo stesso effetto erotico di quando aveva fatto la stessa cosa mentre tornavamo a casa dalla festa di Borini. 

«Non ti eccita come in macchina?», mi chiese con voce bassa e sexy. «Scommetto che vuoi sculacciarmi di nuovo. Ricordi quanto ci è piaciuto?» I suoi occhi mi incitarono: a cavallo donato non si guarda in bocca.

Mi fece tornare in mente il ricordo di quando l'avevo sculacciata sulle mie ginocchia. Non era stata una punizione per aver spogliato Maria e averla spinta in piscina. Le era piaciuto e aveva percepito la mia eccitazione. Quanto ero stato precipitoso nel dirle che avrei aspettato otto mesi? Perché non avevo assecondato la situazione, tenendo per me i miei dubbi e aspettando la nascita del bambino?

«Sai che lo vuoi», mi stuzzicò. Le sue dita si posarono sul suo sorriso malizioso. 

Si girò sulle ginocchia, il vestito scivolò ancora più in alto, come una gatta in calore che lo chiedeva. «Solo uno sculacciata, Milo. Non sarebbe chiedere troppo, vero?».

Scuoteva il sedere come un pezzo di formaggio blu in una trappola per topi, ma smise improvvisamente di ridacchiare e si girò di nuovo sulla schiena. Un lampo seducente del suo fondoschiena, e poi più nulla. 

«Dormirai con i ragazzi stanotte?», chiese.

Mi diressi verso la porta. Avevo bisogno di una bevanda fredda per rinfrescare i miei pensieri su ciò che avevo visto, o non avevo visto. Le sue risatine mi seguirono fuori.

Yannis aveva rifornito il cottage con tutto il necessario per una settimana, quindi abbiamo messo insieme olive, formaggi, fette di prosciutto, dolmades, burro, spanakopita e pezzi di pane da accompagnare con vino rosso. Adara fece una doccia, indossò una camicetta bianca trasparente sbottonata senza reggiseno e una minigonna abbinata, ma opaca, e si unì a noi per mangiare qualcosa prima di incamminarci lungo il sentiero di pietra che riportava a Loutro. 

La Grecia provinciale e religiosamente conservatrice, lontana dalle strade di Parigi, Londra e New York, si era abituata alle donne straniere che sfilavano in bikini succinti che non molto tempo fa le avrebbero fatte umiliare pubblicamente, frustare o forse esiliare dai loro villaggi. Quindi Adara, determinata a provocarmi, non era una novità mentre si pavoneggiava sul lungomare di Loutro. Sapevo che se avessi detto qualcosa, avrei solo incoraggiato un ulteriore comportamento esibizionista. Rimasi in silenzio, ignorando i suoi sguardi occasionali verso di me.

Tra un bar e un ristorante, ci fermammo in un negozio che esponeva costumi da bagno e attrezzature per attività ricreative all'aperto. L'insegna recitava KOSTAS e immaginai che vendesse prodotti North Face contraffatti e altre attrezzature a prezzi vantaggiosi.

"Domani farò una passeggiata nella gola di Samaria", dissi ad Adara. "Vieni con me se vuoi. Prenderò il traghetto per Agia Roumeli, ci vorranno solo quaranta minuti, e partirò da lì. Ci vorrà circa un giorno e torneremo qui per cena".

"Quanto è lontano?"

«Circa sedici chilometri su e giù per la gola su un sentiero accidentato e roccioso».

"Stai scherzando", disse stizzita. "Io mi abbronzerò e nuoterò". 

La lasciai e vagai tra gli scaffali di scarponi, zaini, calzini, impermeabili e altre attrezzature da outdoor, per lo più imitazioni asiatiche a basso prezzo, come c'era da aspettarsi, finché non scelsi un paio di bastoncini leggeri e regolabili in alluminio con puntali in gomma, sperando che non fossero stati fabbricati dai Falun Gong o dagli uiguri nei campi di rieducazione. Tornai e trovai Kosta con un braccio intorno alle spalle di Adara, che le mostrava le complessità dell'uso di un bastone. Mi vide e tolse il braccio più velocemente di quanto Billy the Kid estraesse la pistola.

«Ho cambiato idea», ha dichiarato lei con un fruscio di un sottile bastone di legno con un manico intagliato a forma di testa di uccello, più artistico che funzionale. «Verrò con te a fare una passeggiata».

«Prendine uno più resistente, quello...»

«Mi piace». Lo agitò nell'aria, in stile bucaniere. 

Guardai i suoi sandali. «Avrai bisogno di scarpe adeguate per camminare. Quelle...»

«Ho delle scarpe eccellenti», intervenne Kostas. «Sono della tua misura. Lascia che te le mostri».

«Indosserò queste». Si alzò su una gamba sola mentre scuoteva un paio di Birkenstock. «Sono incredibilmente comode».

Sospirai impaziente. «Forse, ma sarà...»

«Hai finito di farmi la lezione?», chiese con tono di sfida. «Mi serve anche un bikini nuovo». Si voltò per guardare gli scaffali dei costumi da bagno in fondo al negozio.

«Signora adorabile, ma bastone sbagliato e scarpe inadatte», disse Kostas con voce roca, scuotendo la testa.

«Lo so bene».

Adara riapparve con in mano un bikini bianco anni Cinquanta in stile Marilyn Monroe: uno slip a vita alta abbinato a un top all'americana adatto alle donne con il seno piccolo. «Prenderò questo».

Una scelta strana, pensai, considerando quelli che le avevo visto mettere in valigia: top minimalisti e tanga fatti con tovaglioli da tavola e francobolli o pochi pezzi di spago. Perché avrebbe voluto coprirsi il fondoschiena?

«Vuoi provarlo?», chiese Kostas con entusiasmo. 

«Non serve». Kostas sospirò. «Torno a nuotare», dichiarò lei e mi lasciò a pagare, volteggiando il bastone mentre se ne andava, sventolando il suo nuovo bikini e portando con sé lo sguardo di Kostas. 

Samir e io passeggiammo lungo il lungomare, passando davanti ad altri caffè e bar e ristoranti che arrostivano polli nei forni. I negozi vendevano la solita spazzatura turistica: magneti da frigo, magliette, occhiali da sole e cappelli di paglia. Mi fermai davanti a una bancarella di elettronica non molto più grande di quella di Doctor Who, con un grande cartello in inglese: "BOB'S Sim cards Mobiles We Repair Anything" (Schede SIM di Bob. Cellulari. Ripariamo qualsiasi cosa). Forse al suo interno c'era una quarta dimensione. I Dire Straits suonavano da una tecnologia invisibile.

"Kalimera, quanto costa una scheda per un telefono?", ho chiesto a un ragazzo alto, dalla pelle chiara e con le lentiggini, i capelli rossicci raccolti in una coda di cavallo, che indossava una maglietta a righe bianche e nere con il logo nero, arancione e giallo della Newcastle Brown Ale. Sembrava greco quanto Michael Jackson.

"Dieci euro al mese, amico, e te la posso mettere subito, tipo", ha risposto in una lingua che poteva essere l'inglese. 

"Affare fatto." Gli ho consegnato il mio telefono. Ha posato il saldatore che stava usando su un tostapane e ha aperto una cassetta degli attrezzi in una piccola scatola di metallo. Dopo aver trovato lo strumento giusto, lo ha usato per aprire il mio telefono. 

Mentre lui armeggiava con il mio telefono, io mi allontanai di qualche metro verso il porto. Dall'altra parte della baia, il traghetto ANENDYK proveniente da Sfakia si avvicinava lentamente al molo, con un nuovo gruppo di turisti pronti a dare impulso all'economia locale. In questo periodo dell'anno i traghetti non sono molti, solo due a settimana, ma domani ce ne sarebbe stato uno da Sfakia lungo la costa fino a Loutro, che avrebbe proseguito verso ovest lungo la costa fino ad Agia Roumeli. Ci sarei salito a bordo, che Adara venisse con me o meno.

Dietro di me, ho sentito la familiare introduzione di chitarra di "Sultans of Swing". Mi sono girato e ho visto Bob che mi sorrideva tendendomi il telefono. 

"Ecco qua, amico. Dieci euro, per favore. Non accetto carte di credito".

Chi pagava le tasse sul reddito in Grecia? L'evasione fiscale e la corruzione erano sport nazionali. Avevo letto di un lago gestito da un consiglio retribuito. A quanto pare, il lago si era prosciugato anni prima. Gli porsi una banconota da dieci euro. «Grazie».

Ho vagato lungo il lungomare fino a quando mi sono imbattuto in un asino grigio e polveroso legato ai resti secchi di un albero fuori da un bar. Mi sono seduto sotto un ombrellone, ho comprato una birra fresca, ho acceso una sigaretta e mi sono preparato all'esplosione che avrebbe coinvolto tutta l'Italia, Trieste in particolare. Cinque minuti dopo ero di nuovo al negozio. I Dire Straits suonavano ancora.

«Non funziona, Bob».

«Funziona, ma non oggi». Agitò la mano indicando forze invisibili. «Qui la copertura satellitare è scarsa. È facilmente disturbata da... cose. Forse domani sarà sistemato».

«Forse?». 

Bob ridacchiò. «Siamo in Grecia, amico».

Nel patio del cottage, la brezza si era attenuata in una leggera folata di aromaterapia alle alghe, con le onde che si placavano. Allentai la tenda dai pali e la riavvolsi per esporre i lettini al caldo sole. Non c'era bisogno di indossare una maglietta. Con una birra fredda e un bicchiere di Scotch a portata di mano, mi sdraiai su un lettino mentre Adara nuotava nel Mediterraneo ai piedi della scogliera e il mio telefono riproduceva a basso volume un LP di Eric Clapton attraverso le cuffie. Ho tirato una boccata profonda da una Marlboro e un , espirando la tensione per le conseguenze della morte di Borini. Cosa stava succedendo a Trieste? L'avrei scoperto presto, e nulla di ciò che potevo fare qui avrebbe fatto alcuna differenza. 

Svuotai la mente. Il collo si distese. Altri muscoli si rilassarono mentre scendevo fino alle dita dei piedi. Era solo una fuga di pochi giorni dal calderone di intrighi e responsabilità di Trieste, ma mi godevo il presente: non c'era altro tempo. Loutro era stata la mia scelta come luogo appartato ma sempre più popolare dove avviare da zero un club musicale. Il turismo era aumentato con la diffusione della notizia dei sentieri e delle gole, delle spiagge isolate e dei traghetti che collegavano i villaggi costieri: una Cinque Terre greca in divenire, ben lontana dai pacchetti turistici per Chania.

Ero alla mia seconda birra e scotch quando Adara emerse dal mare, scintillante come una sirena dalle scaglie color oliva nel suo nuovo bikini bianco. Con i suoi lunghi capelli neri intrecciati in una massa di serpenti bagnati alla Medusa, avrebbe potuto essere l'ispirazione di Botticelli per la Venere sulla conchiglia, anche se mi ricordava più Ursula Andress che emerge dal mare in Doctor No. Mi aspettavo uno sguardo che mi avrebbe trasformato in pietra, ma invece lei sorrideva come una spogliarellista provocante mentre si esibiva, asciugandosi sopra di me, con solo i tacchi alti e un palo.

"Ti offro da bere?", le proposi. Avevo rinunciato a sconsigliarle di farlo, dato che ero stato inefficace quanto un padre preoccupato che dice alla figlia adolescente ribelle e confusa dagli ormoni di tenere le gambe chiuse.

"Sarebbe carino."

Sono tornato dalla cucina con un bicchiere di vino bianco freddo e l'ho trovata distesa, con la schiena inarcata sul lettino accanto al mio. Il suo ventre tonico brillava di goccioline d'acqua e lo smeraldo scintillava nel suo ombelico. Le ho messo il bicchiere nella mano tesa.

«Grazie». Sorseggiò il vino.

Passò un po' di tempo prima che lei si sedesse e dicesse: "Ci scotteremo senza crema solare. Lascia che ti spalmi prima io."

Il sole era caldo, ma non abbastanza da essere preoccupante. Voleva mettermi le mani addosso per stuzzicarmi. Ho spento il mozzicone di sigaretta e mi sono girato. 

«Fai pure». Aspettai che le sue dita rilassanti mi accarezzassero la schiena. Non accadde nulla. Girò la testa e la vidi aggrottare le sopracciglia guardandomi la schiena.

«Queste sono nuove». Passò le dita unte sulle strisce rosso-marroni appena guarite causate dalle bastonate di Zarrar, che si sovrapponevano alla vecchia rete di cicatrici cheloidi causate dalle frustate dei talebani e dalle ferite da puntura del taser di Falco. Avrei dovuto essere in una bottiglia di formaldeide in un museo medico. I suoi occhi arrabbiati e indagatori incontrarono i miei. «Che cosa è successo?

Non avevo una risposta pronta. Non guardavo la mia schiena allo specchio ogni mattina; il mio viso sfregiato era già abbastanza.

«Chi... ha... fatto questo?», chiese.

«Enzo Falco», mentii, fingendo riluttanza. Non aveva bisogno di sapere che suo fratello Zarrar mi aveva torturato nel suo seminterrato e mi aveva quasi ucciso. Uno scheletro di famiglia da non smuovere. «Mi ha torturato. Voleva uccidermi». 

«Quando è successo?»

«Il mio incidente in moto non è stato un incidente. Ha cercato di farmi uccidere».

«Perché l'ha fatto?»

«Voleva una medaglia. Pensava che fossi l'Hooker Killer».

«Tu? Il killer delle prostitute?» Rise sarcasticamente. I suoi occhi vagarono alla ricerca di un ricordo. «Il poliziotto che è caduto a Duino?» Quei suoi occhi verdi mi fissarono intensamente.

«Era ubriaco e...»

«Certo, lo era», disse seccamente con un sorriso ironico. «Ti ha torturato e voleva ucciderti, e tu non hai fatto nulla al riguardo? Non è nello stile di Milo. Non è l'uomo che Papaji ha scelto per guidare la famiglia. Molti nemici di mio padre hanno avuto incidenti nel corso degli anni, e sono sicura che ne avrai molti altri in futuro... e io sarò lì per aiutarti. Formeremo una buona squadra, se mi lascerai entrare, smettila di essere così riservato. Meglio di qualsiasi altra tua donna». Alzò il bicchiere. «Brindiamo a questo?» Un sorriso civettuolo.

Adara era abituata al mondo criminale, la perfetta donna di un gangster. Era la mia Bonnie Parker che sarebbe rimasta con me fino all'ultimo proiettile? Una stronza tosta che mi avrebbe coperto le spalle come io avrei coperto le sue? Maria non era stata così. Facemmo tintinnare i bicchieri. Lei sorrise per il suo successo e bevve un sorso prima che una luce di rivelazione le attraversasse il viso.

«Era il marito di Maria Falco!» Rise con voce roca. «Andavi a letto con sua moglie! Ecco perché voleva ucciderti! Ricordi quando ti ho beccato con addosso il suo profumo nella veranda di Borini? Cosa stavi facendo? Pomiciando come due ragazzini sul sedile posteriore di una macchina? Palpando quelle tette enormi?» Sorrise beffarda. «Mi sono vendicata di quella stronza, vero?

La rabbia per quelle parole su Maria mi montò dentro. «Lascia perdere Maria», sbottai. «È morta, cazzo». Che idiota. Era il vino a parlare.

Adara mi afferrò il braccio. «Morta? Quando?».

Ho aperto la bocca per bere il vino tutto d'un fiato. 

«Ha qualcosa a che fare con Borini?», chiese.

Il mio cervello era in subbuglio. La morte di Maria sarebbe finita sui giornali insieme a quella di Borini. Adara lo avrebbe scoperto presto. «È morta con Borini.» Adara rimase senza fiato.

«Borini e Maria Falco sono morti insieme?» Era come un cane rabbioso con un osso, e non avrebbe mollato la presa. «Lo sapevi fin dall'inizio e non me l'hai detto. Cos'è successo? È soffocata con il suo cazzo?»

Strinsi i denti. «Sono morti durante un gioco sessuale di autoasfissia. Ha fatto una morte orribile».

«Cosa?» Abbaì con una risata aspra, scuotendo più volte la testa per lo stupore. «Beh, una delle tue donne in meno da spogliare e schiaffeggiare», dichiarò con un tono beffardo che mi fece ribollire il sangue.

L'immagine di Maria impiccata mi fece stringere la mascella. Le pompe al cuore. Un'ondata di nausea mi attraversò al ricordo della saliva e del vomito sul ciglio della strada. Bruciai le sopracciglia di Adara con un furioso «È morta, cazzo! Non ti basta?» Inserii gli auricolari per godermi la distrazione dell'album Journeyman di Eric Clapton.

Eric cantava: «Ne ho abbastanza dell'amore sbagliato. Basta amore sbagliato». Mi risuonava dentro.

Adara mi diede una gomitata nella spalla per interrompere la mia riflessione. Mi tolsi gli auricolari e le lanciai uno sguardo interrogativo. Si era girata su un fianco, appoggiandosi su un gomito, con una gamba piegata sull'altra.

«Mi dispiace di aver detto quelle cose crudeli su Maria», disse contrita. «Ho sbagliato». 

«Uh-huh».

«Questo mi ricorda quando ci sdraiavamo sui lettini sul balcone a Hvar», disse sognante.

Ancora ricordi, una tortura per le mie emozioni. Come potevo dimenticare i nostri preliminari? «Quando mi hai mostrato quanto potevi essere provocante?».

«Vuoi dire che non mi stuzzicavi? Il modo in cui mi spalmavi la crema solare e mi facevi bagnare così tanto che mi sono spogliato nudo. Ti volevo proprio lì. Perché non l'hai fatto?».

Non c'era niente come un po' di dirty talk per stuzzicare il mio interesse, soprattutto quando sapevo dove voleva arrivare. "Non volevo che pensassi che fossi facile come te."

«Ah! Mi ha solo eccitata ancora di più. Non siamo andati a cena, vero? Abbiamo fatto l'amore proprio lì sul ponte. Ancora oggi provo un brivido al ricordo della nostra prima volta.»

Non era l'unica. Si era sfilata il sari rosso e si era concessa a me per la prima volta in quella calda serata, sotto le stelle dell'Adriatico e le luci di Hvar. Magico. Mi porse una bottiglia di crema solare e alzò un sopracciglio. 

«Mi spalmi?» chiese, sdraiandosi sul lettino. Bingo. La Grande Provocatrice era tornata.

Ho recitato la parte della vittima consenziente. Che avevo da perdere? Avrei potuto godermi di nuovo la provocazione, godermi lo spettacolo senza crollare come una tenda da quattro soldi... o stavo fischiettando davanti al cimitero dell'erotismo? Mi inginocchiai sulla pietra polverosa accanto al suo lettino e il solo tocco della sua pelle calda mi fece provare un brivido. Le sue guance e il suo petto si scurirono mentre le versavo la crema sui seni parzialmente scoperti. Il suo respiro accelerò. Il suo ventre si increspò mentre le spalmavo la crema più in basso. Accarezzarle l'interno coscia le fece tremare le gambe.

«Girati», le dissi.

Si girò per sdraiarsi a pancia in giù, ma voltò la testa per guardarmi con uno sguardo che mirava ad abbattere le mie difese, se non i miei Speedos. I miei slip non erano sufficienti a nascondere il mio crescente interesse. Adara vide che stavo prendendo le gambe in spalla e sorrise del suo successo. Le spalmò la lozione sulla schiena e sulle cosce. Il suo fondoschiena da "ragazza grande" aveva suscitato il mio sospetto che avesse mentito sulla bastonata di Zarrar. Le abbassò il bikini per esporre le sue natiche e rivelare il grande segreto. 

"Oh!", esclamò sorpresa. Non era l'unica.

Passai la mano su un mosaico di sottili strisce rosa. "La tua pelle è guarita bene dalla bastonata." Forse troppo bene.

"Ugh, per favore, non parliamone." Si è allungata indietro per tirarsi su il bikini. "Ho comprato questo bikini per coprire quei brutti segni", ha spiegato mentre si girava e si sedeva. "È ora di bere altro vino?", ha chiesto, agitando il bicchiere. "Ricordi il balcone a Hvar?"

Oh, sì. Quando ero tornato, lei era completamente nuda. Riempii i nostri bicchieri in cucina. Mi piaceva questo gioco. Nella guerra tra il mio cervello spassionato e razionale, che vedeva nel profondo il lato oscuro di Adara, una donna di un mafioso che doveva sopravvivere in un mondo criminale violento e traditore dove nessuno, nemmeno la famiglia, poteva essere completamente fidato, e il mio cervello emotivo, che avevo controllato con la logica per portare a termine i miei incarichi letali e mantenere la mia sanità mentale, il mio interesse carnale ribolliva. Adara era una donna che avrebbe fatto di tutto per proteggere il suo uomo, anche se mi aveva quasi fatto uccidere. Io avevo già fatto di tutto per proteggerla. Risi di me stesso. Stavo razionalizzando il fatto che la desideravo di nuovo. Rimisi il mio lato migliore nella sua gabbia. 

Tornai con un albatro nei miei slip da bagno su una sdraio vuota. Adara, ancheggiando deliberatamente con il suo bikini, si guardò indietro mentre scendeva i gradini tra le rocce verso il mare. Il mio albatro precipitò come se fosse stato colpito da un proiettile. Ho bevuto entrambi i bicchieri di vino, uno dopo l'altro, a grandi sorsi, mi sono sdraiato sul lettino e ho rimesso gli auricolari: il blues latino di Santana.

Mi hai stregato, baby, mi hai stregato, baby

Sì, mi hai stregato, baby, trasformando il mio cuore in pietra

Ho così tanto bisogno di te, donna magica, non posso lasciarti sola

Ah, l'ironia del momento: la mia "Black Magic Woman" che galleggiava nel mare, salutandomi con la mano. La sua risata sardonica risuonava sul pendio. Bonnie Parker aveva un buon vantaggio e lo stava usando su Clyde. Accesi una sigaretta e la fumai con calma, mentre la mia mente entrava in un oscuro labirinto di dubbi mentre rosicchiavo le sottili strisce. Troppo rosa? Troppo fresche? Nessuna cicatrice? Forse aveva esagerato con le bastonate. Forse mi ero sbagliato quando pensavo di non aver visto le strisce quando lei aveva mostrato il sedere poco prima. Forse non aveva comprato il sottile bastone per camminare nella gola, ma per picchiarsi e coprire il suo inganno.

Era buio ed erano le otto passate quando Anwar camminava qualche metro davanti a noi sul sentiero accidentato, il fascio di luce della sua torcia che si muoveva sulle pietre mentre ci guidava verso la musica e le luci di Loutro. Mi voltai per controllare Samir che chiudeva la fila: la sua sagoma scura si stagliava contro la terraferma e il mare grigio panoramico che rifletteva la debole luce della luna. Sebbene fossimo ben armati – le Glock di Anwar e Samir e la mia Beretta – un brivido di adrenalina ci attraversò mentre ci avvicinavamo a un territorio sconosciuto. Senza dubbio, eravamo stati facilmente rintracciati a Chania, ma lo eravamo stati anche a Loutro? Per sicurezza, pensai di sì, e alzai il mio livello di paranoia al massimo.

Alcune barche a motore illuminate disturbavano le acque calme e riparate mentre navigavano lungo il porto animato dal brusio di chi era fuori per una passeggiata serale, nei bar per bere qualcosa o nei ristoranti e caffè per cenare e guardare il mare. Camminammo sotto le tende, respirando il profumo della pizza che cuoceva nei forni e del pollo che sfrigolava sui girarrosti.  I camerieri ci hanno esortato a dare un'occhiata ai loro menu. Non mi sono opposto al fatto che Adara mi tenesse il braccio, così non è caduta. Non avevamo parlato da quando era scappata dal Big Tease per farmi arrabbiare.

«Ti trovo bene», le ho detto nel silenzio rotto solo dal rumore dei miei sandali e dal ticchettio dei suoi tacchi.

"L'hai notato?", ha risposto con indifferenza beffarda.

Come potevo non notarlo? Di solito, in linea con la sua educazione conservatrice e la cultura indiana, si vestiva in modo modesto in pubblico, ma quella sera aveva stravolto le regole. Indossava un choli rosso riccamente decorato, che brillava di paillettes argentate e ricami in filo d'oro zari, sopra una pancia nuda e una gonna lehenga lunga fino a terra. Il tutto realizzato in chiffon trasparente leggerissimo che rivelava più di quanto nascondesse. Sulle spalle aveva drappeggiato una sciarpa dupatta. Le sue lunghe ciglia creavano una brezza quando mi guardava. Al collo indossava una pesante collana d'argento e giada, il mio regalo per lei come souvenir di Spalato, che diceva avrebbe indossato sempre per ricordarle il nostro amore. Sapeva come toccare le corde emotive.

«Indossi biancheria intima invisibile?», le chiesi. Lei mi lanciò uno sguardo degno di Mae West.

«Perché non lo scopri?»

Alla fine del porto curvo, seguimmo un trio di giovani donne ubriache su per una strada ripida e stretta verso una grande casa a due piani: luci accese, urla forti e risate di festaioli eccitati. Una chitarra strimpellata e dei bouzouki suonavano a tutto volume melodie di danza popolare greca attraverso le porte e le finestre aperte. Il fumo di un barbecue diffondeva il delizioso aroma dell'agnello arrosto. Grida di «Opa!» risuonavano tra gli edifici. Ci fermammo ai piedi della ripida scalinata di pietra che conduceva all'ingresso a doppia porta della casa dipinta di blu e bianco, quando Adara mi tirò per la manica.

"Yannis è molto divertente", ha affermato con tono deciso. "Qualcuno di cui ho bisogno stasera".

"Hai sbavato al porto".

Lei sbuffò. "Più alto di te? Più in forma? Più bello? Più sexy?"

«Peccato che abbia un solo testicolo».

«Milo!». Yannis, con la camicia aperta, una catena d'oro sul petto sudato, le braccia aperte e un sorriso infinito, ci venne incontro. «E la tua bellissima Adara». Allargò le braccia e la abbracciò con forza prima di fare un passo indietro. Inspirò profondamente mentre la scrutava. «Mio Dio, sei favolosa! Così bella».

«Efcharisto (grazie)». Lei gli baciò la guancia e mi lanciò un sorriso malizioso.

«Venite», esortò. «Bevete! Ballate! Divertitevi». Afferrò Adara per un braccio. «Questa festa è per voi». La trascinò su per le scale verso la musica assordante che rimbombava nell'ampio corridoio oltre le porte. 

Entrammo in un caldo miasma di suoni e odori, una casa gremita di una folla festante, molte delle quali donne che sembravano turiste che lui aveva rimorchiato e invitato alla sua grande festa: per lo più scandinave magre con la pelle appena abbronzata. Non aveva dimenticato le donne del posto con il fascino sensuale greco della venerata attivista politica Melina Mercouri (che si era decolorata i capelli). Yannis conosceva bene la composizione demografica di una buona festa maschile: più donne che uomini. Gli uomini non erano niente di speciale: bassi, bruni, con catene che penzolavano sui petti pelosi sotto camicie aperte, ma ambiziosi quando si trattava di donne. Non erano forse tutte le turiste moralmente dissolute e disponibili? Senza accompagnatori e fratelli che le avrebbero accoltellate se avessero provato a fare qualcosa alle loro sorelle?

Dov'era il bar? Mi feci strada tra ubriachi chiassosi che tracannavano shot di qualcosa, probabilmente ouzo, e lo trovai in una grande cucina piena di pentole di ceramica marroni e padelle di metallo appese agli scaffali. Perfetta per un programma di cucina greca. Dietro un lungo tavolo di legno, una donna dai capelli scuri mi versò un bicchiere di vino da un piccolo barile. La ringraziai, lo bevvi tutto d'un fiato, ringraziai Dio che non fosse un retsina vecchio stile, forte, che un contadino locale aveva pigiato nella sua vasca da bagno, e ne chiesi un altro. Opa!

Mi feci strada tra i festaioli fino alla sala principale, più calda e piena di fumo, dove la musica faceva tremare le travi. Le sedie erano state spostate contro le pareti per fare spazio alla danza greca obbligatoria, già in pieno svolgimento in una versione Syrtaki che avevo visto in Zorba il greco.

Yannis aveva preso possesso di Adara. Giravano e volteggiavano come dervisci sotto l'effetto dell'hashish al suono dei bouzouki e dei tamburi. Adara mi vide che li guardavo e sorrise mentre Yannis, con un ghigno, le premeva contro i fianchi ondeggianti, non secondo il tradizionale stile greco.

"Chi è la rossa?" chiesi a Yannis quando si prese una pausa dal ballare con Adara.

Lui guardò una donna alta e snella. Con le lunghe gambe incrociate, che lasciavano intravedere una buona parte delle cosce abbronzate, sorseggiava un drink e fumava una sigaretta. Aveva più di quarant'anni, ma non era ancora pronta a tagliare i suoi capelli rosso scuro lunghi fino alle spalle.

«Non mi sorprende che tu abbia notato Katya. Chi non lo fa? Che tu ci creda o no, è il nostro capo della polizia».

«Farò qualcosa per farmi arrestare da lei. Cosa c'è da comandare a Loutro?»

«C'è un altro poliziotto, ma lei è il capo. Ho usato tutte le mie conoscenze per farle ottenere il lavoro e...» Un sorriso complice.

«Niente multe per divieto di sosta?»

«Più o meno». Il suo sorriso arrivò alle sue grandi orecchie. Avevamo un altro Berlusconi in Yannis.

«E quella bionda che sta parlando con lei? L'hai mai vista prima?»

Avevo notato che i suoi occhi si soffermavano su di me più a lungo del necessario. Istruttrice di educazione fisica o fanatica del fitness? Il corpo molto esposto e ben tonificato della bionda non sembrava avere un millimetro di grasso sotto la superficie tesa. Il corpo ha circa 600 muscoli e potevo contarne la maggior parte sul suo torso luccicante. Deltoidi pronunciati, bicipiti e pettorali gonfi decorati da un piccolo bikini realizzato con bandiere greche che le davano un seno più grande del mio. 

Yannis la guardò per un momento e scrollò le spalle. "Io lascio entrare tutte le donne. Più siamo, meglio è. Sembra un po' mascolina. Ma tutte le donne muscolose non sono lesbiche? Sembra che ti spezzerebbe un braccio se ci provassi con lei".

Sulla trentina, immaginai. Si pavoneggiava, scuotendo di tanto in tanto la cascata di capelli biondi ondulati e finti sulle spalle larghe mentre scrutava la sala. I suoi occhi tornarono su di me e io li sostenni. Non capii il bacio lesbico: lei alzò le sopracciglia e mi rivolse un sorriso seducente. Era da molto tempo che non frequentavo i bar. Non era cambiato nulla, ma non era il mio tipo.

«Un'altra cosa, Yannis». Gli ho tenuto la spalla per attirare la sua attenzione. «Se tocchi ancora il culo di Adara e ti strusci contro di lei in quel modo, ti spezzo entrambe le braccia». Ha riso finché non ha letto la mia espressione. Gli ho dato una pacca sulla spalla. «Buona serata».

Mi appoggiai a un muro, lontano dai ballerini che volteggiavano, per ascoltare due bouzouki, un bouzouki più piccolo chiamato abaglamas e un tamburo a cornice in un angolo della grande sala. Suonavano dimotiki, una musica folk locale che riconobbi. Ascoltai attentamente il suonatore di bouzouki dai capelli grigi, le cui dita si muovevano su e giù per i tasti come una scimmia su una palma. La band terminò il brano con un crescendo e un applauso scrosciante. Mi avvicinai al vecchio.

"Éxochos", mi complimentai. "Sono Milo".

Il suo viso coriaceo si increspò come uno stivale vecchio. «Sas efcharistó», borbottò. «Dmitri».

Ci stringemmo la mano. Toccai con le dita il suo bouzouki consumato, uno strumento dorato con splendidi intarsi che trasudava una lunga tradizione. «Posso suonarlo?», gli chiesi e gli suonai un po' di bouzouki immaginario. Non capiva il mio inglese, ma capiva i gesti delle mani. 

«Fysiká (Certo)», ringhiò con la tipica generosità greca e alzò una mano per farmi segno di aspettare. Mi porse il suo bouzouki di riserva, un altro strumento di ottima fattura.

"Efcharisto, Dmitri."

"Parakalo (Prego)".

Stavo sciogliendo le dita, seduto a lato dei musicisti, quando la band tornò ridendo, ancora più ubriaca, dopo la pausa. La serata decollò quando mi unii alla band, mantenendo il mio volume basso mentre seguivo le loro melodie. Rimasi George Harrison all'ombra di Lennon e McCartney. 

Adara ballava con un giovane arrossato che sudava copiosamente, sopraffatto da Adara che gli girava intorno, strofinandosi contro di lui. Yannis doveva aver deciso di prendersi una pausa. Ottima idea. Adara ha guardato nella mia direzione mentre trasformava il giovane in un priapismo danzante. Conosceva il potere sessuale che le donne hanno sugli uomini e lo stava usando al massimo per infastidirmi e farmi cedere alla mia punizione autoinflitta di almeno otto mesi. Avrebbe potuto avere qualsiasi uomo nella stanza, tranne me, e voleva che lo sapessi.

Distolsi lo sguardo e la bionda formosa che avevo visto prima si era fatta strada tra i ballerini per girare proprio davanti a me, scuotendo il suo potente sedere come una nacchera, con un contatto visivo sufficiente a far partire un ottico. 

Una voce profonda chiamò "Meelo" sopra il rumore della folla. Dmitri alzò le sopracciglia folte verso di me e, con mia grande sorpresa, intonò alcune battute dell'introduzione di "Maggie May" di Ron Wood.

«Nai?», mi chiese.

"Sì!" Gli ho fatto un segno di approvazione con il pollice e ho suonato con lui. Gli altri ragazzi conoscevano la canzone popolare che aveva diffuso il suo sound folk-rock fino a una capanna di paglia isolata in Nuova Guinea, e abbiamo iniziato a suonare con un ritmo greco martellante. La sala è esplosa quando la folla danzante si è unita a me nel cantare il testo, a tratti terribile. L'età fa rima con cosa? Neanche per sogno. Il finale che Dmitri e io suonammo fece quasi crollare la casa, facendo tremare le vecchie pietre fino alle loro antiche fondamenta.

Dopo un altro paio di canzoni, Yannis, con il viso arrossato e la maglietta bagnata che gli aderiva al punto da poter vincere un concorso, si asciugò il sudore dalla fronte e si alzò con un microfono per chiedere "Never on a Sunday". Anche io conoscevo quella canzone, il seducente successo di Merlina Mercouri dei primi anni Sessanta. Un classico. Nessun problema.

"Adara! Vieni a cantare con me", ha gridato Yannis. 

Adara ha lasciato il ragazzo esausto e lo ha raggiunto al microfono. La band ha dato il via all'intro. Lei ha preso il microfono dalle mani di Yannis.

"Oh, puoi baciarmi di lunedì, lunedì, lunedì è molto, molto bello", cantò, con gli occhi fissi su di me.

Yannis si avvicinò per condividere il microfono. Cantarono in perfetta armonia. Il pubblico si unì a loro. La sala tremò sotto il ritmo delle voci greche. Il tamburo a cornice scandiva il tempo.

«Oh, puoi baciarmi il mercoledì, il giovedì, il venerdì, e il sabato è il meglio».

Adara volteggiò e saltellò, godendosi gli applausi del pubblico e i fischi degli uomini. Mi lanciò un altro sguardo provocatorio.

"Ma mai, mai la domenica, la domenica, la domenica, perché quello è il mio giorno di riposo".

Il pubblico esultò con apprezzamento. "Perissótero!", gridò. "Ancora!" Altri piatti si frantumarono.

Posai il bouzouki, li lasciai a festeggiare e mi feci strada tra i festaioli fino al bancone della cucina. Riempii il mio bicchiere da una bottiglia aperta e portai la bottiglia con me, uscendo dalle portefinestre aperte nel giardino più tranquillo, nell'aroma di grasso bruciato proveniente dai resti di due agnelli arrostiti allo spiedo. 

Gli agnelli ormai ridotti all'osso erano più ossa che carne rosa, rossa e marrone, e sfrigolavano mentre giravano sul fuoco scoppiettante. Mi sedetti su una pietra piatta accanto al vecchio barbuto che di tanto in tanto girava lentamente il manico dello spiedo e aggiungeva legna fresca alle braci incandescenti. 

Mi guardò e disse con voce roca: «Kalispera (Buonasera)».

«Kalispera», risposi e gli porsi la bottiglia. Mi picchiai il petto. «Milo».

«Nicholas». Bevve un lungo sorso prima di restituirmela con un sorriso sdentato. Tagliò una fetta di agnello rosa dalla carcassa annerita e me la offrì su una forchetta. 

«Efcharisto». Era deliziosa, leggermente al sangue, proprio come piace a me. Brindai con lui con la bottiglia. Mi passò la sua bottiglia. Gli passai di nuovo la mia. La sua bevanda era una retsina vecchio stile che mi disinfettò la gola. Soffocai un colpo di tosse. Lui sorrise.

Gli edifici illuminati giù verso la baia scintillavano e alcune barche navigavano mentre bevevo altro vino con il mio nuovo amico, che tagliava l'agnello per tutti gli ospiti che ne chiedevano un assaggio. L'odore del barbecue e del mare salato, il sapore del retsina forte e la musica facevano galleggiare la possibilità di una nuova vita a Loutro un giorno. Sarei tornato a ciò che mi piaceva di più: vivere da solo, suonare musica senza responsabilità. Una voce roca interruppe la mia fantasticheria.

"Eccoti qui." 

Adara, senza fiato, si sedette accanto a me con un bicchiere di vino rosso in mano. Era madida di sudore e il suo choli bagnato le aderiva al corpo. "Non è domenica, ma può essere un giorno d'amore", sussurrò. "Dipende da te".

Come se non lo sapessi. 

«Ti è piaciuto lo spettacolo?», mi chiese.

«Intendi il tuo choli trasparente? È piaciuto a tutti».

Lei ridacchiò. «Allora?», chiese, con le luci bianche sopra di noi che brillavano nei suoi occhi spalancati. «Ti ha messo in imbarazzo Yannis che mi montava?».

«Pensi che sarebbe stato così?»

«Ti ho reso geloso, vero? Ti ho dato una dose della tua stessa medicina».

Bevvi dalla mia bottiglia.

«Ti è piaciuto il nostro canto?», insistette fastidiosamente. «Yannis è bravo, vero?».

«Cosa vuoi? Un fottuto Grammy?»

Mi accarezzò il braccio nudo. «Oh, siamo un po' permalosi, eh?»

«Non quanto te e Yannis. Togli gli artigli di dosso, cazzo.»

Lei ridacchiò. «Sei pronto per una visita dei tuoi genitori?», mi chiese, «o devo trovare qualcun altro che faccia il papà?».

«Sei ubriaca. Non ti importa davvero del bambino, vero?»

«Perché ti importa? Non è tuo. Il figlio di Zarrar sarà stupido. Non sarai felice?» Sorrise in modo sciatto. «Sono abbastanza ubriaca per superare questa notte e assicurarmi che tu non vada a letto con nessun'altra donna oltre a me.»

Bevvi di nuovo dalla mia bottiglia. «Che gentile da parte tua».

Lei bevve rumorosamente il suo drink. «Ti aspetti di andare a letto con altre donne mentre io vomito ogni mattina e mi piscio addosso continuamente mentre divento grassa come una zucca?»

«Dio non è una donna?»

«Ah, ah. Tu hai altre donne? Io avrò altri uomini.»

Le lanciai uno sguardo agghiacciante alla Jack Nicholson in Shining. «Non se ne parla proprio».

«Ipocrita. Pensi che me ne starò seduta senza far nulla per i prossimi otto mesi? Continua a sognare. Avevo degli amanti a Roma e sono sicura che potrei trovarne facilmente altri a Trieste. Quello che va bene per l'oca va bene anche per l'ocaio», ha scherzato, stravolgendo il proverbio.

La fissai con uno sguardo assassino. «Carica i tuoi giocattoli. Nessun uomo oserà avvicinarsi a te per due motivi: primo, non vivrà abbastanza a lungo da poter raccontare di aver scopato la moglie del capo della famiglia Nasim, e secondo, Papaji ha una reputazione tale da spaventare persino Casanova e farlo diventare gay: ucciderà chiunque respiri vicino a te prima che lo faccia io». Mi diede un pugno sul braccio.

«Non sono una tua proprietà! Non mi possiedi. Non ho intenzione di rimanere rinchiusa in purdah dietro le mura di Miramare mentre tu ti scopi qualsiasi donna ti capiti a tiro. Non siamo in India. Forse stanotte andrò a letto con Yannis, se non ti interessa. Potrei portarlo a letto in un minuto». Schioccò le dita. «Proprio così». 

«Ne sono certo, ma lui sa che non vivrebbe un minuto di più».

«O quel bel ragazzo che mi trafiggeva ogni volta che mi stringevo a lui.» Adara mi bruciò con uno sguardo che avrebbe potuto incendiare della legna bagnata. «Renderò la vita un inferno a qualsiasi donna ti avvicinerai troppo, a meno che tu non creda che il bambino sia tuo.» Si avvicinò. «Ricordi il giardino di Zarrar?» Mi fece scivolare la mano sulla coscia, proprio come aveva fatto allora ( ). «Non è domenica, ma può essere una notte d'amore.» Si alzò e si allontanò barcollando verso casa.

Guardai il vecchio che era stato un osservatore interessato. Il suo scrollare di spalle universale lo tradussi come «Donne? Che ci puoi fare?». Sorrise mostrando i denti e disse qualcosa che non capii, ma mi offrì di nuovo la sua terribile retsina. Ne bevvi un sorso abbondante.

Nella calca del bar, non mi sorprese quando la bionda mi si avvicinò come una groupie a Mick Jagger, sperando di avere un bambino da aggiungere alla sua collezione. Si leccò le labbra con fare civettuolo e si schiarì la gola.

"Sei italiano, vero?" mi ha chiesto con un italiano basso e roco, più simile a Claudia Cardinale che a Monica o Daniela. 

Da vicino sembrava più vecchia, con il trucco pesante e i capelli tinti di biondo con le sopracciglia nere. Le radici erano nere, ma era uno stile piuttosto che un errore di moda.

«Canadese».

«Oh». Sembrò confusa per un secondo, ma si riprese subito. «Non ce ne sono molti di voi da queste parti», disse, passando a un inglese con un forte accento. «Sono Luna. Sono greca».

«Io sono Milo.» Le strinsi la mano forte e callosa. «Ho notato il tuo patriottismo.» Lei sorrise quando notai che sventolava la bandiera.

«Vengo da Atene. Sono un agente di viaggio. Loutro è uno dei miei posti preferiti».

«Pensavo che forse possedessi una palestra».

«Questo?» Ha flesso un bicipite che avrebbe potuto sollevarmi da terra. «Adoro mantenermi in forma. È coinvolgente. Tu cosa fai?»

«Possiedo un locale dove bevo e mi esibisco gratuitamente.

"Che figata. Mi è piaciuta la tua esibizione", mi ha fatto i complimenti.

Almeno non era per come tenevo il microfono. «Mi è piaciuto come ballavi.

Lei sorrise maliziosamente. «Volevo che mi notassi».

«Ha funzionato».

«Sei alto, hai un bel fisico». Mi posò una mano sul petto. «Sei in forma. Come me, eh?».

«Non in forma come te. Dieci anni fa avrei potuto darti del filo da torcere».

«Per me vai benissimo. Mi piacciono gli uomini che non tirano in dentro la pancia quando mi avvicino».

Dopo l'Afghanistan ero ingrassato, avevo messo su peso e perso muscoli a causa delle sigarette, dello scotch, del caffè, dei biscotti e della pasta. I pesi e il jogging mi avevano mantenuto in forma, ma da quando Adara era entrata nella mia vita, l'unica corsa che facevo era quella per sfuggirle. 

Lei sorrise sopra la sua bottiglia. «Sono qui per divertirmi». 

«Non può essere così difficile. Siamo in Grecia. Una donna può avere solo una gamba e la barba e scegliere chi vuole».

Lei rise prima di schiarirsi la gola. «Sei divertente. Il mio tipo di uomo. Vuoi divertirti insieme? Dividiamo questo posto?», suggerì tirandomi per un braccio. «Troviamo un posto meno affollato?». 

Un getto di vino rosso colpì Luna in faccia.

«Allontanati da lui, fottuta sgualdrina!».

Una vulcanica Adara afferrò il reggiseno del bikini di Luna tra le bandiere. Ma Luna fu più veloce: afferrò il polso di Adara, glielo torse dietro la schiena, la tirò verso di sé e contrattaccò con uno schiaffo secco sul viso di Adara che io sentii.

Adara ansimò e cercò di liberarsi, ma Luna le afferrò il leggero choli e glielo strappò con un potente strattone. Adara urlò mentre Luna la faceva girare su se stessa e la spingeva a seno nudo tra gli spettatori sbalorditi. Hulk contro Cenerentola. Non c'era partita. Un posto in prima fila per vedere Adara che veniva presa a calci nel sedere. Adara urlò mentre si dimenava tra la folla che rideva e urlava.

«Ma che cazzo?», ringhiò Luna, usando il choli per pulirsi il vino dal viso e tamponarsi il petto bagnato. Agitò il choli sopra la testa in segno di vittoria prima di lanciarlo alla folla che rideva. 

«Torno subito». Mi feci strada a forza attraverso la folla pulsante fino al giardino. Il vecchio alzò lo sguardo da me mentre tagliava gli agnelli che ormai erano più scheletri che carne. 

«Dov'è?» gli chiesi.

Il vecchio indicò con la forchetta gli alberi nella parte più buia e in fondo al giardino. Sentii i singhiozzi di Adara prima di vederla nascosta dietro un ulivo, con le braccia strette sul petto e lacrime nere che le rigavano il viso infuocato dall'imbarazzo, soprattutto sulla guancia sinistra. Aveva un aspetto pietoso. Se c'era qualcosa che poteva sciogliere il mio cuore gelido, era proprio quello. Mi sbottonai la camicia intrisa di sudore per avvolgerla attorno alle sue spalle tremanti. Lei la strinse forte. Abbracciai il suo corpo ansimante, accarezzandole la testa finché i suoi singhiozzi non si placarono. Mantenni la voce bassa.

«È di nuovo Maria. Ora sai quanto si è sentita umiliata».

Si staccò da me e mi diede uno schiaffo forte. Barcollai, tenendomi la guancia che bruciava. La mia compassione per lei svanì rapidamente, mentre la mia rabbia aumentava.

«Ma che cazzo?»

«Ti avevo avvertito delle altre donne!» sbottò furiosa. «Te ne stavi andando con lei!» 

«Parlo con una donna mentre Yannis ti scopa il culo? Ti scopa il culo? Non avevi detto che saresti andata a scoparti Yannis?»

«Per farti incazzare!»

«Beh, ci sei riuscita. Torni al cottage.»

«No, non ci torno!» Cercò di spingermi via. «Dov'è Yannis?»

La strinsi forte tra le braccia e gridai: «Samir!».

«Lasciami andare!» gridò Adara, dimenandosi sotto le mie braccia e scalciando contro le mie gambe.

Samir uscì dalla luce della casa e scese il pendio verso di noi. La spinsi verso di lui.

«Riportala al cottage. Non lasciarla uscire stanotte per nessun motivo. Se necessario, legala al letto.» Anche se quello era compito mio, non suo. 

Nel momento in cui Samir la strinse tra le sue braccia possenti, Adara smise di imprecare e di scalciare. Singhiozzò contro il petto muscoloso che si era preso cura di lei fin da quando era bambina. Lui la sollevò delicatamente da terra e la portò in giardino, oltre il vecchio. Nicholas alzò lo sguardo, scosse la testa e tornò a bere rumorosamente da una bottiglia con una mano, mentre con l'altra colpiva i resti degli animali. 

La festa non aveva rallentato la sua corsa in mia assenza: la musica e il rumore della folla erano più forti che mai. Metà di Loutro si era unita alla festa, trasformandola in un'orgia sfrenata. Yannis e i suoi amici agitavano fazzoletti bianchi, ballando selvaggiamente in cerchio e rompendo piatti a dozzine. Luna era in piedi al bar, parlando animatamente al telefono, ma guardando dall'altra parte della stanza. Seguii il suo sguardo fino a Katya, il capo della polizia, appoggiata a un muro, con il telefono nascosto sotto i capelli rossi. Finì la sua telefonata. Guardai Luna che stava finendo la sua. Mi unii a Luna al bar e ordinai un altro bicchiere di vino rosso.

«Chi diavolo era quella stronza?», chiese Luna.

«Mia madre. È preoccupata per me». Rise. 

Ho bevuto tutto il mio vino. Avevo bevuto la mia parte per la serata e avevo trovato un motivo per bere ancora. «Perché non facciamo una passeggiata in giardino?», ho suggerito, senza aspettare una risposta. Lei non ha opposto resistenza quando le ho preso la mano e l'ho trascinata fuori dalla sala da ballo, attraverso le portefinestre, nella folla che si era riversata in giardino.

Nicholas, che faceva girare gli agnelli allo spiedo, ha incrociato il mio sguardo, ha mostrato i suoi pochi denti e ha alzato la bottiglia. «Opa», ha gorgogliato. Deve aver pensato che fossi meglio di qualsiasi reality show della TV greca.

Inciampai con Luna lungo il pendio per fermarmi al buio sotto il grande pino dove avevo recentemente affrontato Adara. Luna si appoggiò alla corteccia ruvida e mi abbracciò. 

«Ora va meglio», sussurrò e cercò di baciarmi. Si irrigidì quando la punta affilata del coltello corto che portavo nel fodero alla caviglia le sfiorò il mento. Mantenni la voce bassa e minacciosa.

«Sai che parlo italiano, ma non l'avevo parlato per tutta la serata fino al tuo arrivo. La danza della fertilità e il tentativo di attirarmi nel tuo hotel. La telefonata al capo della polizia locale. Sei un agente, ma non di quelli che viaggiano. Devi essere dell'EYP, la sicurezza greca».

Paralisi momentanea prima che lei annuisse lentamente come la testa di un cane giocattolo nel finestrino posteriore di un'auto. Ha riaggiustato leggermente le gambe, ma io le ho tenute divaricate per evitare di essere colpito con un ginocchio. Ho visto possibili mosse balenare sul suo viso. Ho sussultato quando mi ha afferrato con forza i testicoli con la sua mano potente. Mi ha sorriso beffarda mentre esercitava una pressione dolorosa. 
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