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	Die denne het geluister na ‘n moeder se krete,

	Die twaalfde baba het die Leeds-gesin se bed geseën.

	Maar toe die dertiende kom,

	Het ‘n gevalle ster bo die dak gebrand.

	Die wind het ‘n profesie uitgespreek.

	Dit was nie vlees en bloed nie.

	En waar dit verbygegaan het,

	het die oer-stilte gestaan.

	 

	I.

	 

	‘n Kloefhoef het diep in die modder gedruk.

	 

	Die eerste man het nie deur ‘n koeël gesterf nie, maar deur die stilte.

	 

	Dit was die stilte van ‘n groot roofdier wat ‘n vlooi op sy vel raaksien.

	 

	Kaptein James Thorne het gesien hoe Miller op sy knieë in die moeras sak. Die bos het alle geluid verslind: die verre gekraak van muskette, die gedreun van die terugtog, en die gegons van vlieë oor die water.

	 

	Thorne se kommando van sewe-en-veertig Loyalistiese soldate het drie dae tevore na die wildernis van New Jersey gevlug, hul rooi baadjies omgeruil vir modderbruin jaghemde. Die rebelle het die paaie besit. Die bos was hul enigste opsie, ‘n leemte op die kaart.

	 

	Privaat Miller het begin skree. Hy het ‘n vinger na ‘n dooie den gebring.

	 

	Die ander het net gedraaide hout en weenende sap gesien. Maar die lug rondom die boom was kouer.

	 

	“Kry hom op,” het Thorne beveel.

	 

	Miller het agteruit gekruip, sy stewels diep in die grond ingegrawe. “Die Leeds-seun,” het hy gefluister. “Dit weet ons is hier.”

	 

	Terwyl twee soldate Miller orent getrek het, het Thorne se oë ‘n versteuring in die mos naby gevang. Die merk van ‘n kloefhoef in die modder.

	 

	Die afdruk was diep, maar op ‘n of ander manier verkeerd, die hoeke te skerp, die tree te lank vir enige natuurlike dier. In die middel van die indruk het ‘n enkele swart veer gelê. Dit het gepols soos ‘n klopende hart.

	 

	Die geluid van kwaadwilligheid het gekom en in ‘n tierende gil gespiraal. Dit was nie die kreet van ‘n beer nie.

	 

	Die stilte wat gevolg het, was erger.

	 

	Sy oë was wyd oop, sy gesig verstom.

	 

	Thorne het in die verdiepende skemer van die denne gekyk.

	 

	Hulle het die graf in ‘n lap sagte grond gegrawe, weg van die boomwortels. Toe hulle Privaat Miller se kombers-omhulde lyf in die gat rol, het die swart water begin sypel.

	 

	Dit het nie van die kante ingedruppel nie. Dit het van onder opgeborrel. Die water het na roes en bedorwe vleis geruik. Dit het die graf gevul, en geweier om die gewig van die lyk te aanvaar. Miller se liggaam het gedryf.

	 

	“Ons kan hom nie so laat nie,” het een van die grawers gefluister, sy gesig bleek.

	 

	Kaptein Thorne het van die drywende lyk na die mos gekyk waar die kloefmerk was. Die fosforescerende veer was nou in oliedoek toegedraai en diep in sy rugsak begrawe, ‘n geheim wat teen sy ruggraat gebrand het. “Bedek dit,” het hy gesê, sy stem hol. “Trap dit vas.”

	 

	Hulle het dit gedoen, die turf weer oor die water en die lyk gestapel. Die grond het die grasperk aanvaar, maar dit het ‘n sponse, weekende hoop gebly. Geen merker is geplaas nie. Thorne het sy rug daarop gedraai, die beeld van die teerwater agter sy oë ingebrand.

	 

	Die kommando het beweeg, ‘n lyn van skaduwees onder die ewige skemer van die denne.

	 

	Die stilte van die eerste dag het nie teruggekeer nie; dit was deur ‘n koor van verkeerdheid vervang. Die wind, as dit wakker gemaak het, het nie deur die naalde gesug nie. Dit het gesis, soos deur tande.

	 

	En daar was die afdrukke. Hulle het die tweede een ‘n uur noordoos van die graf gevind. Toe ‘n derde. Hulle was altyd net van die flou wildspoor af wat hulle gevolg het, diep in mos of sagte grond gedruk. Die kloefhoef was onmiskenbaar, maar die meetkunde het steeds onrustig gemaak; die hoeke het ‘n gewig en ‘n draaipunt voorgestel wat geen takbok of beer kon hanteer nie. Die tree was immens, agt voet van een indruk na die volgende.

	 

	Een veteraan, Pryce, ‘n man wie se vroomheid so sterk soos sy ruggraat was, het homself by die gesig gekruis. “Heksery,” het hy gespoeg.

	 

	Hul kantiene was amper leeg toe hulle die stroompie vind. Dit het aangenaam geklater, ‘n geluid so normaal dat dit skokkerend was. Die mans het vorentoe gejaag, net om kort voor die oewer stil te staan. Die water wat oor die gladde bruin klippe geloop het, was die kleur van ‘n week-oue kneusplek, ‘n dik, troebel karmosyn. Dit het nie na bloed geruik nie, maar na koper en klam klei. Dunmore het ‘n handvol geskep. Hy het dit deur sy vingers laat loop, en ‘n taai, roeskleurige oorblyfsel agtergelaat.

	 

	“Dis water,” het hy gegrom, uitdagend in sy oë. Hy het sy bevlekte hand na sy mond gebring voor Thorne hom kon stop, dit gelek, en dadelik gespoeg. “Bitter. Maar dis water.” Hy het sy kantien volgemaak, en die ander met sy blik uitgedaag. Hy het die rooi stroom dopgehou.

	 

	Dunmore het die helm gevind. Hy het vooruit verken, en sy lag fluitjie het hulle na ‘n klein oopte in die bos gebring waar ‘n groot eikeboom geval het, sy wortelbol uit die grond geskeur. Verstrengel in die digte wortelbos, konkaf ingedruk asof deur ‘n titaniese hou, was ‘n helm. Sy staal was met roes gekerf, die helmteken lankal weg, maar sy duidelike vorm as ‘n oorblyfsel van die Spaanse ekspedisies van ‘n eeu gelede was onmiskenbaar.

	 

	“Konkwistador,” het Thorne gesê, op sy knieë. Die bosvloer hier was besaai met die eik se afgevalle akkers. En met vere.

	 

	Hulle was identies aan die eerste: kraaivart maar glinsterend met daardie interne, siekerige groen lig. ‘n Dosyn daarvan was netjies binne-in die vergruisde helm gestop, asof dit daar geplaas was. Asof dit gekurater was.

	 

	Thorne het die helm opgetel. Dit was skokkend lig. Die geweld wat dit vergruis het, was absoluut. Hy het dit omgedraai, en iets het binne-in gerammel. Nie ‘n veer nie. ‘n Klein, geel voorwerp het op die bed van bruine dennenaalde gekletter. Dit was ‘n menslike tand.

	 

	Die koue van die eerste dag het teruggekeer, van die grond af opgesypel.

	 

	Thorne het die gemerkte tand saam met die veer in sy sak gesteek. Die gewig daarvan was onbeduidend. Die gewig van hul betekenis was geweldig. Hy het opgestaan, die verskrikte, vragende oë van sy mans in die oog gekry.

	 

	“Ons beweeg,” het hy gesê, sy stem het die dik lug geklief. “Bly naby. En vanaf hierdie oomblik, moenie iets aanraak wat jy nie verstaan nie.”

	 

	Voor hulle het die dennevelde verdiep, die bome het ingedrom.

	 

	Die gemerkte paadjie het voortgestrek, in ‘n toenemende duisternis wat nie net lig nie, maar ook hoop self verslind het.

	 

	II

	 

	Die duisternis in die Dennevelde was nie ‘n afwesigheid van lig nie, maar ‘n substansie. Dit het in die holtes opgehoop, van die immergroen takke afgedrup en om hul tydelike kamp soos ‘n stadige, swart gety gevloei.

	 

	‘n Geritsel in die denne. Elke man het geskrik, hande na muskette. Dit was net Korporaal Hale, wat van die eerste wag teruggekom het met ‘n gesig so bleek soos kryt. Hy het in die sirkel van vuurlig gestruikel, sy asem kort-kort gekom.

	 

	“Die sterre,” het hy gefluister, op ‘n stomp neergeval. Hy wou nie opkyk nie. “Hulle het gerimpel. Soos ‘n klip wat in ‘n dam val. Maar die dam was die lug.”

	 

	Dunmore, die bruut van Glasgow, het ‘n harde blaf van lag gemaak. Dit was ‘n geluid soos splinterende hout. “Gerimpelde sterre! Die moerasdamp het jou brein opgevreet, man. Jy het ‘n wolk gesien. Of ‘n uil.”

	 

	“Dit was geen uil nie,” het Hale volgehou, sy stem het gebewe. “Die konstellasies... hulle het vervaag. Toe was hulle verkeerd. Die Beer het te veel pote gehad.”
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