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      Aveva bisogno di un posto tranquillo dove stare.  Invece ha trovato lei.

      

      Daisy:

      Sono nei guai.

      Faccio i salti mortali per pagare le bollette ed evitare che la banca si prenda la casa di mia nonna.

      Le ho provate tutte, e ora sono disperata.

      Così, pubblico un annuncio per cercare un coinquilino.

      Nessuna delle persone che mi contattano sembra quella giusta.

      Finché non arriva Ledger.

      

      Ledger:

      Come Navy SEAL, sono abituato all'ordine, alla disciplina e alla solitudine.

      Lo adoro. Ne ho bisogno.

      Ed è quello che spero di trovare in un coinquilino.

      Non ci sono case o appartamenti in affitto a Wolf Valley, non per i giorni sporadici in cui sarò lì.

      Quindi, setaccio gli annunci in cerca di un coinquilino e penso di aver avuto fortuna quando vedo il post di Daisy.

      Poi la incontro.

      Daisy è il mio opposto sotto ogni punto di vista.

      È un raggio di sole in pantaloni da yoga, con un cane salvato dal canile, una dipendenza dalle piante d'appartamento e la tendenza a canticchiare tra sé senza sosta.

      È l'opposto di quello che pensavo di cercare, ma più tempo passo con lei, più mi innamoro, e non ci metto molto a capire che potrei essere in un guaio peggiore di qualsiasi missione abbia mai affrontato.

      Vivere con Daisy non sembra affatto un accordo temporaneo… ma somiglia sempre di più a casa.
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      Daisy

      

      Il campanello sopra la porta d'ingresso tintinnò mentre la mia ultima cliente della giornata se ne andava, salutando allegramente.

      «Grazie ancora, Daisy! Fai sempre magie.»

      Se solo potessi farle anche sulle bollette della luce.

      «Quando vuoi», risposi debolmente, poi mi accasciai quando la porta si chiuse e la strada fuori tornò silenziosa.

      Il silenzio premeva, troppo familiare, troppo pesante.

      Ci sono posti peggiori dove avere un crollo nervoso che dentro un salone di bellezza che profuma di shampoo alla lavanda e balsamo all'olio di cocco. Almeno è quello che dicevo a me stessa mentre fissavo la pila di bollette non pagate sparse sul bancone all'ingresso di A Cut Above.

      Il salone della mia famiglia.

      La mia eredità.

      La mia rovina imminente.

      La busta in cima mi scherniva con un timbro rosso acceso ULTIMO AVVISO, come se fosse personalmente offesa dal fatto che non avessi materializzato magicamente cinquemila dollari dal nulla. Mi premetti il palmo sul petto e respirai attraverso il dolore.

      Questo negozio apparteneva alla mia famiglia da quando la mia bisnonna lo aveva aperto negli anni Cinquanta. Tagliava i capelli chiacchierando con donne con i bigodini, servendo limonata in barattoli di vetro come se fosse un circolo ricreativo travestito da salone. Poi era subentrata mia nonna, poi mia madre. E ora… io.

      L'ultimo filo che teneva insieme tutto quanto e, in quel momento, quel filo sembrava logoro.

      Il telefono vibrò nella tasca del grembiule. Non avevo bisogno di guardare per sapere chi fosse.

      

      Alexi: Dimmi che non ti sei dimenticata della nostra sessione di sfogo da dieci minuti. Non vedevo l'ora per tutto il giorno.

      

      Risi nonostante il panico che mi artigliava le viscere. Alexi era la mia migliore amica da sempre. Era come una sorella per me, ed eravamo state insieme nella buona e nella cattiva sorte. Viveva proprio in fondo alla strada qui a Wolf Valley, e ci vedevamo o parlavamo ogni singolo giorno.

      La chiamai invece di risponderle via messaggio e sorrisi quando la sua voce squillante mi riempì l'orecchio.

      «Ok. Da uno a dieci, quanto è drammatica la crisi di oggi?»

      «Ventisette», sospirai.

      «Oof. Bruciamo tutto?»

      «No, non posso», sussurrai. «La mia bisnonna ha costruito questo posto. Certe volte profuma ancora del suo profumo alle rose.»

      Ci fu una pausa. Sapevo che sentiva l'incrinatura nella mia voce.

      «Quanto è grave? Davvero», disse dolcemente. «Dimmelo.»

      Mi lasciai cadere sulla sedia a fiori logora accanto ai caschi.

      «La casa ha bisogno di riparazioni», dissi. «Il tetto perde quando piove e i gradini del portico posteriore stanno marcendo. Il negozio va a rilento da mesi. E la banca…» mi si strinse la gola. «Minacciano il pignoramento. Su entrambe le proprietà.»

      «Merda», gemette lei.

      «Già, lo so. Ho già tagliato le spese, aumentato le ore…»

      «Hai fatto quella promozione per la Festa della Mamma…»

      «Lo so», brontolai. «Ho provato di tutto, tranne vendere i miei organi al mercato nero.»

      «Non te lo consiglio.» Sbuffò lei.

      Sorrisi. Appena.

      «Non voglio perdere la casa di mia nonna o questo negozio», sussurrai. «È tutto quello che mi resta di lei. I pavimenti che scricchiolano. Il cespuglio di lillà in giardino. L'ammaccatura nell'armadietto della cucina dove ha urtato con l'anca mentre preparava i biscotti… non posso venderla. E il negozio, questa città ne ha bisogno. Io ne ho bisogno! Cosa farei altrimenti per lavoro?»

      «Ok», disse lei, entrando in modalità Risoluzione Problemi. «Ho un'idea. Un'idea radicale.»

      «Continua. Sono disperata.»

      «Dovresti prendere un coinquilino.»

      Sbattei le palpebre. «Cosa?»

      «Qualcuno che affitti la camera degli ospiti a casa tua. Hai spazio. Ti serve aiuto con le bollette. Potrebbe essere la soluzione perfetta.»

      «Vivere… con qualcuno?» Mi si rivoltò lo stomaco.

      «Preferibilmente non un serial killer», aggiunse Alexi. «Ma sì.»

      «Sono disorganizzata», la avvertii. «Spargo forcine come se fossero coriandoli. Canticchio tra me e me. Parlo con il mio cane.»

      «Il tuo cane è la cosa migliore di te.»

      «Maleducata.»

      «Mi vuoi bene.»

      Le volevo bene.

      Sospirai di nuovo.

      «Chi vorrebbe una cosa del genere come coinquilina?»

      «Sacco di gente!», mi assicurò Alexi.

      Un coinquilino. Potrei davvero? Posso permettermi di non farlo?

      Immaginai la casa; il rivestimento blu sbiadito, le fioriere, l'altalena del portico che pendeva. Mi si strinse il petto.

      «Ci proverò», sussurrai.

      «SÌ!» La sua voce esplose nel telefono. «Ok, l'annuncio va online stasera. Ti aiuterò io a selezionarli. Niente hippie da jam-band. Niente furetti. Niente tipi inquietanti.»

      «Aspetta, perché proprio i furetti?»

      «Hai mai annusato un furetto?»

      «…no.»

      «Esatto.»

      Risi di nuovo. Aiutava. Un po'.

      «Chiamami più tardi», disse dolcemente. «Manifesteremo qualcuno di fantastico.»

      «Mi accontenterei di qualcuno che paghi l'affitto in tempo e non mi rubi il balsamo.»

      «Sogna in grande, tesoro.»

      Risi mentre chiudevo la chiamata, raccoglievo le bollette e le infilavo delicatamente nella borsa. Quando chiusi il salone e uscii nell'aria della sera, le montagne brillavano di viola in lontananza.

      Wolf Valley era bellissima, ma oggi non riuscivo a concentrarmi sulla sua bellezza. Ero troppo stressata, troppo terrorizzata.

      Casa mia era a pochi isolati dal salone, e mi ci vollero solo cinque minuti per arrivare. Quando accostai alla casa di mia nonna e scesi dall'auto, il mio meticcio salvato, Bean, si lanciò contro la finestra anteriore come un missile peloso. La sua coda sbatteva selvaggiamente.

      «Ehi, piccolo», tubai aprendo la porta. Era un mocio di amore color marrone dorato e non aveva alcun concetto di spazio personale. «Tu non dovrai mai pagare l'affitto. Mai.»

      Mi leccò il mento. Lo presi come un ringraziamento.

      Più tardi, dopo cena — un toast al formaggio — aprii il portatile e fissai il modulo dell'annuncio vuoto.

      

      Cercasi coinquilino. Casa tranquilla. Una camera da letto, bagno in comune. Deve amare i cani.

      

      Gemetti, chiedendomi cos'altro aggiungere. Cosa stavo cercando? Con chi volevo vivere?

      Il telefono squillò e sospirai rispondendo.

      «Ehi», salutai Alexi.

      «Ehi! Che stai facendo?»

      «Sto lavorando all'annuncio», ammisi.

      «Urrà! Vengo da te? Posso portare del vino! O possiamo uscire a un bar? Magari stasera incontrerai il tuo Principe Azzurro, e lui ti travolgerà e pagherà tutte le tue bollette.»

      «Sarebbe fantastico, ma penso che entrambe conosciamo ogni uomo qui in questa cittadina. Il mio Principe Azzurro non è tra loro.»

      «Vero.» Alexi sospirò.

      Noi due avevamo legato per il fatto di essere delle inguaribili romantiche. Avevamo passato l'infanzia e l'adolescenza a fare pigiama party dove guardavamo commedie romantiche e mangiavamo cibo spazzatura tutta la notte. Verso la fine dell'adolescenza, avevamo iniziato a leggere libri rosa, più erano spinti e meglio era.

      Nonostante tutto quel romanticismo, noi due non eravamo mai uscite con nessuno. Ci eravamo accompagnate a vicenda al ballo della scuola e a quello di fine anno. Tutti i ragazzi della nostra classe sembravano… dei ragazzini. Eravamo abituate a sbavare dietro agli affascinanti protagonisti dei nostri libri o film. Non volevamo ragazzi impacciati. Purtroppo per noi, questo limitava drasticamente le nostre opzioni.

      «Quindi, vuoi che porti il vino?» chiese Alexi.

      «Certo. Penso che ne avrò bisogno.»

      Riagganciai con lei e grattai le orecchie di Bean mentre si raggomitolava accanto a me sul divano. Pochi minuti dopo, la porta d'ingresso si aprì e Alexi entrò, togliendosi cappotto e scarpe. Puntò dritta in cucina, poi in soggiorno, portando due calici e una bottiglia di vino.

      «Oh, hai portato quello buono», scherzai mentre lei svitava il tappo della bottiglia.

      «Questo ed altro per te, tesoro.»

      Sorrise mentre versava a entrambe un abbondante bicchiere di vino. Ne presi un sorso e poi un sorso più grande mentre fissavo lo schermo del computer.

      «Cos'hai scritto finora?» chiese lei, rubandomi il portatile.

      «Non molto.»

      Iniziò a digitare. «Vedo.»

      Sbirciai oltre la sua spalla. «Non so se definirei questo posto incantevole. Non con il tetto che perde e tutto il resto.»

      «No, funziona. È gergo da agenti immobiliari.»

      Mi fidavo di Alexi, quindi mi appoggiai ai cuscini del divano, accarezzando Bean mentre sorseggiavo il vino.

      «Ecco! Fatto. Posso cliccare su 'pubblica'?»

      Scorsi l'annuncio e sospirai. «Sì, facciamolo.»

      Lei batté le mani prima di cliccare pubblica.

      Finii l'ultimo goccio di vino. «E adesso?»

      Mi riempì di nuovo il bicchiere. «Adesso aspettiamo. Spero che riceverai presto delle candidature.»

      «Speriamo», feci eco.

      Passammo il resto della serata a finire il vino e a parlare. Quando mi svegliai la mattina dopo, eravamo entrambe rannicchiate sul divano con Bean in mezzo a noi.

      «Che ore sono?» gemette Alexi.

      «Presto», gracchiai.

      «Ugh.»

      Mi alzai e barcollai verso la porta d'ingresso per far uscire Bean a fare i bisognini. Fece le sue cose e io vagai in cucina per preparare il caffè per me e Alexi.

      «Daisy!» urlò Alexi.

      Inciappai mentre correvo di nuovo in soggiorno. «Cosa? Che c'è?»

      «Hai dei candidati!» disse lei, girando il portatile verso di me. «E hanno cliccato che vogliono venire a vedere il posto oggi!»

      «Oggi?» squittii.

      «Sì, tra poche ore… o, um, tra poco», si corresse. «Il primo è tra pochissimo.»

      Ci fissammo in preda al panico.

      «Merda!» gridammo insieme.

      Poi, iniziammo entrambe a correre a destra e a manca.

      «Torno tra venti minuti!» gridò lei, correndo fuori dalla porta d'ingresso.

      «Ricevuto!»

      Sbandai dietro l'angolo ed entrai in camera mia. Afferrando vestiti puliti, saltai sotto la doccia per darmi una sciacquata. Mi stavo lavando i denti e infilando i pantaloni quando Alexi rientrò.

      «Ho messo Bean nella stanza d'ingresso», disse.

      «Grazie.»

      «Tutto pronto?»

      «Credo di sì?», risposi, ma suonò più come una domanda.

      Bean abbaiò quando qualcuno bussò alla porta.

      «Meglio andare di là», dissi.

      Alexi annuì.

      Aprii la porta al primo candidato e, da lì in poi, la giornata fu un disastro.

      Il primo candidato era un ragazzo sui vent'anni che sosteneva di essere un musicista. Sembrava disorganizzato e maleducato, e quando mi chiese se mi andassero bene le jam session di mezzanotte e che la sua band provasse qui, capii che era un no.

      La candidata successiva si presentò con trenta minuti di ritardo. Entrò in fretta, emanando un odore di profumo che mi fece venire il mal di testa e, dal momento in cui si sedette, non vedevo l'ora di farla uscire di casa mia.

      Il terzo candidato odiava gli animali, quindi fu un no.

      Il quarto chiese se la «compagnia» facesse parte dell'affitto. Alexi gli urlò contro dicendogli che era uno schifoso, spaventandolo e facendolo scappare prima ancora che io potessi reagire. Bean ringhiò una volta che se ne fu andato e io sbuffai lasciandomi cadere sul divano. Mi passai le mani sulla faccia e appoggiai la testa ai cuscini.

      «Allora… è stata dura», disse Alexi sedendosi accanto a me.

      «Già.»

      «Ce n'è ancora uno. Ha fatto domanda poche ore fa», disse lei, leggendo il messaggio.

      «Sembra un fuori di testa? Perché allora possiamo cancellare e risparmiare tempo.»

      «No… no, sembra quasi fantastico», disse Alexi, con tono sorpreso.

      «Fantastico? In che senso?»

      «È gentile nel messaggio. Sembra professionale. Dice che è nell'esercito ed è qui per qualche settimana ogni pochi mesi, ma vuole un posto fisso. Sarebbe perfetto! Avresti l'affitto assicurato per un coinquilino part-time!»

      «Sarebbe perfetto», concordai. «Quando sarà qui?»

      «Ehm…»

      Si udì un colpo alla porta. Bean abbaiò, scodinzolando felicemente mentre si dirigeva verso l'ingresso.

      «…adesso», concluse Alexi, mettendo da parte il portatile.

      Mi alzai e andai ad aprire.

      «Ti prego sii normale, ti prego sii normale, ti prego sii norma⁠—»

      Le parole mi morirono in gola quando aprii la porta e vidi l'uomo in piedi dall'altra parte.

      Svettava su di me, i capelli biondo scuro tagliati corti ai lati e lasciati più lunghi sopra. Era massiccio, intenso e follemente attraente.

      E sembrava altrettanto scioccato quando il suo sguardo si posò su di me.
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