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      Helen Baker jeta un coup d'œil furtif à travers les lourds rideaux du salon vers la rue sombre, scrutant l'espace entre les réverbères. Elle n'avait pas vu de fantômes, de sorcières ou de personnages de Star Wars depuis au moins trente minutes. La pendule de la cheminée — un cadeau de mariage qui leur avait été offert à elle et à Sam trente ans plus tôt — sonna huit heures, et elle laissa retomber les rideaux.

      Halloween était terminé, tout comme l'année la plus infernale de sa vie.

      Elle éteignit la lumière du porche et emporta le bol contenant les dernières barres de chocolat miniatures à la cuisine. Il restait suffisamment de ces délicieuses bouchées pour lui donner un pic de glucose. Elle devrait les ranger, mais elle avait bien mérité de célébrer d'abord.

      Une bouteille de son Merlot préféré, qu'elle avait trouvée lors de sa dernière dégustation de vin dans l'Okanagan, attendait patiemment sur la table de la cuisine aux côtés d'un grand verre à pied, de son agenda, d'un marqueur rouge et de l'enveloppe en papier kraft scellée qu'elle avait reçue plus tôt dans la journée. Elle retira l'emballage d'un chocolat, le mit dans sa bouche et versa le vin. Elle s'assit à la table et, ignorant l'enveloppe, ouvrit son agenda.

      Prenant un stylo rouge, elle marqua la journée d'un X. Puis elle leva son verre et porta un toast à elle-même.

      — Eh bien, Helen, félicitations. Tu l'as fait.

      Elle avait tenu sa promesse envers sa mère et son thérapeute et avait réussi à traverser la série de premières fois : premier Noël, premier anniversaire, première Saint-Valentin, premier anniversaire de mariage, première grande occasion familiale — dans ce cas, le mariage de leur fille — et maintenant son premier Halloween sans son mari à ses côtés. Promesse tenue, elle pouvait passer à sa nouvelle vie, seule, selon ses propres conditions.

      Le crépitement et l'explosion des feux d'artifice la firent sursauter, puis sa tension artérielle monta. Ils n'organisaient pas une fête d'Halloween. Pas après les frasques de l'année dernière, sûrement ?

      Elle regarda par la fenêtre et ses yeux confirmèrent ce que ses oreilles entendaient. Il y avait Jillian, son ancienne meilleure amie, tout sourire et les yeux brillants, exhibant sa nouvelle coupe de cheveux et sa silhouette amincie, et divertissant tous leurs voisins sans elle. Sérieusement ? Ne ressentait-elle aucun remords ?

      Helen se dirigea lourdement vers la porte d'entrée, enfila son manteau et ses chaussures, enfonça un bonnet sur sa tête et saisit ses gants. Elle irait là-bas et dirait ses quatre vérités à Jill. Comment osait-elle organiser la fête qu'elles avaient toujours organisée ensemble ? Comment osait-elle divertir les voisins sans elle ? Elle irait là-bas, et...

      Et puis quoi ?

      Répéter la disgrâce de l'année dernière ?

      Les larmes lui piquèrent les yeux, et elle s'arrêta, la main sur la poignée de la porte. Elle avait célébré trop tôt ce soir. Il lui restait une dernière première fois à surmonter avant de pouvoir vraiment aller de l'avant. Elle se dirigea vers la fenêtre de la cuisine et regarda les feux d'artifice jaunes, rouges et verts s’élever dans le ciel, marquer une pause, exploser en centaines de points lumineux, puis retomber sur terre. C'était la première fois en vingt-trois ans qu'elle ne participait pas à cette tradition du quartier.

      Tout avait commencé quand Kim et Brandon — sa fille et le fils de Jillian — avaient cinq ans. Helen et Jillian, qui vivaient l'une à côté de l'autre, organisaient à tour de rôle la fête des feux d'artifice d'Halloween dans leur jardin. Même après que Kim avait grandi et quitté l'île de Vancouver pour étudier à Toronto, Helen et Jillian continuaient à organiser la fête. Offrir ce divertissement à d'autres enfants aidait à atténuer le vide laissé par le départ de leurs enfants. Même après la mort du mari de Jill deux ans plus tôt, elles avaient continué à l'organiser. Exactement comme toujours... jusqu'à l'année dernière.

      L'année dernière, un autre voisin, Khalid, avait insisté pour s'occuper des feux d'artifice. Il avait un spectacle vraiment spécial, disait-il, et avait acheté les feux d'artifice en promotion. Helen et son mari, Sam, avaient été heureux de passer le flambeau.

      Le final avait été spectaculaire, illuminant le ciel bien plus intensément que les années précédentes. Il avait également exposé les ombres — y compris celle où Jillian et Sam se câlinaient, inconscients d'avoir été surpris. Helen s'était précipitée à l'arrière de la remise, où ils étaient presque en train de forniquer en public, et leur avait hurlé dessus. Heureusement, les ombres étaient revenues à ce moment-là, et le bruit de la foule avait suffi à couvrir la majeure partie de son angoisse. Ceux qui les avaient vus s'efforçaient de prétendre le contraire, et la plupart des invités s'étaient excusés pour partir, se faufilant rapidement dans la nuit.

      — Ça ne voulait rien dire, avait insisté Sam plus tard.

      — C'est juste arrivé comme ça, avait dit Jill.

      Mais ce genre de choses n'arrive pas juste comme ça, et une fois que les feux d'artifice avaient exposé leur liaison, elle avait vu les autres choses qui se cachaient dans l'obscurité : les amis communs qui ne pouvaient pas la regarder dans les yeux, l'argent qui disparaissait de leur compte joint, le fait que Jill rendait comme par hasard visite à sa mère chaque fois que Sam devait partir en déplacement pour une réunion. C'étaient les signes indiscutables d'un mariage en décomposition et, pire encore, d'une amitié en déliquescence.

      Elle ne pouvait pas, et ne voulait pas, revivre cette scène aujourd’hui. Elle retira son manteau et ses bottes et retourna à la cuisine. Elle remplit à nouveau son verre de vin et l'emporta, avec son agenda, dans la salle à manger, aussi loin que possible des feux d'artifice et des bruits joyeux. Elle était vraiment seule maintenant.

      Au cours de l'année écoulée, elle avait vu les amis s'éloigner. Ils trouvaient des excuses pour ne pas la voir, comme si elle avait la lèpre et non un cas de célibat. Être célibataire dans un monde de couples, c'était être une épine parmi les roses. Dangereuse. Suspecte. Seule.

      Malgré sa solitude, elle avait bien géré cette année de premières fois. Elle pleurait rarement et continuait simplement : enseigner, planifier le mariage de Kim, affronter chaque matin avec courage et terminer chaque journée fatiguée mais avec un sentiment d'accomplissement. Pourquoi, après avoir traversé toutes ces journées difficiles en un seul morceau, se tenait-elle maintenant dans sa salle à manger, en train de sangloter ?

      Elle jeta un nouveau coup d'œil à l'enveloppe non ouverte : les papiers du divorce que son avocat lui avait envoyés par coursier. Elle n'avait plus qu'à les signer.

      Le téléphone sonna à ce moment-là, et elle se leva, essuyant ses larmes avec sa manche tout en se dirigeant vers la cuisine pour récupérer son portable.

      — Allô ?

      — Bonjour, Helen. C'est Sylvia. Je voulais t'appeler pour voir comment tu allais. Je me souviens... Elle fit une pause. Eh bien, ça fait un an, et je voulais savoir comment tu t'en sortais.

      — Oh, Sylvia, merci de m'appeler. Helen se pencha pour prendre un mouchoir dans une boîte à proximité et essuyer ses larmes. Ça me fait tellement plaisir d'avoir de tes nouvelles.

      — Je voulais aussi t'inviter à venir nous rendre visite lors du prochain long week-end en novembre. Je sais que tu cherchais une raison pour revenir ici un jour.

      Sylvia avait raison. Helen avait eu l'intention de passer du temps à Sunshine Bay. C'était un lieu de vacances pour sa famille quand elle était enfant. Plus tard, elle et Kim y avaient passé leurs vacances d'été dans un chalet sur la plage. Sam n'avait jamais pu se joindre à elles, préférant les vacances qui impliquaient de prendre l'avion. Cela faisait de Sunshine Bay un endroit réservé à elles deux, et en ce moment, elle voulait visiter un endroit qui n'était pas imprégné de souvenirs de Sam.

      — Ce serait sympa. Ça me donnerait une raison de m'évader.

      — C'est super, dit Sylvia. Et si ça te plaît ici, eh bien...

      — Il y a autre chose ?

      — En fait, dit Sylvia, il y a effectivement autre chose. Je sais que Kim reste en Ontario pour les fêtes cette année, et tu as dit que tu n'avais pas de projets fermes...

      Non, Helen ne voulait pas passer Noël avec Sylvia et Jack. Cela lui rappellerait simplement qu'elle était de trop.

      — Oh, Sylvia, c'est gentil. Mais je prévoyais d'aller quelque part comme Tofino et de passer du temps à observer les tempêtes ou quelque chose comme ça. Tu sais. Seule et faisant quelque chose qui n'implique pas Noël à Duncan.

      — Quoi ? Non. Je crois que tu me comprends mal. Et je me sens bizarre de te demander ça, mais...

      — Mais quoi ? Tu as besoin de quelque chose ?

      — Eh bien... Je sais que c'est beaucoup demander...

      — Plus que quand je t'ai demandé de m'aider pour le mariage de Kim ? Je ferai tout ce que je peux pour t'aider. De quoi as-tu besoin ? Sylvia avait été à ses côtés, un roc dans le flot d'émotions menant au grand jour de Kim. S'il y avait un moyen de l'aider, elle le ferait. Sylvia avait été quelqu'un sur qui elle pouvait compter quand ceux sur qui elle comptait auparavant s'étaient éloignés.

      — J'espérais que tu envisagerais de passer ton temps à Sunshine Bay, en gardant la maison pour Jack et moi. Enfin, en gardant le chat. Nous prévoyons de rendre visite à la fille de Jack, Cassie, à Kelowna. Angel devrait rester ici, et ce sera la première fois que je la laisserai depuis qu'elle a commencé à nous faire confiance.

      — D'où la visite le week-end prochain ?

      — Tu m'as démasquée. J'ai pensé que cela résoudrait deux problèmes à la fois : ça te donnerait un endroit où aller, et ça m'aiderait aussi. Tu es douée avec les animaux, et je sais ce que c'est que de passer Noël seule. Après la mort de mon premier mari, je ne voulais voir personne.

      — Oui. Et j'adorerais veiller sur Angel pour Noël. Ça me donnera le temps de réfléchir à ce que je vais faire ensuite. Elle ne pouvait pas rester ici, et Sunshine Bay l'avait toujours intriguée. C'était plus grand que Duncan mais gardait quand même cette ambiance de petite ville. Et c'était loin des voisins et des amis qui ne la voyaient plus comme faisant partie de leur vie. Peut-être que Sunshine Bay pourrait être plus qu'un endroit où passer Noël. Peut-être que ce pourrait être un endroit où elle pourrait créer une nouvelle vie. Où elle pourrait enfin trouver sa place.

      — Merveilleux, dit Sylvia. Quand l'école se termine-t-elle ce semestre ? J'ai peur d'être un peu déconnectée ces jours-ci.

      — Pour moi, c'est fini deux semaines avant Noël. J'ai remplacé une enseignante qui a subi une intervention chirurgicale. Elle reviendra en classe à temps partiel dans les trois prochaines semaines, puis à temps plein à la mi-décembre.

      — Eh bien, quand tu viendras ce week-end, nous pourrons discuter d'une bonne date pour ton retour.

      — Ça me semble parfait. On se voit dans deux semaines. Je partirai directement après l'école, donc je devrais arriver juste à temps pour le dîner.

      C'était dommage que Sylvia ait un chat et non un chien, pensa Helen, mais elle supposait que c'était mieux que rien. Peut-être qu'elle pourrait persuader ce chat de passer du temps avec elle. Le chat de Sam vivait maintenant chez le voisin. Elle ne s'était jamais bien entendue avec cet animal, et maintenant elle savait pourquoi le chat accueillait toujours Jillian chaque fois qu'elle venait en visite.

      Même son chat avait été un traître, mais elle ne pouvait pas en vouloir à Angel pour ça. De plus, cette aventure de garde de chat ne durerait que deux semaines.
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      Joe Brooks se tenait sur le trottoir avec sa belle-fille, Nicole. Ils étaient devant sa maison à Sunshine Bay, regardant son fils Zachary soulever une valise pour la mettre dans le coffre du taxi. C'était vraiment vrai. Le couple partait pour le Nicaragua pour au moins trois mois.

      — Au revoir, dit Nicole d'une voix plus aiguë que d'habitude. Elle était accroupie au niveau du genou de Joe, en train de parler à Neville, son West Highland terrier blanc. Je vais te manquer, mon bébé.

      Joe tourna son attention vers Zac, qui vint se placer à côté de lui sur le trottoir.

      — Au revoir, Papa, dit Zac, se penchant en avant pour étreindre Joe. Tu vas me manquer.

      — Bonne chance pour ton projet. Je suis sûr que ce sera une grande aventure.

      — Ouais, on a hâte d'y être. Zac recula. Nic, il est temps d'y aller.

      Nicole donna une dernière caresse à Neville. — Sois sage avec Joe. Puis elle se tourna et serra Joe dans ses bras. Tu vas nous manquer.

      — Amusez-vous bien là-bas. C'est une occasion formidable.

      Zac lui fit une autre accolade. — Merci de t'occuper de Neville. Nic était plus inquiète pour lui que pour le voyage.

      — Pas de problème, dit Joe, ravalant la boule dans sa gorge. Il ne s'attendait pas à être ému par cela. Les deux vivaient à Vancouver depuis plusieurs années maintenant, et Joe voyait rarement son fils à moins de prendre le temps d'aller lui-même sur le continent. Mais c'était différent de savoir qu'ils seraient à des milliers de kilomètres, travaillant sur un projet environnemental. C'était beaucoup plus loin qu'un trajet en ferry.
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