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Aber sein Weib sah hinter sich,

und sie ward zu einer Salzsäule.

	Mose 19,26
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Maura griff nach dem Schlüssel, um ihre Haustür aufzuschließen,

aus Holz und Buntglas,

aus Träumen, leeren Herzen

und unerwiderten Lippen.

Ein schmaler Lichtstreifen zwischen Tür und Rahmen hielt sie auf.

Sie drehte sich um und sah Sidneys Auto in der Einfahrt stehen.

„Ich habe diesem Mann tausendmal gesagt, er soll diese Tür abschließen.

Er lässt genug Platz für Dämonen und Schlangen, um hereinzukommen.“

Maura schloss die Tür mit einem leisen Klicken.

Sidneys Aktentasche stand dort, wo er sie immer abstellte,

auf der untersten Stufe der Wendeltreppe.

Ihr Ehemann,

dieser — „Alles hat seinen Platz“-Mann,

ein Knoten aus Widersprüchen —

ordentlich mit Möbeln, sorglos mit Leben, sogar mit seinem eigenen.

„Aber das ist eben ein Mann“, seufzte Maura.

Sie warf ihre Handtasche auf das Sofa und wollte Sidneys Namen rufen,

überlegte es sich dann aber anders.

Er spielte bestimmt irgendein dummes Spiel am Computer

und würde ohnehin nicht antworten.

„Auch das ist ein Mann — reagiert nur auf Essen und Fotze.“

Maura war durstig.

Die Fahrt nach Hause hatte ihr jede Flüssigkeit entzogen außer Blut,

und die Hitze hatte ihre Lippen ausgedörrt.

Sie schlüpfte in ihre stille Küche.

Zwei Gläser standen auf der Arbeitsfläche —

eines halb voll, eines halb leer.

Das war Sidneys Lieblingsrätsel.

Und er war ein Mann der Rätsel.

Er konnte sie den ganzen Tag mit Worten lieben

und mit vogelhaften Küsschen auf die Wange,

sie aber nachts ungefickt lassen.

Als frisches Wasser in ihr sauberes Glas spritzte,

glaubte sie ein Stöhnen zu hören.

„Der Teufel“, sagte Maura zu sich selbst,

legte den Kopf schief und lauschte.

Stille.

„Was gibt es zu sagen im Haus einer ungefickten Frau?
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