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      Os cantos do quarto abrigavam mais do que apenas sombras – ou assim ele imaginava. Piotr esfregou os olhos. A fumaça das velas fazia seus globos oculares doerem, como se sentisse ao olhar para o sol. Ele não fazia mais isso. O pai havia dito para não fazer.

      Mas não havia sol agora, apenas o tremular constante da luz das velas que fazia as paredes ondularem, e isso não doía nada. A mulher na cama parecia estar com muita dor, no entanto, seu rosto todo contraído, olhos fechados, lábios repuxados mostrando todos os dentes como o cachorro fazia quando estava bravo. Ela também estava ofegante como o cão, mas Piotr não achava que ela estivesse com calor. Talvez precisasse de água – será que ele deveria buscar? Mas havia outra mulher ao lado dela que poderia pegar, talvez, e ninguém havia lhe dito para ir. Ele não deveria se mover a menos que o pai dissesse.

      E o pai estava observando. O pai estava agora aos pés da cama, seu olhar fixo na parede acima da cabeceira, usando aquela coisa estranha de túnica que Piotr gostava; toda branca com pequenos detalhes dourados. Lembrava a Piotr a túnica que sua mãe usava nas fotos. Antes de morrer. Esse pensamento fazia seus olhos arderem também, ainda mais quente do que o sol fazia, mas o pai disse para não pensar nisso também. Era melhor não pensar em coisas que machucavam – coisas que faziam você querer chorar.

      Como se fosse uma deixa, a mulher gritou, uma mão sobre o volume redondo em seu meio, a outra torcida nos lençóis brancos. A mulher ao lado dela esfregava suas costas, seu cabelo preto e encaracolado caindo como uma cortina ao redor do rosto da mulher que chorava enquanto murmurava algo em seu ouvido.

      Ele suspirou. Esta parte era sempre tão chata. Você tinha que sentar e esperar enquanto o ar zumbia e ouvir eles falarem sobre como o bebê estava vindo – sempre havia outro bebê vindo. O pai gostava de estar lá quando os novos chegavam, para dar-lhes as boas-vindas ao mundo, ele dizia. À família. Mas os bebês nunca ficavam aqui – nenhum além de Piotr podia ficar com o pai, nem mesmo seu irmão mais velho, Roman. Piotr era especial. O pai o havia escolhido. Ele esperava que este bebê não fosse diferente; esperava que não fosse especial também.

      Se fosse...

      Piotr franziu a testa e elevou seu olhar para a parede acima da cama onde o pai estivera olhando. Uma enorme cabeça de tigre dourada encarava de seu lugar no gesso, seus dentes enormes como presas prontas para se lançar e arrancar o bebê de sua mãe quando a coisa finalmente saísse. Ele estremeceu, a pele entre seus ombros tensa e coçando.

      Piotr desviou o olhar e suspirou, e desta vez, o pai voltou seu olhar para ele – seus olhos de aço geralmente tinham a cor do lago, mas estavam negros na luz fraca e tão opacos quanto carvão. Arrepios surgiram nos braços de Piotr, e seu estômago azedou. Mas ele se forçou a sorrir.

      Se havia uma coisa que você não queria fazer, era aborrecer o pai.
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      A noite sussurrava com a densa ansiedade conhecida por criminosos e policiais; um mundo não dito navegado usando os pelos da espinha - onde o tremor da barriga parece inexplicavelmente ligado ao dedo no gatilho. Mas em vez de um desagradável formigamento entre as omoplatas, o Detetive Edward Petrosky sentia apenas o peso pesado da responsabilidade, sua borda afiada amortecida pelo álcool. A recaída tinha vindo mais facilmente do que ele havia previsto, sem alarde ou preâmbulo. Um dia ele estava sóbrio, no outro não estava, e ele não tinha decidido se pararia novamente. Talvez não precisasse. Talvez ficasse tudo bem. Logicamente, ele sabia que isso era estúpido, mas não tinha certeza se se importava.

      Ele estreitou os olhos para a parede onde dois rastros de sangue escorriam em direção ao chão. Cacos de vidro adornavam a mesa do corredor como flocos de neve brilhantes, embora Petrosky pudesse praticamente sentir o calor emanando das bordas úmidas da madeira - o sangue ainda estava fresco. Salpicava o chão, manchava os rodapés de rubi, tingia a parede entre o corredor e a cozinha.

      — A fechadura da frente foi forçada — disse Regina Jackson, e Petrosky se virou para ver sua parceira ajoelhada perto da porta da frente, com os olhos na maçaneta. O vento de março tinha sido ameno hoje, mas agora silvava da escuridão como uma lâmina congelada, mordendo sua carne através do moletom. Jackson não parecia notar. Seu cabelo preto curto não se movia com a brisa; até mesmo as lapelas de seu casaco creme permaneciam rigidamente no lugar, brilhantes contra sua garganta escura. Como diabos ela sempre conseguia parecer que tinha acabado de sair da capa da GQ Detectives Monthly? Eram quatro horas da maldita manhã; suas meias nem combinavam.

      Passos à sua direita o fizeram se virar. Michaelson - merda, ele odiava aquele cara - entrou a passos largos da cozinha, sua jaqueta quase atingindo um relógio pousado na borda do balcão de fórmica. Um Rolex? Petrosky se aproximou, apertando os olhos. Sim, e um verdadeiro, o vidro na frente ampliando a data. Não pertencia aqui, não nesta casa, não neste bairro. Michaelson entrou na sala de estar, bloqueando a visão de Petrosky do balcão, e gesticulou para o vidro no chão do corredor. — Coisa estranha para um ladrão fazer, quebrar porta-retratos. O que ele pensou, que havia dinheiro escondido atrás deles?

      — Talvez o intruso não quisesse que a família o olhasse — disse Petrosky. Mas nenhuma família, nenhuma criança, sorria dos retratos atrás dos cacos de vidro; um único homem aparecia em todos eles, às vezes com outros sujeitos de cabelos escuros e peito largo, embora um apresentasse uma mulher de quarenta e poucos anos com um penteado bouffant, sua pele curtida amarelada e flácida. O homem era familiar, mas Petrosky não conseguia situá-lo. Talvez você não devesse ter tomado aquele Jack antes de dormir, velho. Mas não, ele estava bem, tinha apenas tomado uma ou duas bebidas na noite passada - ok, esta manhã - no bar perto de sua casa. Até agora, ele tinha evitado beber em casa.

      Michaelson franziu a testa. — Que cheiro é esse?

      — Provavelmente o lixo — disse Jackson, mas ela franziu o nariz. Michaelson voltou para a pia e abriu o armário embaixo - uma lixeira. — É, não foi levado faz um tempo. O criminoso provavelmente teria encontrado mais para roubar aqui do que atrás dos porta-retratos, não é?

      Aquele idiota estava sorrindo? Petrosky se virou para a sala de estar em vez de olhar para Michaelson por mais tempo, mas a visão ali era apenas marginalmente melhor. O sofá estava destruído como as fotos, as almofadas cinzas espalhadas pelo chão. A mesa de centro também tinha sido derrubada, suas pernas de madeira apontando para cima como os membros rígidos de um cadáver atropelado. — Isso não é um roubo, Michaelson.

      — Mas eles forçaram a porta da frente, e a pessoa que ligou disse-

      — As pessoas que ligam mentem. — E também as supostas vítimas. O proprietário nem tinha sido quem ligou - um vizinho tinha telefonado relatando o distúrbio. Jogar porta-retratos era um assunto barulhento, assim como arremessar outros humanos contra paredes e sobre mesas de centro. Ladrões tendiam a se mover com um pouco mais de discrição.

      — Para mim, parecia que quem ligou estava bastante sério — disse Michaelson, com uma nota de defensiva choraminguenta em sua voz. — O que mais poderia ser além de um roubo? O dono nem estava aqui quando a invasão ocorreu.

      — E ainda assim há sangue por toda a jaqueta dele — Petrosky retrucou. Petrosky tinha passado pela ambulância a caminho de entrar, o proprietário ainda usando seu casaco ensanguentado - tendo sua mão costurada. — Isso parece um homem que acabou de se deparar com sua casa sendo roubada?

      — Não, quer dizer, sim, mas suas mãos estavam sangrando. Ele entrou correndo porque viu a porta da frente aberta e se cortou no vidro. Mas ele não quer prestar queixa.

      Petrosky franziu a testa para a mesa do corredor; todos aqueles porta-retratos quebrados. A única razão para ignorar uma invasão domiciliar, para dar um "passe livre" a um "ladrão", era se você não quisesse o envolvimento da polícia. Mas por quê? O proprietário estava protegendo um amigo? Família? A menos que estivesse se protegendo - um agiota, talvez. Escondendo o intruso para esconder seus próprios pecados, Petrosky já tinha visto isso vezes suficientes. Mas fosse o que fosse, tinha terminado em uma briga, e o dono da casa o incomodava - até olhar para sua foto fazia os ombros de Petrosky ficarem tensos. — Saia, Michaelson. Temos trabalho a fazer.

      — Mas eu-

      — Agora. — Petrosky podia sentir as adagas em suas costas, o garoto encarando-o, mas o novato arrastou-se em direção à porta e saiu para a varanda, provavelmente com um tapinha nas costas de comiseração de Jackson. Ele examinou a parede novamente, os dois rastros de sangue que manchavam a pintura - dedos e uma palma, provavelmente alguém tentando agarrar a parede. Havia muito mais respingos no chão para apoiar a alegação deste cara de ter cortado a mão em um porta-retrato quebrado. Os olhos de Petrosky pousaram na foto mais próxima dele: o proprietário com uma camisa social abotoada, cerveja na mão, pelos escuros do peito espreitando por baixo do colarinho aberto.

      Com quem você brigou, seu babaca? — Michaelson verificou os quartos? — ele perguntou. — O banheiro? O porão?

      — Sim. Nenhum outro sinal de luta, nada perturbado - arrumado.

      Petrosky grunhiu. Ele tinha visto muitas invasões domiciliares, e havia um padrão nelas, mesmo quando eram punks adolescentes; ladrões sabiam que os objetos de valor geralmente eram mantidos no quarto, então não teriam começado pela sala de estar, e certamente não teriam deixado aquele maldito Rolex. Então por que forçar a fechadura? Por que invadir?

      Petrosky se virou para ver Jackson fechando a porta da frente, afastando o telefone do ouvido, embora ele não a tivesse ouvido falando com ninguém. Talvez ele realmente tivesse bebido um pouco demais de uísque - que horas ele tinha parado de beber mesmo?

      — O lado de fora não está tão arrumado, no entanto. Parece que alguém saiu correndo pelos fundos — disse Jackson. — Michaelson seguiu o rastro de sangue para ver se havia algum vestígio de outra pessoa, mas a trilha se perdeu na grama perto do portão dos fundos.

      — Qual é a explicação do proprietário para isso? — Se não houvesse ocorrido uma luta, sangue na grama era bem estranho, a menos que o corpulento dono da casa tivesse sacrificado um bode aos deuses dos pelos peitorais ricos e exuberantes - isso explicaria muita coisa, na verdade.

      — O proprietário diz que correu para lá em pânico depois de se cortar. Queria ver se ainda havia alguém aqui. — Ela deu de ombros, mas seu rosto dizia: besteira. E fosse verdade ou não, um roubo, mesmo uma ocorrência doméstica, não era o tipo de caso habitual deles - sem estupro, sem pessoas mortas... bem, provavelmente não. Havia muitos tiras para colher depoimentos sobre invasão e roubo, mesmo com uma possível agressão.

      — Por que estamos neste caso? — Ele olhou mais uma vez para a sala de estar, para a mesa de centro virada - uma perna de madeira estava manchada de sangue escuro.

      Ela inclinou a cabeça. — O chefe não te contou?

      Não. Ele não falava com o Chefe Carroll há um mês.

      Jackson pareceu perceber sua confusão porque disse: — Este cara, o proprietário... você o conhece.

      — Acho que não. — Mas quando seu olhar caiu novamente sobre as fotos, ele sentiu aquilo de novo, aquela sensação de familiaridade. Por que não me lembro dele?

      — Piotr... alguma coisa. Não consigo pronunciar. Ele tem algumas passagens pela polícia, mas nada significativo até cerca de cinco anos atrás. Sua namorada, Louisa, disse que ele a espancou, a estuprou e ameaçou matá-la se ela chamasse a polícia. Isso te lembra alguma coisa? Ela era uma das suas.

      Agora ele sabia por que esse cara parecia familiar. Piotr Wójcik - esse era o nome dele. Sua vítima, Louisa Parson, parou de cooperar logo depois que ele colheu seu depoimento, de repente alegou que o corte de oito centímetros sangrando em sua sobrancelha era "apenas um mal-entendido". Sem o testemunho dela, o promotor devolveu o caso e disse que não havia nada que pudessem fazer, mas Petrosky tinha certeza de que Piotr já havia feito isso antes - ele viu isso no brilho opaco e sem remorso nos olhos de Piotr. E esses babacas tinham um padrão; no mínimo, Piotr certamente havia feito alguns inimigos além de Louisa. Será que um deles veio atrás dele? Isso explicaria por que ele estava relutante em contar o que havia acontecido aqui. De repente, ele pôde ver o rosto de Louisa, o ferimento escuro e profundo em sua cabeça, e foi tomado por uma intensa vontade de encontrá-la - para ter certeza de que ela estava bem. — Preciso ligar para ela — murmurou.

      Jackson levantou uma sobrancelha. — Para quê? Não é como se ela tivesse feito isso.

      — Só... estou preocupado com ela, eu acho. Piotr a machucou muito. — Petrosky voltou sua atenção para a mesa de centro virada, a madeira ensanguentada e... algo estava aparecendo debaixo dela. Ele se aproximou, agarrou a perna oposta - a perna limpa - e puxou. Uh-oh. Debaixo da mesa, o carpete estava brilhante, molhado. Uma poça de sangue do tamanho de seu punho o encarava como um olho furioso.

      Alguém havia se machucado aqui. Gravemente. E o proprietário ainda estava de pé - não havia como aquele sangue ser dele.

      Ele encarou a mancha, seu peito apertando com desconforto.

      O que você fez, seu idiota? Que porra você fez?
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      Ele tomou um gole de seu café, deixando o vapor derreter a geada em suas narinas. O ar gelado havia aumentado ao amanhecer, uma manhã cinzenta e nebulosa carregada de precipitação. Em breve, as nuvens despejariam neve derretida nas ruas - feliz porra de primavera. — Piotr deixou a cena; não podemos complicar a situação dele por isso?

      — Michaelson o levou à cafeteria enquanto estávamos vasculhando o lugar dele; não é como se ele tivesse saído andando. Você deveria estar feliz por Michaelson ter trazido um café para o seu traseiro rabugento. — Jackson se apoiou contra o vento na varanda da frente de Piotr Wójcik e franziu a testa quando seu celular tocou. Em vez de perguntar sobre o que se tratava - ele também odiava quando seu telefone tocava - pegou uma das barras de granola que a vizinha havia enfiado no bolso de seu moletom naquela manhã quando ele deixou o cachorro. Seca com um gosto desagradável de papelão. Que nojo, Billie. Ela estava tentando matá-lo? Pelo menos havia uma ambulância por perto.

      — Pode relaxar. — Jackson enfiou o celular de volta no bolso da jaqueta e começou a atravessar o gramado. — Louisa Parson está bem, visitando amigos em Tampa de acordo com suas redes sociais. Ela voltará em alguns dias.

      Amigos - cinco anos atrás, ela não tinha sequer um. Como a maioria dos abusadores, Piotr havia feito um bom trabalho isolando-a de qualquer potencial sistema de apoio para poder fazer o que quisesse com ela. Ele terminou a barra de granola em mais uma mordida, engoliu com outro gole do copo de café e enfiou o invólucro de volta no bolso do moletom, sentindo a queimação azeda na cavidade de seu estômago. O frio mordia seus dedos dos pés através dos tênis, o gelo irregular da calçada escorregando sob suas solas.

      — Detetive! — Ele se virou para ver um homem se apressando pela calçada. Rory alguma coisa, um paramédico ruivo com olhos tão azuis que era como olhar para um par de lápis de cor cintilantes. — Atualização para você, como pediu. Muitas lacerações, mas nenhum vidro nos ferimentos quando eu estava limpando. E nenhuma lesão profunda o suficiente para explicar a quantidade de sangue na casa.

      Petrosky assentiu. — Você o machucou um pouquinho?

      — Eu desinfeto lentamente, o que posso dizer. — Rory piscou e voltou para sua ambulância.

      Jackson tomou um gole de seu café, o vapor escapando ao redor de seu rosto e desaparecendo ao se aproximar das nuvens prenhas. — O que foi aquilo? Ele estava beijando seu traseiro como se pertencesse à Beyoncé, e você nem pareceu se importar.

      Petrosky deu de ombros. — Eu deixei o irmão dele escapar de uma acusação de posse de maconha há alguns meses. — Então ele tinha usado um pouco de maconha sem receita no asilo; a maconha era mais barata na rua do que da forma legal, e quando você vivia com renda fixa, cada centavo contava. Petrosky teria feito vista grossa de qualquer maneira, mas era bom ter um paramédico lhe devendo um favor.

      E agora para o evento principal. O carro de Michaelson estava estacionado na calçada do outro lado da rua, luzes de emergência desligadas, motor ligado. Michaelson estava encostado na porta do passageiro dianteiro, braços cruzados como um segurança, cabelo claro brilhando na manhã cinzenta. No banco de trás, Piotr estava sentado olhando para frente, seu cabelo escuro ainda aparentemente arrumado apesar de ter passado a noite toda acordado, os ângulos de seu rosto afiados o suficiente para cortar.

      Michaelson abriu a porta traseira como um maldito motorista enquanto eles encurtavam a distância entre si, expondo Piotr e sua camisa meio desabotoada ao vento da manhã. Uma cruz de prata presa nos pelos do peito de Piotr brilhava. Droga - o cara malhava quase tanto quanto o idiota do Michaelson. Ele poderia derrubar Petrosky num piscar de olhos, desde que Petrosky não estivesse com sua arma.

      — Piotr, há quanto tempo.

      As narinas do homem se dilataram. — Tinha que ser você, hein?

      Melhor eu do que outra mulher que você estuprou. Petrosky forçou um sorriso. — Eu? Sou um encanto.

      — Deve ficar chato perseguir homens inocentes. — Ele cruzou os braços, suas mãos limpas e enfaixadas - sem casaco agora. Michaelson deve tê-lo levado como evidência.

      — Você vê alguém inocente por aqui, Jackson? — Petrosky tomou um gole de seu café, embora seu estômago se sentisse oleoso, enjoado, como frequentemente acontecia quando tinha que lidar com idiotas abusivos. O vento assobiou. Piotr olhou feio. — Escute, isso não é sobre o passado. — Ele forçou a expressão facial mais compreensiva que conseguiu. — Por que você não nos conta simplesmente o que aconteceu aqui.

      Piotr deu de ombros com um ombro grosso. — Eu já contei para o outro cara.

      — Eu sei que isso é um incômodo — disse Jackson. — Sei que você está cansado. Mas ajudaria se você pudesse nos contar novamente. — Se houvesse discrepâncias entre o que ele contava a eles versus o que havia dito a Michaelson algumas horas atrás, isso poderia ajudá-los a esclarecer a verdade. Por enquanto, Petrosky queria lê-lo. — Parece que houve uma briga lá dentro — disse Jackson.

      Petrosky observou os olhos injetados do homem, o tique revelador em um ombro enquanto seus músculos se retesavam. — Não houve briga alguma, eu já disse isso a vocês.

      Mentiroso. Petrosky manteve sua voz baixa e o mais gentil que conseguiu. — Você não está em apuros aqui, Piotr, não desta vez. Se você pegou alguém tentando invadir-

      — Não havia ninguém aqui quando cheguei em casa! Jesus Cristo.

      Jackson disse: — Agora isso é difícil para nós acreditarmos, Sr. Wójcik. Definitivamente há evidências de uma luta - muito sangue. — Ela se inclinou mais perto, próxima o suficiente de Petrosky para que ele pudesse sentir o cheiro de seu cabelo - coco. — Você conhece a pessoa que invadiu? Talvez não queira que ela se meta em problemas.

      Piotr fungou e piscou - seus olhos estavam cobertos de finas linhas vermelhas. — Isso é ridículo. Se eu soubesse quem invadiu, eu diria a vocês. — Ele suspirou, o rosto cedendo - de repente parecia dez anos mais velho. — Vamos deixar isso pra lá, okay? Quero ir dormir.

      Nem pensar, seu babaca.

      — Você tem certeza de que era alguém desconhecido? — disse Jackson.

      Os ombros do homem se retesaram, rígidos, retos. Apropriado, mas não como um cavalheiro - mais como um traficante se posicionando por status na esquina. — Claro que tenho certeza.

      — O sangue lá dentro... — Petrosky começou, — nós vamos rastreá-lo, ver o que aparece. Talvez encontremos seu ladrão dessa forma. — Ou sua vítima - você trouxe uma mulher do bar para casa? Você a machucou como fez com Louisa? Mas a fechadura... Se ele tivesse trazido essa pessoa para casa com ele, não teriam precisado forçar a porta.

      — Um rastreamento não é necessário. Eu não quero prestar queixa. — Suas narinas estavam trabalhando em ritmo acelerado, expandindo, contraindo, expandindo como as de um touro.

      — É um pouco tarde para isso, Sr. Wójcik — disse Jackson. — Com toda essa bagunça e sangue, precisamos investigar. Certificar-nos de que ninguém se feriu gravemente. Ou foi morto. Quanto mais você nos ajudar, mais fácil será. — Jackson abriu seu bloquinho. Ela costumava lembrar de tudo, mas o processo de escrever parecia fazer com que suspeitos e vítimas relaxassem. Talvez porque não precisassem olhá-la nos olhos. — Você disse que foi uma invasão domiciliar, um roubo? Então, o que levaram? — ela perguntou.

      Piotr piscou como se tentasse decidir se deveria contar algo a eles, então relaxou contra o assento - uma decisão havia sido tomada. Mas ele decidira cooperar ou apenas descobrira que história contar? — A única coisa que vi faltando com certeza foi meu laptop; estava na cozinha. Tenho todo o meu material de trabalho lá, mas tem vários recursos de segurança por esse motivo. Não tem como eles conseguirem acessá-lo. — Ele sorriu com desdém. — O chefe vai ficar puto. Azar o dele.

      Petrosky se inclinou para mais perto, apoiando o ombro na estrutura da porta. Piotr tinha dito... dele. Sobre o invasor. Um deslize da língua ou uma mentira? "Dele" faz sentido; você não tem motivo para assumir que ele machucou outra garota como Louisa - pare. Petrosky limpou a garganta. — Só o laptop? Sorte que ele não levou aquele relógio no balcão da cozinha. Acho que nem todo mundo reconhece um Rolex quando vê um. — O que esse cara fazia da vida mesmo?

      O olhar de Piotr endureceu. — O relógio é falso.

      Petrosky apostaria seu pé direito que aquele relógio não era falso. Mas em vez de insistir no assunto, ele disse: — É uma falsificação muito boa. Não é algo que qualquer ladrão comum deixaria à vista. Mesmo uma falsificação dá para penhorar.

      Para isso, Piotr não tinha resposta. Ele ficou encarando. Continue assim, idiota, eu tenho todo o tempo do mundo. Petrosky terminou o resto do seu café e examinou a porta da frente de Piotr. Se tivesse sido um roubo, o invasor teria abandonado aquele computador na luta para fugir. E se alguém tivesse invadido para acertar contas, talvez quebrar os joelhos de Piotr, não teriam pegado seu laptop. Ele provavelmente estava mentindo sobre o computador também; Piotr só precisava de uma desculpa, algo para explicar a presença do invasor, algo para sugerir que o invasor ainda estava vivo. Mas com todo aquele sangue...

      Petrosky se voltou para o carro de Michaelson - para o babaca no banco de trás. — É estranho que alguém invadiria sua casa, quebraria suas fotos, sangraria por toda a sua sala e não levaria nada além do seu computador — disse Petrosky lentamente. — Havia algo importante nele? Eu odiaria ver eles voltarem se não conseguirem encontrar o que estão procurando.

      Piotr balançou a cabeça. — Não há nada lá que seja útil para mais ninguém. É só contabilidade da Ferragem do Joe.

      Algo sobre isso ativou a memória de Petrosky, mas ele afastou o pensamento. A caneta de Jackson riscava contra seu bloco de notas. — Esses são alguns cortes feios nas suas mãos — continuou Petrosky. — Você quer me contar como fez isso?

      — Já contei tudo o que sei! — Sua voz ficava mais alta a cada palavra, ecoando contra as grades de metal dentro do carro da polícia. — Eu estava no bar até as três. Cheguei em casa, descobri que alguém tinha invadido e me cortei no vidro.

      Petrosky apoiou os antebraços no teto do carro e enfiou a cabeça pela abertura, e o almíscar da colônia de Piotr atacou suas narinas - amadeirado, mas intenso. E álcool... definitivamente álcool. Sua boca salivou, embora ele tenha forçado seus lábios em uma linha de placidez. — Parece que alguém morreu na sua sala de estar, Piotr. Estou surpreso que tenham saído de lá por conta própria. — Mas talvez não tenham ido longe. Será que o invasor seria encontrado mais tarde hoje, morto em uma vala?

      Piotr balançou a cabeça. — Seja lá o que aconteceu lá dentro, eu não tive nada a ver com isso. Cheguei em casa, o lugar estava destruído, cortei minha mão, só isso.

      Chega, idiota. — Você sabe que é ilegal esconder um corpo, certo?

      Suas sobrancelhas subiram até a linha do cabelo. — O quê? Um corpo? Eu-

      — Obrigado pelo seu tempo, Sr. Wójcik. — Petrosky bateu a porta antes que o homem pudesse dizer mais alguma coisa - antes que o desejo inegável de dar um tapa no cretino tomasse conta. Até mesmo gritar com ele poderia parecer extremo. Independentemente do passado deste homem, independentemente da intuição de Petrosky sobre o assunto, eles não tinham prova de que Piotr Wójcik havia feito algo errado.

      Mas ele tinha. Ah, ele tinha.
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      Eles seguiram em direção à casa da vizinha — a mulher que havia relatado o distúrbio morava algumas casas abaixo de Piotr — a rua gelada parecendo mais opressiva agora do que estivera no escuro. Quando tudo estava envolto em sombras, ele podia imaginar janelas cintilantes, finos brotos de grama esverdeando entre a varanda e a rua, e os primeiros estouros de cor espreitando através dos canteiros cobertos de adubo. Mas as casas de tijolos idênticas, a maioria com persianas escuras de madeira azul ou marrom, davam um efeito geral mais parecido com andar por uma cidade fantasma do velho oeste. Petrosky olhou para seu celular.

      Você está bem? Se você morreu, vou ficar super puta.

      Shannon. A esposa de seu ex-parceiro, o mais próximo que ele tinha de uma filha, agora morava em Atlanta. Fazia pelo menos uma semana desde a última vez que ela tentara ligar, e ele também não atendera daquela vez, um pensamento que fez a culpa queimar quente em suas entranhas como o primeiro gole de bebida. É por isso que você não está ligando de volta, ela vai saber que você está bebendo de novo. Shannon sempre teve um sexto sentido para isso; uma vez lhe deu um tapa no rosto por causa disso. Ela e as crianças provavelmente deveriam simplesmente esquecê-lo. E ainda assim...

      Se você morreu, vou ficar super puta. Ele deslizou o telefone de volta para o bolso, mas podia ouvir a voz de Shannon como se ela estivesse ali na calçada gelada com ele, um canto dos lábios levantado, o outro lado mortalmente sério. Ele suprimiu um sorriso e terminou a segunda barra de granola de Billie, o vento gelado mordendo seus dedos com mais força do que quando chegara à cena. Ah, sobriedade. Ele estaria mentindo se dissesse que não a odiava.

      — O que é tão engraçado? — perguntou Jackson.

      — Sua mãe. Como diriam as crianças.

      — Que diabos há de errado com você?

      — Um monte de merda. Você vai ter que ser mais específica. — A geada estalava sob seus tênis; ele soprou ar quente em suas mãos em concha.

      Jackson parou em frente a uma casa bem conservada, mas antiga, a calçada salgada úmida com gelo derretido, a tinta azul-marinho descascada ao longo de um canto da garagem. Não uma garagem aberta como a de Piotr. Um único jacinto se destacava de um canteiro de flores vazio ao lado da varanda da frente; um pequeno superambicioso que certamente morreria na próxima geada — às vezes o otimismo destruía você.

      Uma mulher escancarou a porta antes que tivessem chance de bater, com bolsas sob os olhos que combinavam com o azul-marinho da garagem, até mesmo o estranho efeito de hematoma malhado da tinta descascada. Seu cabelo loiro-cinza e espigado ostentava um único fio grisalho, um rio cintilante correndo por um campo de trigo seco. Sessenta, talvez setenta anos. Ela se apresentou com um sorriso animado demais — não tinha ligado para eles às três da madrugada? — e conduziu Petrosky e Jackson a uma sala de estar organizada quase exatamente como a de Piotr. Um único sofá, uma mesa na parede oposta perto do corredor, fotos penduradas ordenadamente em suas molduras: três famílias sorridentes, todas com crianças pequenas.

      — Temos muito o que conversar. — Os olhos de Marylyn brilhavam enquanto Petrosky e Jackson se acomodavam no sofá florido. Muito o que conversar, de fato, e maldição se ela não parecia satisfeita com isso. Como se fosse um passeio no parque de diversões em vez de uma investigação policial.

      — A senhora pode nos dizer exatamente o que ouviu esta manhã? — Jackson perguntou. Se essa mulher tivesse ouvido gritos, discussões, eles teriam mais munição quando falassem com Piotr novamente — aquele idiota estava mentindo descaradamente.

      — Bem, houve alguns estrondos — vidro quebrando. Não pensei muito nisso, para ser honesta, não de início.

      Jackson ergueu uma sobrancelha.

      — Vidro estilhaçando às três da manhã é uma ocorrência normal?

      — Bem, foi apenas um estrondo, sem gritos nem nada. Como se alguém tivesse derrubado um vaso. Eu nem teria ouvido se estivesse dentro de casa, mas tinha saído na varanda da frente para fumar.

      — Às três da manhã? — disse Petrosky.

      — Sou insone, querido. Piora à medida que envelheço. Às vezes, volto para a cama, mas... — Seu sorriso desapareceu. — Se eu estivesse dentro de casa, não teria visto ela.

      Ela? — Viu quem? — Jackson instigou.

      — A mulher. Ela veio correndo pelo portão lateral dos fundos e saiu para a rua. Virou à direita na esquina. — Marylyn assentiu sabiamente. — Ela segurava o braço junto ao corpo com força, muito sangue. Faltando a mão direita.

      Faltando a- — Por que não disse isso ao atendente? — Se soubessem que uma mulher ensanguentada e sem uma mão estava fugindo da casa de Piotr, teriam tido uma conversa muito mais interessante com o homem, e teriam emitido um alerta em vez de apenas pedir a Michaelson para ligar para os hospitais. Quem era ela? E como ela conseguiu escapar com esse tipo de ferimento?

      Marylyn fungou. Seus ombros se endireitaram — defensiva. — Vocês têm que entender, detetives, ela passou por muitas dificuldades. Eu não queria criar problemas para ela, mas não estou disposta a mentir para vocês.

      Espere, o quê? Passou por dificuldades? — Parece que a senhora sabe muito sobre essa mulher — disse Jackson.

      — Sim. Ela costumava morar a quatro quarteirões daqui.

      Jackson e Petrosky trocaram um olhar. Tudo o que tinham que fazer era ir perguntar a essa mulher misteriosa o que havia acontecido. Esperançosamente, ela ainda estaria viva quando chegassem lá.

      — A senhora tem alguma ideia de por que ela estaria na casa do Piotr? — Jackson manteve a voz baixa, mas as bordas de suas palavras eram afiadas; ela soava tão frustrada quanto ele se sentia.

      A mulher franziu a testa. — Não, não sei disso.

      — Ela estava carregando alguma coisa? — ele perguntou. Como sua própria mão decepada? Isso certamente não estava na sala de estar.

      Sua testa se franziu. — Sabe... ela estava. Um retângulo prateado, talvez um laptop.

      Então, Piotr tinha dito a verdade sobre isso, mas por que mencionar o laptop? Como uma cobertura para um crime mais sério? Talvez ele pensasse que o recuperariam antes de perceberem que ele era o verdadeiro criminoso, mas se ele tivesse machucado essa mulher, arrancado sua mão... ele estaria rezando para que não a encontrassem. Que diabos estava acontecendo?

      — O nome dela, senhora? — perguntou Jackson.

      — Oh, querida, não consigo lembrar o nome dela. A memória não é tão boa quanto costumava ser, acho.

      Muito útil. Seu celular vibrou novamente, e desta vez, ele o desligou. — Mas a senhora acabou de dizer-

      — Eu não a conhecia pessoalmente, mas reconheceria seu rosto em qualquer lugar. E ela sempre estava sem uma mão — não dá para confundir isso. É assim que eu soube que era ela hoje. Aquela mão faltando.

      Então Piotr não tinha feito isso? Pelo menos isso explicava por que não havia uma mão decepada no balcão. Petrosky e Jackson esperaram que a mulher continuasse, mas ela apenas assentiu novamente e piscou. Jesus Cristo dançarino, desembucha! Essa mulher estava cutucando o ponto sensível entre seus ombros; isso não era um maldito filme, aqui para o entretenimento dela. Havia uma mulher lá fora, sangrando, talvez morrendo.

      — Essa mulher que você viu... onde podemos encontrá-la? — perguntou Jackson, suas palavras pressionadas, duras.

      — Bem, ela não mora mais aqui, mas vocês devem conseguir encontrá-la facilmente; ela estava o tempo todo nas notícias antigamente. Desaparecida, sabe. Sequestrada. — Ela encontrou o olhar de Petrosky, e seu rosto se nublou. — Sei o que vocês devem estar pensando, detetives, posso ver pela forma como estão me olhando. Que eu não deveria saber tanto sobre a vida dela, não sem conhecê-la pessoalmente. Mas eu não tenho marido, e meus filhos moram todos fora do estado; eles não ligam muito. — Ela balançou a cabeça. — Acontece que essas histórias das notícias... são as únicas coisas que mantêm os dias interessantes.
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      A viagem de volta à delegacia foi preenchida com um silêncio pétreo, os dedos de Jackson tamborilando maniacamente no volante, sua boca definida em uma linha sombria. Eles haviam batido nas portas de todas as casas vizinhas, incluindo aquelas na rua para onde Marylyn viu a mulher correr, mas ninguém mais tinha visto nada útil. Ele encarou o céu cinzento e nebuloso. Piotr definitivamente tinha feito algo que não deveria, mas o quê? Será que essa mulher de uma mão tinha conseguido enganá-lo e fugido? Por que ela tinha levado o laptop? Será que a vizinha estava certa sobre a identidade dela? Às vezes, as testemunhas faziam associações que não existiam baseadas na familiaridade, e se essa mulher misteriosa tivesse recebido muita cobertura da mídia... Bem, esperava-se que o DNA lhes desse algo com que trabalhar - munição para quando voltassem para confrontar aquele idiota.

      Quando chegaram à delegacia, Jackson dirigiu-se para o lado mais distante do bullpen em forma de L, onde os detetives Decantor e Sloan já estavam em suas mesas. Sloan tinha sido gentil o suficiente para pegar o arquivo que Petrosky tinha pedido em troca dos expressos que Jackson estava agora entregando. Sloan sorriu para ela e acenou para Petrosky; Decantor também se virou para olhar em sua direção, acenou e voltou para seu próprio trabalho ou, mais provavelmente, de volta para qualquer site de fã clube das Kardashian que estivesse vasculhando. Petrosky desabou em sua cadeira com uma xícara de café da cafeteria apertada em seu punho, justo quando a neve derretida começou a bater contra a vidraça.

      Seu velho PC ganhou vida com o chacoalhar elétrico familiar a todo policial que trabalhava em uma delegacia subfinanciada. Jackson já estava pesquisando sobre a mulher misteriosa, então Petrosky abriu a pasta em sua mesa enquanto esperava a máquina iniciar - caso diferente, mas sentia que era relevante no fundo de suas entranhas.

      Louisa Parson, vinte e três anos, designer gráfica, tinha aparecido no Hospital Oaklawn com um corte profundo sobre o olho, hematomas nos braços e pernas, e sinais de agressão sexual, segundo o médico do pronto-socorro. Ela tinha dito a Petrosky que o agressor, Piotr Wójcik, era seu namorado e que ele a tinha atacado após uma noite de bebedeira pesada em uma boate local. No dia seguinte, ela tinha ligado para a delegacia e dito ao atendente que estava deixando a cidade para se recuperar; ela tinha desaparecido por duas semanas. Petrosky tinha visitado Piotr em seu trabalho - a loja de ferragens - o questionado na frente de seu chefe, esperando que o dono da loja de ferragens demitisse o traseiro estuprador de Piotr. Sem sucesso. E sem Louisa. Petrosky estava pronto para mandar os cães farejadores, mas ela tinha reaparecido bem a tempo de se retratar, cinco quilos mais magra, e as bolsas sob seus olhos... a esperança tinha sido drenada dela como se alguém tivesse enfiado um canudinho em sua alma. Sem a cooperação dela, o promotor público tinha se recusado a acusar Piotr, e Petrosky tinha sido arrastado para um homicídio antes que pudesse sequer jogar ovos no para-brisa daquele bastardo. As pessoas se curavam de maneiras diferentes, mas deixar um estuprador sair impune nunca era algo que o deixava tranquilo, mesmo quando não tinha recursos legais.

      O PC apitou, e ele olhou para cima. Talvez isso fosse culpa dele por não ter convencido Louisa a testemunhar. Talvez Piotr tivesse machucado essa mulher que uma vez morou ali perto, e ela tivesse voltado para se vingar; talvez tivesse arrombado a porta e roubado o laptop porque achava que havia algo incriminador nele. Ou a invasora era alguma nova mulher que Piotr também tinha abusado. De uma coisa ele tinha certeza: Piotr não era uma vítima.

      Ele puxou o teclado para mais perto e deixou o pesado batimento de seus dedos acalmar seus nervos desgastados. Seus olhos pareciam ásperos, como se estivessem cheios de areia.

      Piotr Wójcik... O café revirou em seu estômago enquanto lia. Sem casamentos, sem filhos, sem liberdade condicional ou condicional, sem ônus sobre sua propriedade - parecia que ele era dono daquela casinha sem dívidas. Nada para incriminá-lo. Um cara como Wójcik deveria ter uma ficha criminal, mas as únicas coisas listadas aqui eram alegações não verificadas do relatório de Petrosky sobre Louisa Parson.

      E se Wójcik fosse dono da casa sem dívidas, sem esposa, sem filhos, diabos, talvez ele realmente pudesse bancar um Rolex. Era estranho que ele tivesse conseguido pagar o lugar com um salário de contador, mas não era impossível. Petrosky não deveria ser capaz de bancar duas casas com um salário de detetive, mas ele não tinha filhos ou esposa ou um guarda-roupa chique para se preocupar - os tênis em seus pés estavam com ele há quatro anos, o moletom há quinze, e ele esperava fazer ambos durarem mais dez. Tudo o que ele realmente precisava era de seu cão, Duke, e seu uísque. Uma dose ou duas noturnas no bar, só isso. E café. Muito café.

      — A história de Piotr se confirma — disse Jackson, e ele se virou para vê-la caminhando em sua direção vinda de sua mesa. — Testemunhas o colocam em um bar no lado leste até quase três da manhã, e ele saiu sozinho - algumas câmeras de segurança o pegaram dirigindo de volta completamente só. Parece que ele chegou em casa exatamente quando disse que chegou. — Ela suspirou, exasperada, e jogou os arquivos em sua mesa, por pouco não acertando sua xícara de café quase vazia.

      — Se ele surpreendeu um ladrão, não estaria escondendo isso — murmurou Petrosky. — A menos que tenha feito algo muito pior com ela.

      — Certo, mas mesmo se ele tivesse corrido para casa, teria menos de dez minutos antes da ligação de Marylyn chegar. — E Michaelson tinha respondido doze minutos depois para encontrar Piotr em sua entrada, com as mãos cortadas em pedaços, com sangue na jaqueta. E Petrosky tinha lido as anotações de Michaelson no caminho de volta à delegacia; Piotr tinha dito a Michaelson a mesma coisa que dissera a eles.

      — Você pode fazer muita coisa em vinte minutos — ele disse.

      — Sim, mas seja lá o que ele fez, sabemos que essa mulher estava lá esperando por ele; ela arrombou aquela fechadura. E Piotr definitivamente não escondeu um corpo - Marylyn a viu correr por vontade própria com o laptop. Mas há um problema maior com a história de Marylyn. — Jackson deslizou para sua cadeira no canto da mesa dele, sua boca apertada, seus olhos estreitados para a janela, a mandíbula trabalhando... e ainda assim, ela não parecia zangada. Perplexa?

      — O que há de errado?

      Seus olhos permaneceram fixos na janela do bullpen, na bagunça lamacenta do céu. — Sabe aquela mulher que Marylyn estava tão certa de ter visto correndo da casa de Piotr Wójcik? Aquela que desapareceu anos atrás? — Ela bateu na pasta na mesa dele com uma unha aparada. — Ela está morta.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
CAPÍTULO 4


          

        

      

    

    
      Rebecca Kowalski, de vinte e dois anos, encarava Petrosky da foto da carteira de motorista, a imagem tirada há treze anos. Olhos azuis vibrantes, nariz afiado, lábios finos e rosados, sardas, cabelos loiro-escuros com mechas perfeitamente destacadas e cortados em camadas ao redor de seu rosto em formato de coração.

      — Essa situação toda é tão estranha — disse Jackson. — A testemunha na casa do Wójcik claramente identificou a mulher errado, mas quais são as chances de duas mulheres sem mãos aparecerem naquele bairro? — E onde ela estaria agora? Eles já haviam contatado motéis e hotéis locais para ver se tinham uma mulher sem uma das mãos alugando um quarto, e não encontraram nada. Mas isso não significava necessariamente que ela não estivesse lá. Estava frio - fácil de esconder uma lesão dentro de uma jaqueta ou sob um cachecol, e se ela estivesse tramando algo, não seria burra o suficiente para exibir sua característica mais notável.

      Mas Jackson tinha razão: duas mulheres sem mãos num raio de quatro quarteirões parecia improvável, a menos que tivessem algum maníaco por aí decepando membros. Era possível que Marylyn estivesse enganada sobre a mão faltando - afinal, estava escuro - mas... ela parecia tão certa. E ele não conseguia imaginar ela inventando isso, nem mesmo para tornar sua vida interessante. Então, onde isso os deixava? — Me explique a sequência de eventos que levou a... — Ele gesticulou para o arquivo, então levantou os dedos para massagear suas têmporas doloridas.

      — Como eu disse... bizarro. — Jackson se inclinou como se fosse contar um segredo. — Então, há sete anos, o sequestro de Rebecca foi noticiado pela mídia - desapareceu cedo numa manhã, e sem pistas, ou pelo menos nenhuma vazada para a imprensa. — O que não significava necessariamente que elas não existissem. — Pouco menos de um mês depois, ela se envolveu no acidente de carro que lhe custou a mão, mas na época do acidente, o alvoroço da mídia já tinha diminuído. Houve apenas alguns artigos locais sobre seu retorno, mas pelo que pude perceber, o acidente de carro aconteceu mais ou menos na mesma época em que ela ressurgiu do sequestro.

      Jackson mexeu nos papéis e puxou uma foto de perto do fundo da pilha: um Wrangler antigo, com as rodas para cima - parecia que tinha capotado depois de sair da estrada e cair numa vala. Seria um milagre alguém sair vivo daquilo, e ainda assim, uma mão decepada parecia um pouco limpa demais para um acidente de carro. Quem deixaria a mão para fora da janela do carro no meio do inverno? Vento abaixo de zero em dedos expostos era receita para congelamento. — Pegaram os sequestradores?

      — Não, mas há um problema com isso também — disse Jackson. — O arquivo do sequestro? Sumiu.

      — Sumiu? Como assim-

      — Não está registrado como retirado, e como foi há tanto tempo, pode ter sido removido em qualquer momento nos últimos sete anos.

      Ele franziu a testa. Mesmo que alguém quisesse esconder algo específico sobre um caso, não precisava roubar o arquivo inteiro - seria mais suspeito se o arquivo todo sumisse, de qualquer forma. — E você disse que ela está morta? Complicações do acidente de carro? — Ele virou a página.

      — Incêndio, na verdade; uma explosão em um armazém três meses depois que ela capotou o Jeep.

      Droga - que ano de merda. Petrosky folheou até a certidão de óbito. O método de disposição estava listado como cremação, e ela havia sido transferida para um crematório em West Bloomfield para isso. Nenhum relatório de um médico legista e nenhuma foto dos restos carbonizados dela neste arquivo, mas o crematório havia assinado; eles haviam cremado seu cadáver queimado. Altamente improvável que ela tivesse se recomposto para visitar Piotr esta manhã.

      Seu celular vibrou. Ele o desligou sem verificar o identificador de chamadas, seu cérebro trabalhando. Primeiro, um sequestro, depois um acidente de carro onde ela perdeu a mão e, finalmente, queimada até a morte em um incêndio, tudo em poucos meses? Essa mulher tinha uma sorte terrivelmente ruim, e ele não acreditava em sorte mais do que acreditava em coincidência. Mas como tudo isso se relacionava com o caso deles? Claro, merecia atenção, justiça, mas se Marylyn estivesse errada sobre a mulher que viu, não tinha nada a ver com Piotr Wójcik. Mas com a documentação desaparecida e as ligações bizarras com sequestro e mãos amputadas e morte suspeita... eles tinham que pelo menos fazer algumas perguntas.

      Uma dor de cabeça latejava atrás do seu olho direito. Porra, quem diabos pegaria um arquivo de sequestro? Poderia ter sido extraviado, mas isso parecia conveniente demais, e para alguém roubá-lo... devia haver algo de interesse lá dentro, certo?

      Ele se endireitou. — Eles fizeram uma coletiva de imprensa sobre o sequestro? — Com todo o alvoroço da mídia, talvez alguém tivesse mencionado os detetives originais pelo nome. Ele pegou o teclado e rolou pelos antigos artigos do Ash Park Today - ali. Ambos se inclinaram mais perto da tela. Rebecca Kowalski olhava de volta do monitor, em pé no que provavelmente era sua varanda da frente, seu braço bom entrelaçado com o de um homem de cabelos escuros que se parecia notavelmente com Piotr; uma de suas mãos estava faltando, o coto envolto em gaze logo acima do osso do pulso. De depois do acidente, depois do sequestro, então nenhum detetive estava listado - perfeito. Uma vez que os policiais traziam as pessoas de volta para casa em segurança, seus nomes desapareciam no esquecimento. Ele clicou mais algumas vezes, procurando artigos de antes de ela retornar, notícias sobre o sequestro, um alerta de pessoa desaparecida... Bingo. A detetive Jamaika Apmada estava listada no comunicado de imprensa do sequestro como a pessoa a ser contatada com informações.

      — Você realmente acha que ela se lembra? — Jackson perguntou enquanto ele se levantava.

      — Não sei. — Eles não tinham evidências definitivas de que os casos estavam conectados, mas tinham um arquivo de caso de sequestro desaparecido e uma testemunha afirmando ter visto essa mesma mulher sequestrada - uma mulher que deveria estar morta. E Piotr era um homem muito ruim, Petrosky sabia disso pelas acusações de estupro retiradas. Esse cara se excitava brutalizando mulheres. E bastardos como ele não simplesmente paravam.

      Quem quer que tenha invadido sua casa, o fez por um motivo.
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        * * *

      

      Jamaika Apmada ainda trabalhava como detetive, mas tinha se mudado para uma delegacia vizinha na estrada em Hazel. Apmada estava esperando na Lanchonete da Rita quando eles chegaram, seu cabelo preto brilhante preso em um coque apertado, seus olhos castanhos rodeados por linhas finas, seu sorriso largo mais brilhante que as lâmpadas fluorescentes atrevidas. Por que ela não estava franzindo a testa para ele? Ele basicamente lhe disse que ela tinha uma hora para escolher um local de encontro, embora não tivesse nenhuma autoridade sobre ela.

      Ela acenou para que se sentassem na cabine de couro sintético à sua frente e pegou seu copo, o líquido espesso rosa e gelado - milk-shake? — Eu teria pedido um para vocês, mas não sabia de que sabor gostavam.

      — O que você está tomando? — ele perguntou, o assento rangendo enquanto ele se acomodava depois de Jackson.

      — Morango — Ela sorriu novamente. — As batatas fritas estão chegando. Se você não gostar delas, acho que não posso ser vista com você. — Uma gota de condensação escorreu pela lateral do copo até a mesa enquanto Apmada levava o canudo de volta aos lábios. — Então, como posso ajudar? Você disse que queria informações sobre um caso de sequestro?

      — Sim — disse Jackson. — Rebecca Kowalski.

      Apmada assentiu e colocou o milkshake de lado. — Um dos meus primeiros casos de sequestro. Eu estava aterrorizada com a imprensa, as coletivas... Eu preferia muito mais trabalhar minha mágica nos bastidores.

      — Nos conte como foi essa mágica neste caso — disse Jackson.

      Ela deu de ombros. — Infelizmente, não houve mágica no caso Kowalski - eu só tinha suspeitas. Lembro-me de pensar que o marido assustador dela provavelmente tinha escondido o corpo nas paredes, mas ele nos deixou vasculhar a casa deles de cima a baixo. Nada de Rebecca.

      — Como a encontraram? — perguntou Petrosky. — Não estou certo de como exatamente ela foi levada ou como voltou para casa. Estamos começando do zero. — Porque alguém roubou o maldito arquivo.

      Apmada se inclinou conspiratoriamente. — Foi assim: recebemos uma ligação de alguém afirmando ser Rebecca por volta das duas e meia da manhã - apenas o nome dela e um pedido de ajuda.

      Petrosky ergueu a mão. — Você disse "afirmando ser Rebecca". Acha que não era realmente ela?

      — Acho que era, mas depois que ela voltou, Rebecca negou ter feito a ligação, e nunca conseguimos provar de um jeito ou de outro. Veio de um telefone público a três quarteirões da casa dela, mas não havia sinais de luta quando a patrulha passou por lá, e a única testemunha não viu uma pessoa, apenas um sedã de cor escura saindo em disparada mais ou menos na mesma hora da chamada.

      Todos fizeram uma pausa quando uma garçonete ruiva alta chegou com uma bandeja - três pratos cheios de batatas fritas, um coberto com queijo laranja, outro com chili, e o terceiro com ambos. O tipo de pedido dele. Apmada empurrou um prato em sua direção, e Petrosky pegou um garfo para atacar as batatas fritas com chili - que se dane aquela merda de granola. A carne desceu por sua garganta num rio de gordura. Picante. Salgado. Incrível.

      A garçonete colocou a bandeja debaixo do braço, revelando um volume sob o avental. Grávida. — Mais alguma coisa, pessoal?

      — Mais dois milkshakes — disse Petrosky. — De morango.

      Jackson concordou com a cabeça e tirou fiapos imaginários de seu elegante casaco cor creme - será que é de pelo de camelo? - então puxou as batatas fritas com chili e queijo para perto dela. — E uma tigela extra de chili.

      — Já vou trazer.

      Apmada observou a garçonete se afastar e então disse: — De qualquer forma, eu estava entrando no turno quando o patrulheiro estava saindo do dele - ele achou que era um trote, nem se deu ao trabalho de passar pela casa da Rebecca, o que me deixou completamente irritada. Acho que ele só queria passar a bola - para mim. — Ela revirou os olhos. — Corri para lá por volta das seis e meia da manhã.

      Petrosky assentiu. Ele teria feito o mesmo. Bem, depois de agarrar aquele idiota pela gola da camisa e jogá-lo contra um armário por ser incompetente. Mas essa mulher provavelmente era uma detetive melhor do que ele - provavelmente uma pessoa melhor, também - assim como Jackson. Ele olhou de relance para sua parceira, mas ela estava observando Apmada e enfiando batatas fritas na boca.

      Apmada espetou outra batata frita e disse com a boca cheia de batata: — O marido estava agitado - quase frenético, sabe? Mas sem os olhos de um viciado. — Petrosky sabia exatamente o que ela queria dizer. Era um maneirismo que ele aprendera a observar - mentirosos quase sempre eram um pouco nervosos. — Ele estava todo sorrisos no começo, disse que a esposa não estava em casa, mas quando eu contei que tínhamos recebido uma ligação dela, sua história mudou de repente. Então ele diz que é um caso de resgate.

      Petrosky franziu a testa. Às vezes as pessoas hesitavam em envolver a polícia se os sequestradores lhes dissessem para não fazê-lo; elas achavam que podiam pagar o dinheiro conforme exigido e ter seu ente querido de volta, aqueles bastardos esperançosos. Mas os olhos de Apmada...

      — Você não acreditou nele.

      — Você pode me ler como um livro, Detetive. — Ela enfiou outra batata frita na boca e... Ela acabou de piscar para ele? Provavelmente tem algo no olho dela. — Eu não acreditei em nada que o marido dela disse, especialmente depois que descobri que ela havia registrado um boletim de ocorrência contra ele menos de uma semana antes de desaparecer - violência doméstica. Pensei que talvez ele a tivesse matado por isso, que estaríamos lidando com um homicídio, mas não havia evidências disso - ela claramente estava viva quando ligou daquele telefone público. Então tratamos como um sequestro, divulgamos a foto dela, estampamos seu rosto sorridente na televisão... bem, pelo tempo que quiseram exibi-lo. Acontece que não há muito interesse em uma dona de casa desaparecida depois de três semanas.

      Três semanas. Chegando perto do acidente de carro. Eles fizeram uma pausa quando a garçonete voltou, trazendo mais dois milkshakes e o chili. Ela sorriu. Um de seus dentes da frente estava lascado, a borda afiada manchada com batom vermelho como se alguém tivesse acabado de bater nela, o sangue ainda fresco em sua boca. As costas de Petrosky ficaram tensas, embora ele soubesse que a lasca não era nem nova nem intencional - provavelmente. Você está há muito tempo nesse trabalho, velho. Ele bebeu um gole de seu milkshake, enjoativamente doce, o frio congelando seus molares e fazendo seu cérebro latejar.

      Jackson limpou os lábios e disse: — Obviamente você não estava pronta para desistir.

      Apmada balançou a cabeça e pegou o milkshake. — Não, especialmente com aquela vibração estranha do marido dela... Lucius era o nome dele. Eu acho. — Ela deu um longo gole em seu milkshake antes de continuar. — Colocamos uma escuta no celular do marido, grampeamos o telefone da casa - Lucius nos deu permissão, acredite se quiser. E posicionamos um oficial na frente da casa caso ele tentasse fugir ou sair escondido para pagar um resgate. Mas ele não fez nada disso. Nenhum sequestrador ligou ou apareceu. E as contas bancárias de Lucius permaneceram exatamente as mesmas - o marido de Rebecca nunca retirou dinheiro para um pagamento de resgate.

      — Mas ela ainda voltou para casa — disse Jackson. O que era estranho - ele teria esperado encontrar um corpo. Por outro lado, ela apareceu morta três meses depois de voltar. Eles teriam que olhar mais de perto aquele incêndio... em todo o tempo livre que tivessem.

      — Havia alguma evidência sugerindo que Lucius estivesse envolvido no desaparecimento dela? — perguntou Petrosky. Ele tinha visto isso mais vezes do que gostaria de admitir. Homicídios, sequestros - você sempre olhava para a família primeiro.

      — Nada. Nenhuma ligação de entrada ou saída para números desconhecidos - nem mesmo a ligação de resgate que Lucius alegou ter recebido em casa. — Apmada balançou a cabeça. — A história de Lucius sobre isso também mudou. Primeiro, ele disse que recebeu uma ligação de resgate, depois disse que recebeu uma carta, mas que a queimou na pia conforme instruído pela nota.

      O que soava como uma completa mentira, mas... Queimou. Aquilo era um presságio assustador. Queimar a nota, queimar a garota. Ele pegou mais batatas fritas, embora suas entranhas tivessem azedado.

      — E como foi que Rebecca acabou voltando para casa? — perguntou Jackson.

      Apmada deu de ombros. — Nós a encontramos em uma vala embaixo do seu Wrangler.

      Petrosky abaixou sua batata frita. Jackson se inclinou tanto sobre a mesa que Petrosky achou que ela poderia manchar sua elegante jaqueta de pele de camelo com chili. — O acidente de carro?

      Apmada assentiu. — Sim. Nunca encontramos a mão dela, no entanto. — Ela apontou para um ponto em seu braço logo acima do pulso. — Tentaram dizer que um animal fugiu com ela, mas chegamos à cena tão rápido que isso parecia improvável. E ela estava sozinha no carro, sem nenhum vestígio de sequestradores. Era como se tivessem simplesmente entregado as chaves e acenado para ela. — Apmada olhou para o milk-shake como se tentasse decidir se tomava outro gole, então encontrou os olhos de Petrosky. — Ela acordou depois da cirurgia e disse que a história de violência doméstica com o marido era um mal-entendido, que ela não tinha sido sequestrada e não tinha feito nenhuma ligação daquele orelhão, que só precisava de um tempo afastada para descomprimir.

      A bile subiu em sua garganta. Merda. Agora isso soava familiar — era quase palavra por palavra o que Louisa tinha lhe dito depois que retirou as acusações contra Piotr. E ela também havia desaparecido por semanas antes de voltar e se retratar. Com o que estavam lidando? Algum tipo de gangue de sequestro que ensinava uma lição aos parceiros domésticos se eles saíssem da linha e chamassem a polícia? Não fazia sentido.

      Jackson estava balançando a cabeça, a comida esquecida. — Então a única evidência que você tinha de que era um sequestro...

      — Eu sei como isso soa — disse Apmada. — Nós a pressionamos, ameaçamos acusá-la de apresentar um falso relatório, tentamos fazê-la admitir que algo aconteceu, dissemos que poderíamos protegê-la. No final, não deu em nada. Ela estava estoica, ou entorpecida, talvez, mas negou ter sido machucada ou sequestrada, negou qualquer irregularidade, afirmou ser apenas uma mulher que precisava de uma pausa. E ela estava dirigindo para casa sozinha, o que é estranho depois de um sequestro. Caso encerrado, certo? Todos achavam que eu deveria deixar pra lá, e eventualmente tive que fazê-lo, mas havia tanta coisa... errada. Aquela família... — Ela olhou fixamente para o prato, as batatas fritas, e franziu o nariz como se tivesse sentido um cheiro ruim.

      O apetite de Petrosky também tinha ido embora. Sim, havia muita coisa errada, mas ouvir essas palavras dos lábios de Apmada e não apenas dentro de sua própria cabeça dava mais peso à declaração.

      — Parece que você está falando de mais do que o sequestro. — Jackson se recostou em seu assento, o vinil rangendo. Pelo menos meu traseiro não é o único que faz o banco chorar.

      Apmada fungou. — A família do marido... não consigo lembrar seus nomes de jeito nenhum, mas eles eram suspeitos como o diabo. O amigo de Lucius era suspeito de um duplo homicídio, mas nunca houve evidências para prendê-lo — os corpos foram encontrados no Lago Huron duas semanas depois que desapareceram, todas as evidências convenientemente lavadas ou comidas pelos peixes. O pai dele também cumpriu pena. — Ela estreitou os olhos para o prato e pegou outra batata frita encharcada de chili, mas parou antes de colocá-la na boca — ela estava mole. — Eu sei que a atividade criminosa de associados não é definitiva, mas eu não confiava em nenhum deles. Nem em Lucius. Eram todos mentirosos, criminosos, mesmo que eu não pudesse provar.

      Petrosky assentiu. — Eu confio em você quanto a isso.

      — Aposto que é raro vindo de você. — Ela piscou para ele novamente — definitivamente piscando. Talvez ela estivesse piscando para Jackson. Mas sua parceira estava erguendo uma sobrancelha... para ele.

      Ele pigarreou e disse: — Parece que você tinha muitas razões para suspeitar que as declarações posteriores de Rebecca não eram verdadeiras; que alguém realmente a tinha sequestrado.

      Os olhos de Apmada se nublaram — o olhar de uma detetive experiente, cansada do mundo inteiro. — Sim. Eu investiguei por mais alguns meses, olhando principalmente para Lucius; eu queria pegar o marido dela por alguma coisa, dar a ela uma chance de se afastar dele. Mas depois que ela morreu naquele incêndio... quer dizer, acabou. — Apmada pegou o guardanapo e limpou as mãos. — Se você tiver mais perguntas, ficarei feliz em ajudar. Na verdade, fiquei bastante surpresa que vocês quisessem falar sobre este caso. Achei que já soubessem sobre ele.

      Petrosky inclinou a cabeça. — Por que isso?

      — Bem, o cara postado na casa de Lucius, vigiando-o durante a investigação do sequestro? Era seu parceiro.
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