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La bella fanciulla Lilliard

Giace sotto questa pietra

Era piccola di statura

Ma grande nella fama

Molti colpi inferse agli inglesi

E quando le tagliarono le gambe

Combatté sui moncherini




Iscrizione su una lapide nei pressi di Ancrum Moor, nella Frontiera scozzese








Prologo
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27 FEBBRAIO 1545

ANCRUM MOOR, SCOZIA




I tre scozzesi sfiancati dalla battaglia trascinavano i piedi attraverso Ancrum Moor. Nonostante fossero circondati dalla distruzione, i loro cuori erano leggeri, perché la maggior parte del sangue sparso sul terreno apparteneva ai loro nemici inglesi.

In precedenza, quando avevano posato lo sguardo sull’orda nemica che marciava verso di loro attraverso la brughiera, i tre compagni d’arme si erano scambiati un cupo addio, sicuri che quello fosse il loro ultimo giorno sulla terra.

Ma con loro grande stupore, i traditori della Frontiera che avevano scelto di schierarsi con gli inglesi erano alfine rinsaviti. Nel bel mezzo dello scontro, costoro avevano obbedito al richiamo delle cornamuse e voltato le spalle ai loro capitani inglesi, consegnando la vittoria agli scozzesi.

Non restava che seppellire i morti, tornare a casa e prepararsi alla schermaglia successiva. Pareva che gli inglesi non si stancassero mai di fare la guerra; lo dimostravano le cicatrici e la terra bruciata della Frontiera.

I tre uomini calpestarono l’erba schiacciata, scavalcando solennemente i morti, dando il colpo di grazia a più di un inglese mortalmente ferito con il pugnale chiamato ‘misericordia’.

Poi Will si fermò vicino a un morto e si accigliò, per poi punzecchiarlo con la punta della spada. Si accovacciò per guardare meglio.

“Santa Maria Madre di…” mormorò.

“Che c’è?” grugnì Angus.

Will fece rotolare il corpo e tutti e tre fecero un passo indietro, sbalorditi. Avevano riconosciuto la bella ragazza scozzese proveniente dal loro stesso villaggio, Selkirk. Si chiamava Lilliard. Ma i riccioli color del miele, un tempo morbidi, erano impastati di sangue e le sue labbra rosee erano pallide come un cencio. Nella morte, la giovane stringeva ancora la spada, ma era evidente che non era riuscita a parare il colpo fatale: un affondo tra le costole che le aveva spaccato il cuore.

“Quei diavoli inglesi!” esclamò Angus. “Era solo una ragazzina.”

Will scosse la testa. “La poverina non aveva speranza contro di loro.”

“Un momento.” Alasdair strinse gli occhi dalla vista acuta. “Chi mai ha lasciato che una ragazza scendesse in battaglia?”

La domanda mise tutti a tacere. Nessuno scozzese degno di cingere il dirk avrebbe lasciato che una donna indifesa si avvicinasse a un campo di battaglia.

Will si grattò la mascella barbuta. “Suo marito non era stato ucciso dagli inglesi?”

“Sì, mi pare di sì,” rispose Angus. “Due anni fa, a Solway Moss.”

Alasdair accennò con il capo alla camicia di lino insanguinata e al farsetto grigio che coprivano il povero corpo senza vita. “Quelli sono i vestiti di lui.”

“E senza dubbio quella è la sua spada,” aggiunse Angus. “Probabilmente Lilliard voleva vendicare la sua morte.”

“Ma la poveretta non aveva idea del pericolo a cui sarebbe andata incontro,” disse Will.

I tre fissarono per qualche istante il corpo in un silenzio meditabondo. Poi Alasdair si schiarì la voce. “Dovremmo riportarla a casa.”

Quando sollevarono il corpicino della donna per porlo su un plaid, scoprirono che aveva un braccio rotto ed entrambe le gambe lacerate fino all’osso. Non era caduta senza combattere.

Col loro tragico carico, i tre attraversarono Ancrum Moor e percorsero le miglia che separavano quel luogo da Selkirk, fino a raggiungere l’isolata casa di pietra dove aveva vissuto la ragazza.

Per quanto ne sapevano loro, Lilliard non aveva famiglia al villaggio. I tre non sapevano nemmeno quale fosse il suo cognome. Ma Alasdair sapeva leggere e nella casa della donna poteva esserci una lettera o qualcosa di simile che avrebbe potuto aiutarli a trovare i suoi parenti. Se non altro, avrebbero potuto almeno seppellire quella ragazza coraggiosa come meritava.

La casupola sembrava vuota. Nessuno rispose al loro bussare. Quando aprirono la porta, trovarono il fuoco spento.

Solo dopo aver deposto con dolcezza sul pavimento il corpo martoriato della fanciulla intravidero una bambina in un angolo della stanza; una bellezza dai capelli color del lino con grandi occhi verdi e il pollice in bocca.

Rimasero di sasso, ammutoliti, mentre la bimba li osservava con aria severa, soppesandoli uno dopo l’altro. Un attimo dopo, la piccola si tolse il pollice di bocca e azzardò un passo, per poi barcollare all’indietro e cadere sul sedere con aria molto perplessa.

Gli uomini sussultarono, aspettandosi uno strillo lacerante. Invece, la bambina aprì la bocca e pronunciò una singola parola ben distinta, ad alta voce e con grande enfasi.

“Babbo!”
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Edward Armstrong era a metà lungo la strada di casa quando i singhiozzi smisero finalmente di sconvolgere il suo corpo. Era fuggito nella foresta con le guance imbrattate di lacrime, incapace di affrontare i suoi commilitoni. Non sapeva se avessero vinto o perso la battaglia di Ancrum Moor e non gliene importava nulla. Non era degno di difendere la Corona inglese. Madre di Dio! Dopo quello che aveva fatto, non era degno nemmeno di pulire le scuderie di re Henry.

Si appoggiò al tronco di una quercia, lottando contro un violento attacco di nausea. Ogni volta che chiudeva gli occhi, rivedeva il viso di quella donna – le belle guance, gli occhi innocenti, le labbra imploranti – un attimo prima che…

Barcollò in ginocchio e vomitò nei cespugli, ma nulla poteva liberarlo da quel ricordo terribile.

Non era stata sua intenzione far del male alla ragazza. Non avrebbe mai voluto fare del male a nessuno. La violenza era contro la sua natura. Ma i suoi fratelli avevano voluto che combattesse con loro; era per quello che Edward si era unito alla battaglia.

Nessuno gli aveva mai detto che avrebbe ucciso delle donne.

Rabbrividì, quindi si alzò su gambe incerte, asciugandosi la fronte umida di sudore con il dorso di una mano tremante.

Doveva tornare a casa. Tutto si sarebbe risolto se solo fosse riuscito a tornare a casa.

Buon Dio! Cosa ci faceva lì quella bella fanciulla? Il suo viso d’angelo non c’entrava nulla con quel massacro.

Quando aveva intravisto la giovane scozzese con la spada in mano, il primo istinto di Edward era stato quello di ritirarsi. Già non aveva un gran desiderio di affrontare i soldati scozzesi, figurarsi di affrontare una fanciulla scozzese.

Ma poi la donna aveva posato su di lui uno sguardo stordito con gli occhi colmi di lacrime e le sue labbra si erano mosse in una preghiera silenziosa. Abbassando lo sguardo, Edward aveva visto che il braccio sinistro le penzolava lungo il fianco, privo di forze, e che il sangue aveva preso a inzuppare il bordo della camicia troppo larga come una rosa scarlatta che sbocciava in fretta.

La giovane era troppo debole per sollevare la spada; era un miracolo che fosse ancora in piedi, perché entrambe le cosce erano state ferite in profondità da una lama.

La sua sarebbe stata una morte lenta e dolorosa; ne era parsa consapevole. Quello sguardo era una richiesta di aiuto.

Senza esitare, Edward aveva fatto ciò che riteneva giusto. Mentre attorno a loro infuriava la battaglia, aveva esaudito il desiderio della giovane.

Solo dopo aver estratto la spada dal fragile petto di lei e averla vista cadere a terra senza vita si era reso conto del gesto compiuto. Che Dio lo perdonasse, aveva ucciso una donna.

Si premette con forza i palmi delle mani sugli occhi, per poi passarsi una mano tremante tra i capelli. Doveva tornare a casa. Doveva recarsi in un luogo familiare, dove avrebbe potuto ricordare la brava persona che era stato e ignorare il mostro che era diventato.

Era ormai notte quando Edward, alla fine, oltrepassò barcollando la soglia della sua casupola, al sicuro a tre miglia dal confine.

Suo figlio Andrew, di sei anni, capì subito che qualcosa non andava. Era un ragazzo sveglio e intelligente, curioso e amante della vita come Edward era stato da giovane… prima che i suoi fratelli lo avessero spinto a impugnare la spada.

Andrew sarebbe diventato un uomo migliore di lui, lo sapeva. Il ragazzo aveva ricevuto in dono non soltanto i penetranti occhi blu e i bei capelli castani di sua madre, ma anche la sua grande intelligenza, il suo carattere equilibrato, la sua forza d’animo. Andrew avrebbe avuto successo dove suo padre aveva fallito.

Edward sapeva cosa fare. Ravvivò il fuoco fino a farlo scoppiettare allegramente e accese tutte le candele presenti nella stanza, scacciando le ombre che lo perseguitavano. Quindi chiese al bambino di versargli della birra mentre lui andava a prendere un pezzo di carta, dell’inchiostro e una penna dalla credenza.

La birra lo aiutò. La sua mano smise di tremare, il suo stomaco si tranquillizzò e la sua mente si schiarì. Avvicinò una candela e, con mano ferma, scrisse tutto quello che aveva da scrivere con grande chiarezza: il peccato che aveva commesso, la vergogna che provava, il modo in cui intendeva fare ammenda.

Quando ebbe finito, su di lui calò uno strano senso di pace. Arrotolò il foglio e lo diede a Andrew, baciandolo sulla testa e ordinandogli di portare la lettera alla casa di suo zio.

Andrew forse non aveva capito esattamente cosa non andava, ma percepì il senso di urgenza emanato da suo padre. Corse sotto la luce della luna per un intero miglio e consegnò senza fiato il biglietto a suo zio Thomas, che lo lesse ad alta voce a Robert e Simon. Più Thomas procedeva nella lettura, più tutti e tre parevano preoccupati.

Lo zio di Andrew terminò la lettura, quindi spalancò la porta, e i tre ripercorsero velocemente la strada che Andrew aveva appena fatto, accompagnati da quest’ultimo, trascinando con loro il bambino fino a fargli dolere i fianchi.

Fecero irruzione nella casupola, facendo ondeggiare all’impazzata le fiamme delle candele. Lo zio Thomas sussultò e cercò di coprire gli occhi di Andrew, ma era troppo tardi. Andrew vide suo padre penzolare dalle travi del soffitto, proprio come i fuorilegge che di tanto in tanto venivano impiccati sulle forche cittadine.

Sotto lo sguardo stordito e silenzioso di Andrew, i suoi zii imprecarono e singhiozzarono. Tagliarono la corda che reggeva il corpo di suo padre, maledicendo gli scozzesi con parole che Andrew non aveva mai udito prima e incolpandoli della morte di suo padre. Andrew non era sicuro di aver capito bene, ma sembrava che i suoi zii fossero arrabbiati con gli scozzesi perché avevano l’abitudine di armare le ragazze, o qualcosa del genere.

Seppellirono suo padre nel cortile, alla luce della luna, e dissero alcune parole sulla sua tomba. Poi guardarono Andrew. Lo zio Simon gli mise una mano sulla spalla.

L’uomo disse che lui e i suoi fratelli avrebbero fatto una solenne promessa al padre di Andrew. Avrebbero pensato loro a prendersi cura del bambino, da quel momento in poi. Lo avrebbero nutrito e vestito, gli avrebbero dato una casa e, soprattutto, lo avrebbero addestrato. Gli scozzesi si sarebbero pentiti di aver ucciso suo padre, dissero, perché loro intendevano trasformare Andrew in uno spadaccino senza pari e in un feroce assassino… un uomo di cui suo padre sarebbe stato orgoglioso.








Capitolo 1
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19 AGOSTO 1561

MUSSELBURGH, SCOZIA




Andrew… Drew… si accigliò nel guardare l’avversario dall’altra parte del campo. Si era addestrato a lungo e duramente per quel duello. Non aveva intenzione di perdere, soprattutto non per mano di quell’arrogante nobile scozzese che impugnava la sua arma con la grazia di un contadino che mieteva il grano.

Drew perdeva raramente. Si era guadagnato la reputazione di un maestro negli scontri uno contro uno. Era di corporatura asciutta, forte e minaccioso. Il suo braccio era forte e la sua mira letale. Aveva lasciato i suoi ultimi avversari in ginocchio, senza fiato, e quello prima ancora a imprecare nella polvere.

Ian Horn si sarebbe rivelato un’altra facile vittoria. Lo scozzese dal torace a forma di barile stava dando spettacolo flettendo le braccia, sistemandosi i calzoni e stimando la posizione del sole nascente, quasi invisibile in quella mattinata estiva stranamente buia. Ma Drew aveva l’impressione che Horn non stesse facendo altro che ritardare la propria inevitabile fine.

La variopinta folla di popolani, mercanti e nobili che si era radunata attorno a loro, intenta a gridare e spintonarsi e scommettere sull’incontro, non era d’accordo. A giudicare dagli incoraggiamenti che gridavano a Horn e dalle oscenità che scagliavano contro Drew, era chiaro che la maggior parte di loro aveva scommesso sul campione locale.

Non potendo perdere altro tempo, Horn si asciugò la fronte, si schiarì la voce e si avvicinò, stringendo la sua arma con tanta forza che pareva volerla strangolare.

La folla si zittì, lo sguardo fisso sui duellanti.

Drew trasse un respiro profondo e attese.

Nonostante la postura dell’uomo fosse pessima, Drew udì il rumore dell’impatto della sua mazza con la pallina, che volò sul green e curvò verso sinistra, rimbalzando quattro volte e atterrando infine vicino al confine dell’erba, a un paio di dozzine di metri buone dalla buca.

Ciò nonostante, i sostenitori di Horn ruggirono strafottenti e il nobile scozzese rise trionfante. Si inchinò, invitando Drew a fare di meglio.

Drew sollevò gli angoli della bocca in un sorriso cupo. Certo che avrebbe fatto di meglio. Non aveva lasciato la sua casa in Inghilterra, cambiato nome e rischiato la vita attraverso le terre del nemico scozzese solo per perdere a favore di un arrogante lowlander che non sapeva nemmeno colpire la pallina in maniera corretta. Forse non stava spargendo sangue scozzese come avrebbero voluto i suoi zii, ma di sicuro stava svuotando i loro forzieri.

Ignorando le voci roche degli spettatori, che cercavano di fargli perdere la calma a furia di insulti, Drew fece un mucchietto di sabbia, il tee e vi appoggiò in cima la pallina di legno di olmo. Osservò i fili d’erba del rough per valutare la direzione della brezza. Normalmente soffiava un vento leggero dal Mare del Nord, che si intravedeva dal campo links oltre il terrapieno, ma quel giorno l’aria era immobile e velata di nebbia. Drew riusciva a malapena a intravedere l’imponente picco di Ard-thir Suidhe, che si ergeva sopra Edimburgo come la parete di una fortezza.

Scelse lo spoon come mazza, suscitando una risata sprezzante da parte di Horn, a cui la folla fece eco. A quanto pareva, nessuno si era reso conto di quanto fosse corta la buca. Drew tenne la mazza in equilibrio con le dita della mano sinistra mentre ne appoggiava la testa con precisione millimetrica dietro la pallina, per poi afferrare saldamente il manico con la mano destra.

Ironia della sorte, buona parte del suo talento per il golf derivava dagli insegnamenti dei suoi zii nell’uso della spada. La sua presa era salda, ma non troppo stretta. La flessibilità, che si trattasse di impugnare una lama o una mazza da golf, era la chiave per avere controllo e precisione. Il resto Drew lo aveva imparato dai giocatori delle Lowlands, sempre pronti a mostrare un trucchetto o due al primo sconosciuto che offriva loro qualche pinta di birra.

Drew lanciò un’ultima occhiata alla buca, leggermente spostata sulla destra sul terrapieno di fronte a lui. Non che fosse necessario; avrebbe potuto giocare bendato sul campo di Musselburgh.

Gli scozzesi che avevano scommesso su Horn gli si avvicinarono fino alla distanza minima consentita dal loro coraggio, gridando e battendo i piedi e agitando le mani nel tentativo di deconcentrarlo.

Drew inalò lentamente, e spostò il peso del corpo all’indietro, poi in avanti, prima di sferrare un colpo forte e preciso. La mazza fischiò e colpì la pallina con un forte schiocco. La pallina volò dritta, rotolando e rimbalzando sul green come un cane da caccia, per poi rallentare e fermarsi proprio di fronte alla buca.

Horn emise un verso di dolore strozzato, che mascherò con un colpo di tosse, e i suoi concittadini gemettero per la delusione collettiva. Quindi l’uomo fece segno al suo servitore di portargli la borsa con le mazze da golf mentre si dirigeva verso la sua pallina.

Drew portava sempre da solo le proprie mazze. Si rifiutava di ingaggiare un servitore per fare qualcosa che poteva fare benissimo da solo. E poi, preferiva tenere a debita distanza gli scozzesi, inclusi quelli di estrazione sociale più umile. Era un inglese che si spacciava per Highlander e meno gente era a conoscenza del suo segreto, meglio era.

Mentre lui e Horn attraversavano il campo da gioco, seguiti dalla folla imbufalita, Horn cercò di dare via a una conversazione indiscreta, ma amichevole. “Ditemi, MacAdam, avete giocato spesso qui a Musselburgh?”

“Una o due volte.” La verità era che Drew aveva giocato a Musselburgh un numero sufficiente di volte da imparare a memoria la conformazione del terreno. Sebbene quella fosse la terra dei suoi nemici, lui la trovava gradevole a sufficienza da trascorrervi molto tempo. La costa orientale della Scozia aveva un fascino selvaggio che lo allettava.

Il servitore di Horn, raggiunta la pallina, estrasse dalla borsa una mazza per colpi lunghi. Drew si schiarì la voce, chiedendosi se il servitore non avesse commesso un errore. Dopotutto, la pallina non era così lontana dal buco.

Ma il servitore inarcò un sopracciglio con l’aria di chi la sapeva lunga. La folla si zittì e Horn prese posizione dietro la pallina, agitando il sedere per assumere la postura corretta. Quando finalmente sferrò il colpo, la scelta del servitore si dimostrò prudente, perché ci mancò poco che Horn mancasse la pallina; la testa del suo bastone, tuttavia, ne sfiorò la sommità, e la pallina rotolò in avanti e finì, per pura fortuna, accanto a quella di Drew.

I sostenitori di Horn esultarono e Drew emise un fischio incredulo che lo scozzese scambiò per un segno di ammirazione.

“Già, noi lowlander abbiamo il golf nel sangue,” si vantò Horn, appoggiandosi la mazza in spalla e avanzando allegramente. “Ditemi, MacAdam,” disse a voce abbastanza alta da farsi sentire dagli spettatori, “nelle vostre zone si pratica questo sport?”

In Inghilterra? pensò Drew. No, non più. Il golf era stato dichiarato fuorilegge. Ma non era quello il senso della domanda di Horn. Per quanto ne sapevano gli altri, Drew MacAdam era nato e cresciuto nelle Highlands. Nessuno aveva mai sentito parlare dell’inglese di nome Andrew Armstrong. E tuttavia, quei lowlander disprezzavano i loro cugini del nord quanto i loro nemici inglesi.

“A Tintclachan?” rispose Drew col suo migliore accento delle Highlands. “No. Lì ci sono solo sassi e laghi così profondi che anneghereste nel tentativo di ritrovare la pallina.”

“Ma davvero?” Horn rivolse un cenno del capo alla folla, come per dar loro conferma che un highlander non poteva certo possedere l’esperienza necessaria a vincere quella partita.

“Davvero.” Drew rivolse all’uomo un educato cenno del capo per fargli capire che poteva giocare per primo. “E sareste fortunato a tirare un colpo senza colpire una mucca.” Fece l’occhiolino alla folla e i pochi che avevano scommesso su di lui ridacchiarono.

Horn prese una mazza cleek dal suo servitore, che procedette a stendere un telo sull’erba di fronte alla pallina e ad aiutare il padrone a inginocchiarsi. Horn si piegò all’altezza della vita per prepararsi a tirare, le mani sul terreno, il sedere per aria. Rivolse un’occhiata malevola alla buca, un occhio socchiuso, come per intimidirla. Poi si raddrizzò e, dopo aver provato il colpo per ben tre volte, colpì la pallina e mancò la buca di oltre trenta centimetri.

“Dannazione!”

La folla imprecò in maniera un filino più volgare. Alcuni di loro avevano scommesso una settimana di paga sulla vittoria di Horn.

Il servitore aiutò Horn a rimettersi in piedi mentre Drew attendeva senza fare commenti. Proprio come aveva immaginato, si prospettava una partita facile. Horn aveva iniziato a perdere la pazienza già alla prima buca. Alla settima, senza dubbio sarebbe stato sull’orlo di un colpo apoplettico e non sarebbe riuscito a tirare con precisione.

Drew si diresse verso la sua pallina. Con un movimento preciso e prima che gli spettatori potessero distrarlo coi loro sfottò, la mise dolcemente in buca.

Horn sussultò per lo stupore. “Ah.” Poi aggiunse con riluttanza: “Ben fatto, MacAdam.”

Il nobile scozzese ebbe bisogno non di uno, ma di due ulteriori tentativi per mandare la pallina in buca. Aveva le orecchie rosse e gli spettatori stavano ringhiando per l’irritazione.

“Tocca a voi,” borbottò Horn.

Drew annuì e uscì dal green per il tiro dal tee. La buca era molto più distante e nel bel mezzo c’era una zona paludosa. In una giornata di sole, sarebbe riuscito ad andare in buca in cinque colpi. Quel giorno, con una fitta coltre di nebbia a coprire il campo, era difficile a dirsi.

Si preparò a tirare con la mazza longnose mentre la folla gli si avvicinava, fischiando e insultandolo. Ignorando i suoi detrattori, Drew caricò il colpo, ma mentre lo sferrava un sostenitore fin troppo entusiasta di Horn agitò il braccio e la mazza di Drew si impigliò nella sua manica, rovinando il tiro. La pallina virò a destra e atterrò vicino al confine del rough.

Metà della folla esultò; era chiaro che quegli uomini erano pronti ad approfittare di ogni vantaggio. L’altra metà riconobbe il comportamento antisportivo dell’uomo e prese a insultarlo.

Drew si accigliò. Un conto era urlare, battere i piedi e lanciare insulti. Un altro era interferire fisicamente con un tiro.

Ma Horn era un uomo d’onore. “Ripetete pure il tiro, MacAdam,” disse.

Drew annuì in segno di ringraziamento. Ma, a voler essere onesti, non voleva rendere quell’incontro una completa passeggiata. “No, va bene così.”

Hort parve incerto se sentirsi grato o offeso. Annuì in segno di deferenza per la cordialità dimostratagli da Drew, quindi prese la mazza portagli dal suo servitore e mugugnò rivolto alla folla: “Gioco da solo, se non vi dispiace.”

Mentre attraversavano il campo e Horn si lamentava del comportamento di certa gente, Drew grugnì, ascoltando con un orecchio solo. Era distratto da una bizzarra visione che si intravedeva tra le onde in lontananza: delle strane ombre che si muovevano oltre il velo della nebbia. Mentre percorreva con lo sguardo l’orizzonte, la fiancata scura di una nave emerse dalla nebbia. Spettrali vele bianche si gonfiavano sui tre alberi dell’imbarcazione mentre essa navigava verso la baia di Leith. Dietro di essa apparve un’altra nave.

Horn, che non aveva notato le navi, continuò a chiacchierare mentre cercava, a fatica, di tenere il passo di Drew. “È davvero una pessima giornata; non è tempo per giocare a golf, questo.”

Drew si fermò, strizzando gli occhi nel tentativo di distinguere la bandiera che sventolava dall’albero maestro.

“Potrebbe andare peggio,” blaterò Horn. “Potrebbe pio–”

All’improvviso l’uomo andò a sbattere contro Drew e si mozzò il fiato, ma lui era troppo distratto per accorgersene. La baia di Leith era sempre teatro di un viavai continuo di navi, ma c’era qualcosa di diverso in quelle.

“Quelle galee,” disse Drew, “che bandiera battono?”

Horn sputacchiò, quindi si schermò gli occhi con la mano nel tentativo di distinguere le navi.

Il servitore del nobile li raggiunse. “Sono francesi, signore.”

“Francesi.” Due galee francesi che navigavano lungo il Tamigi, vicino a Londra, sarebbero state una minaccia. Ma Drew ricordò a se stesso che Francia e Scozia avevano un’alleanza vecchia di secoli.

“Sì, proprio così,” intervenne Horn, come se ci avesse davvero visto così lontano. “Sono francesi. Lo si capisce da… Un momento.” Raddrizzò di colpo la schiena. “Francesi? Francesi? È…” Sgomitò per oltrepassare Drew e attraversò a grandi passi il rough per vedere meglio. “No. Non può essere. Sarebbe dovuta arrivare tra due giorni!”

“Chi?” chiese Drew, voltandosi verso il servitore.

La folla prese a mormorare per lo stupore mentre il servitore guardava in lontananza con una bizzarra espressione adorante. “La nuova regina,” mormorò.
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SELKIRK, SCOZIA




“Questa volta non mi batterai, vecchio.”

Will aggrottò la fronte all’indirizzo della sua giovane protetta e si rimboccò le maniche, scoprendo gli avambracci robusti e pelosi. “Imparerai mai a rispettare chi è più anziano di te?” Sollevò il pugnale e scosse la testa, borbottando, “Vecchio, come no.”

I due si erano allenati insieme talmente spesso da memorizzare i punti di forza e le debolezze di ciascuno, i loro trucchi e le loro abitudini. Ma in settimana, la studentessa preferita di Will aveva imparato un nuovo trucco da Angus. Questa volta, il maestro avrebbe conosciuto la sconfitta per mano dell’alunna. La posta in gioco era alta, il valore del premio incalcolabile.

Come sempre, il primo attacco di Will fu un fendente diagonale dall’alto verso il basso, da destra a sinistra. Un colpo prevedibile e facile da schivare.

Il secondo colpo era sempre un fendente di ritorno dalla sinistra. Poteva essere basso o alto. Questa volta giunse all’altezza degli stinchi e fu facile evitarlo saltando.

Poi bisognava replicare velocemente. Il tempo era minimo, un secondo o due.

Un rapido affondo costrinse il vecchio a indietreggiare; a esso seguì un colpo di taglio dall’alto in basso, che Will non poté che scansare schivando di lato.

Angus le aveva detto che, una volta messo sulla difensiva, il vecchio avrebbe contrattaccato frettolosamente e disperatamente, rischiando di agire in maniera incauta. Era allora che lei avrebbe dovuto tentare quella mossa rischiosa. Quando il goffo fendente difensivo di Will giunse da sinistra verso destra, la sua avversaria dovette fare un calcolo rapidissimo e dotarsi di enorme coraggio per fare un passo di lato e porsi direttamente lungo il percorso della lama. Per fortuna, il calcolo si dimostrò corretto. Il pugnale di Will tagliò la stoffa dei suoi vestiti e causò una ferita superficiale, non abbastanza grave da provocare danni, ma quanto bastava per fare un male cane.

Come previsto, Will lasciò cadere l’arma, stupefatto da ciò che aveva fatto. “Jossy!” gridò.

Proprio come le aveva suggerito Angus, Josselin fece sembrare la ferita più grave di quanto non fosse. Emise un gemito femminile, fece una smorfia e barcollò, lasciando che Will vedesse bene la ferita sul suo braccio sinistro, ma senza lasciare la presa sulla lama nella mano destra.

Con l’orrore negli occhi, Will fece un passo avanti. “Jossy, ragazza mia, sei–”

“Aha!” Prima che l’uomo potesse finire la frase, Josselin gli puntò di scatto il pugnale alla gola velata da un’ombra di barba. “Ho vinto.”

“Che cosa?” Lo sguardo degli occhi spalancati di Will la fece quasi pentire del trucco che aveva usato. Quasi.

“Ho vinto,” ripeté con un sorriso trionfante.

La confusione dell’uomo si trasformò rapidamente in rabbia. “Un corno,” esclamò. “Hai barato, ragazzina.”

“Non ho barato,” ribatté lei con aria ferita. “Non vedi il sangue?”

“Non riesco a credere che tu abbia fatto una cosa del genere di proposito,” esclamò Will in tono di rimprovero. “Avrei potuto ferirti gravemente, stupida.” Scosse la testa. “Chi ti ha insegnato a perpetrare un simile inganno?”

“Non è un inganno,” disse lei, evitando di rispondere. Dopotutto, Will si sarebbe ingelosito se avesse scoperto di non essere il suo unico insegnante. “È astuzia.”

Will allontanò il pugnale dalla propria gola con un manrovescio. “Astuzia un accidenti,” borbottò. “Ti farai ammazzare, con questo genere di astuzie.”

“Ma ho vinto, giusto?” disse lei. “Posso andare a Edimburgo a vedere la nuova regina.”

Will borbottò sottovoce una parola che suonava piuttosto volgare.

“Avevi promesso,” lo mise in guardia lei.

“Questo è vero. Che non si dica che non sono un uomo di parola. Ma,” aggiunse Will, agitandole un dito di fronte al naso, “in cambio dovrai promettermi una cosa.”

Il cuore di Josselin batteva così forte per l’entusiasmo generato in lei dalla vittoria che avrebbe promesso qualunque cosa. “Sì?”

“Ci andrai come un ragazzo.”

“Cosa?”

“Mi hai sentito.”

“Che significa?”

“Ti procurerai dei calzoni, una camicia larga e degli stivali,” disse l’uomo. “E un cappello abbastanza grande da nascondere i tuoi capelli e quei subdoli occhi verdi che ti ritrovi, Riccioli D’oro.”

Josselin aggrottò la fronte. “Perché?”

“Per sicurezza.”

Mostrò la lama. “Ho questo per proteggermi.”

“Non discutere con me, ragazza, o non andrai da nessuna parte.”

“Ma avevi promesso. Hai detto che, se ti avessi battuto, sarei potuta andare a Edimburgo.”

“Così ho detto e manterrò la parola… anche se hai imbrogliato.”

“Non ho–”

Will sollevò una mano per zittirla. “Ma se non acconsentirai alle mie condizioni, io non potrò prometterti che non mi lascerò sfuggire con Kate quello che hai combinato negli ultimi anni.”

Josselin riabbassò il pugnale e guardò l’uomo con incredulità ferita. “Non lo faresti davvero.”

Will incrociò le braccia di fronte al torace muscoloso. “Sì, se mi ci costringessi.”

Josselin lasciò andare un respiro colmo di esasperazione. “E va bene. Andrò vestita come un dannato ragazzo.”

Rinfoderò l’arma e si slacciò il cinturone, che porse a Will. Mentre si dirigevano verso la taverna, Josselin si lisciò le gonne e si disfece la treccia, lasciandosi ricadere i capelli sulle spalle e sulla schiena, per poi allacciarsi la cuffia di lino. Kate non doveva sapere che aveva combattuto. Le si sarebbe spezzato il cuore.

Will menzionava Kate Campbell ogni volta che voleva ridurre Josselin a più miti consigli. Kate, una birraia benestante, aveva accolto Josselin in casa propria quando la bambina aveva dodici anni, sostenendo che non era appropriato che tre uomini celibi crescessero una ragazza orfana: senza dubbio le avrebbero insegnato solo a combattere, a sputare e imprecare.

Ma nonostante la gentilezza della donna, Josselin era scoppiata a piangere quando si era ritrovata costretta ad abbandonare i tre uomini che chiamava “babbo” per trasferirsi in una stanza sopra la taverna di Kate.

Will aveva avuto compassione di lei e le aveva mormorato nell’orecchio che, se lei avesse promesso di non dire nulla a Kate, lui avrebbe continuato a duellare con lei ogni lunedì mattina. Dopotutto, aveva giurato sulla tomba di sua madre che le avrebbe insegnato a difendersi.

Ciò che Will ignorava era che il secondo padre di Josselin, Angus, aveva fatto la stessa cosa. I due si incontravano per incrociare le spade tutti i mercoledì pomeriggio, per onorare la memoria del padre di lei, caduto in battaglia.

E né Angus né Will sapevano dell’accordo di Josselin col suo terzo babbo, Alasdair, che dedicava i suoi venerdì a insegnare a Josselin a leggere, a far di conto e, quando lei lo tormentava abbastanza, a impugnare un pugnale con grazia letale.

Per quanto ne sapeva la sua madre adottiva, Josselin trascorreva diverse ore a settimana a raccogliere fiori, ricamare o andare a trovare amiche. L’addestramento andava ad aggiungersi al suo lavoro regolare, che consisteva nel servire birra alla taverna e nel gestire la contabilità della birreria.

“Quando sarai a Edimburgo, farai meglio a tenere gli occhi aperti,” borbottò Will mentre attraversavano un campo, diretti verso il paese. “Non è come Selkirk.”

“Terrò gli occhi aperti e il pugnale a portata di mano, babbo.” Josselin chiamava ‘babbo’ tutti e tre i suoi padri. A volte ciò creava un po’ di confusione, ma nessuno dei tre era disposto a cedere il titolo.

“Mezza Scozia freme per dare un’occhiata alla nuova regina,” disse l’uomo, scosso da un brivido che fece tremare la sua barba brizzolata. “Ci sarà una folla enorme.”

Il cuore di Josselin accelerò i battiti, mentre lei immaginava una processione grandiosa… centinaia di persone che agitavano sciarpe ed esultavano… soldati francesi a cavallo e laird giunti da tutta la Scozia che marciavano per le strade… musicisti, attori e ballerini che si esibivano nel giorno di festa. E, fluttuante come una dea impassibile al di sopra del frastuono e della cerimonia, ci sarebbe stata la regina Mary con le sue onnipresenti accompagnatrici, le Quattro Marie.

“Levati quello sguardo dagli occhi,” brontolò Will. “La città è un luogo pericoloso. E non tutti saranno poi così felici di vedere la Regina.

“Come mai?” Josselin spezzò un cardo viola che cresceva lungo il sentiero. “È stata lontana dodici anni. Sarà un ritorno trionfale.” Sorrise mentre solleticava col bocciolo la guancia di Will.

L’uomo aggrottò la fronte e allontanò da sé il fiore. “È cattolica. Ci sono persone a cui la vecchia religione non sta molto simpatica.”

Josselin la riteneva una sciocchezza. Che importava in quale chiesa una persona si recasse la domenica? Finalmente la Scozia avrebbe avuto una vera regina. E, a giudicare da quanto si diceva in giro, Mary era bella e volitiva, intelligente e affascinante.

“Mary è forte,” dichiarò. “Saprà difendersi.”

“Non secondo Knox.”

“Bah.” Josselin aveva sentito degli uomini, alla taverna, parlare di John Knox, lo zelota protestante. Sembrava che i suoi discorsi carismatici avessero una forte influenza. “Fatico a pensare che un vecchiaccio dalla lingua lunga possa avere molta influenza.”

“Forse no, ma ha degli amici potenti.”

Josselin raddrizzò la schiena inorgoglita. “Beh, lo stesso vale per la Regina.” Josselin desiderava più di ogni altra cosa essere all’altezza della memoria di sua madre, combattere i nemici della Corona, trionfare dove l’altra donna era caduta. “Qualcuno mi ha insegnato,” aggiunse, “che la miglior difesa è l’attacco.”

Will si fermò di colpo, la afferrò per le spalle e la fece voltare verso di lui. Bastò un singolo istante perché la sua espressione severa la sgonfiasse completamente. “Tu non avrai nulla a che fare con Knox e la sua gente, sono stato chiaro?”

Josselin deglutì. Non aveva paura di Will, ma lo rispettava.

“È un uomo pericoloso,” proseguì Will. “Tutti i fanatici lo sono. Va’ pure a divertirti, guarda la festa e da’ un’occhiata da lontano alla giovane Mary. Ma stai lontano da Knox e dalla sua compagnia.”

Josselin si divincolò dalle sue mani. “Quell’uomo non mi interessa. Ti preoccupi troppo, babbo.”

“Chissà perché,” ribatté lui, scuotendo la testa e sospirando stancamente mentre proseguivano lungo il sentiero. “Cosa pensi di dire a Kate per quel taglio sul braccio?”

Josselin si strinse nelle spalle. “Dirò di essere caduta dal carro della birra.”

Will aggrottò un sopracciglio folto. “Ancora?”
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2 SETTEMBRE

EDIMBURGO, SCOZIA




Drew brontolò sottovoce. Non sapeva cosa ci facesse lì. Di solito evitava le folle come la peste. Finora era stato spintonato da ubriachi, preso a gomitate dai venditori ambulanti, spinto da luridi monelli di strada che volevano vedere meglio e, sì, persino palpeggiato sul sedere da una donna in cerca di divertimento.

Ma al momento soggiornava a Edimburgo e l’intera città pareva in preda a un fervore febbrile suscitato dalla nuova monarca, la regina Mary. Drew non era riuscito a convincere nessun giocatore di golf a giocare con lui, quel giorno, nemmeno offrendo loro di godere di alcuni vantaggi. Per cui aveva deciso, dato che i campi da gioco erano deserti e dato che si era perso l’incoronazione della sua regina Elizabeth, tre anni pima, che forse si sarebbe avventurato lungo il Royal Mile per vedere a cosa era dovuto tutto quel frastuono.

Fino a quel momento, la regina Mary non gli aveva provocato altro che fastidi. Il suo arrivo anticipato alla baia di Leith aveva interrotto una partita perfetta e i festeggiamenti, quel giorno, impedivano che se ne potesse giocare un’altra. Certo, Drew era stato compensato abbondantemente per il fatto che Ian Horn si fosse ritirato dalla gara. Ma negli ultimi tempi, l’amore per lo sport era una motivazione forte quanto il denaro.

Si accigliò; cominciava a pentirsi di essere venuto. Era impossibile sfuggire a quella baraonda. La folla era stivata a Lawnmarket come tante sardine in un barile. Il frastuono provocato dalla gente che esultava, cantava, gridava e rideva era assordante. E la Regina non era ancora arrivata.

Aggrottando la fronte per l’inquietudine, passò lo sguardo sulla folla, chiedendosi quanto poco avrebbero esitato gli scozzesi a impiccarlo se avessero scoperto che era inglese. Fortunatamente, aveva interpretato la sua parte abbastanza a lungo da essere certo di poter convincere il più dubbioso tra i lowlander di essere nato e cresciuto nelle Highlands. E i pochi highlander che si avventuravano tanto a sud non avevano sentito parlare della sua natia Tintclachan… il che non era per nulla sorprendente, visto che Drew si era inventato il villaggio e lo aveva piazzato in una zona remota e non ben definita delle Highlands.

Era un inganno necessario. Percorrendo nelle vesti di un highlander la costa orientale della Scozia, poteva svuotare le borse di coloro che lo avevano privato di suo padre, vendicandosi senza spargimenti di sangue.

I suoi zii, naturalmente, avrebbero preferito che si fosse unito all’esercito inglese e avesse ucciso ogni scozzese su cui avesse posato lo sguardo. Drew era piuttosto abile nell’uso di una lama, grazie all’addestramento dei suoi zii. Ma, proprio come suo padre, non era mai stato attirato dalla violenza. E poi, con re Henry ormai morto e la regina Elizabeth sul trono, era raro che si combattesse nella Frontiera. Tuttavia, per fare contenti i suoi zii, Drew faceva credere loro di guadagnare il suo denaro con la spada nel circuito dei tornei inglese, anziché usando una mazza sui campi da gioco scozzesi.

Era convinto che il suo travestimento fosse piuttosto convincente. Si era lasciato crescere i capelli un po’ più lunghi di quanto andasse di moda dalle sue parti e si radeva solo ogni due o tre giorni. Possedeva un paio di robusti stivali al ginocchio e una lunga camicia color zafferano munita di cintura, corredata di un corto farsetto di cuoio; sotto indossava pantaloni scuri di tartan, anche d’estate, non essendosi mai abituato del tutto all’abitudine degli highlander di girare a culo nudo. Quando giungeva il freddo si gettava in spalla un plaid scozzese.

Aveva parlato così a lungo con l’accento delle Highlands che faticava a ricordare come parlare un inglese corretto. Dopo tre anni trascorsi a vivere una menzogna, iniziava a crederci lui stesso.

“E tu avresti le palle di definirti scozzese!” gridò inaspettatamente il giovane che gli stava accanto.

Drew si irrigidì.

Ma il bersaglio del ragazzo era un altro: un tizio dalla barba rossa, mezzo ubriaco, che stava offendendo ad alta voce la nuova regina. “Sono più scozzese di una bagascia cattolica che ha vissuto tutta la vita in Francia!”

Il ragazzo sussultò, quindi esclamò: “Rimangiati quello che hai detto!”

“Mai!” esclamò Barba Rossa.

Il giovane lo spintonò con foga.

L’uomo indietreggiò barcollando e rovesciando qualche goccia della sua birra, ma continuò il suo attacco. “Cosa dà a quella donna il diritto di entrare nella mia baia e dirmi come devo pregare?”

Il giovane sollevò la piccola mano chiusa a pugno e disse tra i denti: “È meglio che tu le dica adesso, le tue preghiere.”

Barba Rossa era troppo ubriaco per cogliere la minaccia. “Non prendo ordini da te, né tantomeno da quella cagna francese.”

Il ragazzo emise un ringhio minaccioso.

Drew gemette tra sé. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era rimanere coinvolto in una rissa. Non era affar suo. Lui non era scozzese. E non gli importava un fico secco della Regina. La sua giornata era già abbastanza brutta; non c’era bisogno di renderla ancora peggiore.

Ma il giovanotto era grande la metà di Barba Rossa. Sarebbe bastato un soffio di vento per gettarlo a terra. Drew non poteva restare in disparte e guardare il ragazzo farsi prendere a calci nel sedere. Gli appoggiò una mano sulla spalla per tranquillizzarlo. “Calma, soldo di cacio.”

“Ha ragione!” intervenne un terzo uomo, dall’altro fianco di Drew, che si ritrovò senza volerlo al centro della contesa. “Nessuno scozzese dovrebbe trovarsi costretto a baciare il sedere di una francese.”

Il ragazzo si scrollò di dosso la mano di Drew. “Mary è nata qui, razza di cretini!” esclamò, la voce rotta per la veemenza. “Conosce la nostra storia. Parla la nostra lingua.”

“Sei un idiota, bamboccio!” esclamò Barba Rossa, sollevando il boccale di birra. “Nessuno scozzese con un briciolo di senno metterebbe una gallina a capo del pollaio, vero, ragazzi? Lo dice anche John Knox!”

Drew fece una smorfia quando gli uomini tutto attorno a lui lanciarono grida di assenso.

Avvertì il calore irradiato dal ragazzo come se fosse stato una cosa tangibile mentre questi ringhiava: “John Knox è un dannatissimo imbecille.”

Drew aveva udito i sermoni di John Knox, famoso per la sua misoginia, ed era d’accordo con il ragazzo. Ma non poteva permettersi di restare intrappolato nel mezzo di un gruppo di scozzesi rissosi. Si chinò per mormorare un amichevole consiglio all’orecchio del giovane incauto. “Attento, ragazzo mio. Sei in inferiorità numerica.”

Il giovane voltò di scatto la testa, ponendosi di fronte a Drew, e gli rispose con tutta la passione e il coraggio della gioventù. “Sarò lieto di affrontarli tutti per difendere il buon nome di Mary.”

Drew indietreggiò, non a causa delle parole del giovane, ma in seguito a una rivelazione stupefacente, che gli uomini attorno a lui non avevano ancora avuto.

Di colpo, la folla prese a esultare e la discussione fu dimenticata mentre tutti si voltavano verso la strada. La processione era alfine arrivata. La gente batteva le mani, urlava e agitava le braccia. Alcuni cantavano in coro; Drew non riuscì a capire se si trattasse di cori di accoglienza o di offesa.

Non gliene importava granché. Era molto più interessato a ciò che aveva appena scoperto. Fece un passo indietro e passò lo sguardo lungo la schiena del giovane che gli stava accanto. Era difficile da capire, con la camicia troppo larga e il cappello enorme, ma Drew avrebbe scommesso la sua mazza migliore che il valoroso soldo di cacio che aveva accanto, dalla lingua lunga e volgare come un marinaio, era una ragazza.
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Josselin si lasciò trascinare dall’entusiasmo per l’arrivo di Mary al punto da dimenticarsi del litigio con l’ubriaco dalla barba rossa. Si alzò in punta di piedi per cercare di vedere meglio mentre una rumorosa fanfara annunciava l’arrivo della processione.

Era per quello che era giunta fin lì: per vedere la Regina, per posare lo sguardo sull’ambiziosa giovane che, pur non essendo molto più vecchia di lei, aveva già iniziato a lasciare il segno.

Come le aveva spiegato Alasdair, Mary – che discendeva sia da re Henry VII di Inghilterra che da re James II di Scozia – era non solo la moglie del Delfino di Francia, ma anche la regina di Scozia, e c’era la possibilità che ereditasse la corona inglese da Elizabeth.

Josselin ammirava la forza d’animo e l’ambizione di Mary, perché sapeva cosa significava essere donna e lottare per conquistare una posizione in un mondo dominato dagli uomini. Era sicura che quella nuova regina avrebbe cambiato le cose. E lei voleva far parte di quel cambiamento.

Mentre sbirciava da sopra le spalle della gente che aveva di fronte, intravide la prima parte della processione. Dozzine di scozzesi dai mantelli gialli, travestiti da mori – la pelle annerita e le teste coperte da cappelli e maschere nere – si fecero largo attraverso i fiori che i cittadini avevano sparso lungo l’ampia strada. Li seguivano le autorità di Edimburgo, che trasportavano un telone purpureo con ricami d’oro che raffiguravano i gigli francesi e gli unicorni scozzesi.

Soldati francesi e laird scozzesi formavano il grosso dell’enorme processione. Dietro di loro, quattro ragazze dell’età di Josselin cavalcavano spalla a spalla; dovevano essere le Quattro Marie. La vista dei loro splendidi abiti di velluto e dei loro ricchi gioielli spinse Josselin a imprecare per l’ennesima volta contro il suo guardiano, che l’aveva costretta a indossare pantaloni e camicia larghi.

Poi, sotto il telone, in groppa a un palafreno bianco, giunse la regina Mary in persona, più bella e maestosa di quanto Josselin l’avesse immaginata. Pur avendo perso di recente la madre e il marito, Mary aveva sostituito il sudario bianco del lutto con un abito più adatto alla festa, di velluto purpureo con ricami dorati. Vari gioielli scintillavano attorno al suo collo, alla vita e ai polsi, ma nessuno di essi superava in splendore la luce nei suoi occhi. Mentre Josselin la guardava meravigliata, la Regina salutò la folla con un regale cenno del capo; sul suo volto campeggiava un sorriso sereno.

Un enorme arco di trionfo dipinto a colori vivaci era stato eretto lungo la strada a Lawnmarket, e dalla balconata sovrastante un coro di bambini iniziò a cantare. Nel procedere, Mary rivolse loro un cenno di saluto.

Mentre la Regina passava sotto l’arco, una sfera meccanica dipinta per assomigliare a una nuvola si aprì lentamente a rivelare un bambino vestito da angioletto. Josselin osservò a bocca aperta l’angioletto che, calato grazie a una corda, consegnava alla Regina le chiavi della città.

Dopodiché, il bambino iniziò a recitare una forbita poesia di saluto a Mary. Ma quando il significato delle parole divenne chiaro, il sorriso della Regina cattolica vacillò. Nascosto tra i versi vi era un riferimento nemmeno troppo velato alla Riforma protestante.

Alcuni, tra la folla, sussultarono; altri, tra cui gli uomini con cui Josselin aveva litigato, lanciarono grida di approvazione.

Il sangue di Josselin prese a ribollire. Chi aveva osato insultare la Regina con quel palese sacrilegio? Si voltò verso l’idiota dalla barba rossa che aveva insultato Mary e lo spinse.

Qualcuno l’afferrò per il gomito. “Non ora, ragazza,” le mormorò nell’orecchio una voce maschile.

Josselin non si accorse del modo in cui l’aveva chiamata l’uomo. Era furiosa e voleva fare a botte. Si liberò il braccio e lanciò un’occhiata ardente all’uomo che l’aveva afferrata.

Dopodiché, riportò lo sguardo sulla scena che aveva di fronte. L’angioletto stava porgendo alla Regina due volumi rilegati in velluto porpora, una bibbia e un salterio. Josselin capì subito che si trattava di edizioni protestanti.

“Un dono adeguato,” borbottò Barba Rossa al suo amico, “per la Meretrice di Babilonia.”

“Sì,” commentò un altro uomo. “Così capirà che è meglio per lei lasciare il Papa in Francia.”

“State zitti, razza di impudenti!” esclamò Josselin, al culmine della furia.

Di nuovo, l’uomo dietro le sue spalle l’afferrò per il braccio – con più vigore, questa volta – e mormorò con un forte accento delle Highlands: “Non ne vale la pena, ragazza.”

Josselin si divincolò nuovamente.

Doveva esserci John Knox dietro quella farsa. Si diceva che il famoso predicatore avesse intenzione di ottenere molto presto un incontro con la Regina, in modo da sfidare la sua fede. Ma, per Dio, Josselin non intendeva lasciare che qualcuno umiliasse Mary, non quel giorno.

“Rifiutate i libri, Vostra Maestà!” gridò per incoraggiarla, sovrastando il rumore della folla. “Gettateli via!”

L’highlander emise un verso strozzato. “Piantala. Sei impazzita? Non attirare l’attenzione–”

Barba Rossa gridò al bambino sospeso per la corda: “Non serve a nulla corteggiare Mary, angioletto bello! È già sposata con Roma!”

Gli uomini nelle vicinanze scoppiarono a ridere.

Josselin non resisteva più. La nuova regina aveva già abbastanza da fare con gli inglesi; non aveva bisogno di detrattori tra i suoi conterranei. Ruggendo, estrasse il pugnale e si voltò verso il vile Barba Rossa. “Difendi le tue parole con la tua lama!”

Dietro le sue spalle, l’highlander imprecò esasperato.

Barba Rossa, invece, guardò il pugnale di Josselin, trangugiò quanto restava della sua birra ed estrasse la propria arma.

“Bravo, così,” lo provocò Josselin, invitandolo a farsi avanti con le dita della mano libera. “Avanti!”

All’improvviso, l’highlander si mise in mezzo tra loro e si rivolse all’ubriaco. “Amico, è meglio che lasci perdere.”

“Fuori dai piedi!” esclamò barba Rossa.

“Sì,” assentì Josselin. “Levati dai piedi, highlander, se non vuoi finire infilzato.”

L’highlander si voltò verso di lei, riempiendo il suo campo visivo e reclamando il suo sguardo, e per un attimo Josselin rimase senza fiato. Non ci aveva badato molto, fino a quel momento, ma ora vide che l’uomo aveva il volto di un angelo oscuro, forte ma dolce. I suoi occhi erano del blu più limpido che lei avesse mai visto, come il cielo di una calda giornata primaverile.

Le folte sopracciglia dell’uomo si curvarono verso il basso mentre esclamava: “Potrai sistemare la faccenda… più tardi.”

Barba Rossa lo spinse da parte. “Stanne fuori. È una faccenda tra me e il ragazzo.”

Scossa, Josselin riuscì comunque a sollevare il pugnale e fronteggiare l’avversario, ansiosa di riprendere il duello. “Nessuno può offendere la mia regina, traditore. Dovrai rispondere a me delle tue offese.”

“Oh, ne risponderò,” le assicurò Barba Rossa. “Ti inciderò una croce nella carne per insegnarti quanto sia sbagliata la tua fede.”

“Non ne avrai modo,” promise lei.

“Mettete via le armi, tutti e due,” udì borbottare all’highlander. Nessuno gli prestò attenzione.

I due contendenti si apprestarono a iniziare lo scontro e la folla fece loro spazio.

“Rinfoderate le armi. Ora,” insistette l’highlander.

Josselin lo ignorò e agitò il pugnale verso Barba Rossa per provocarlo. Ma prima che riuscisse a sferrare un colpo, l’highlander le si avvicinò.

“E va bene,” disse.

Lei fece per voltarsi nella sua direzione, pensando che anche lui volesse aggredirla. Invece, l’uomo le strappò il cappello dalla testa. Josselin sussultò quando i riccioli biondi le ricaddero sulle spalle come miele da un favo spezzato.

Barba Rossa spalancò gli occhi e indietreggiò, lasciando cadere il coltello.

Josselin agitò la testa, furiosa per essere stata scoperta. Ma non intendeva cancellare il duello. Il cuore le batteva forte; era pronta a combattere.

“Cosa c’è, ingroppatore di pecore?” esclamò rivolta a Barba Rossa. “Hai paura di combattere con una donna?” Fece roteare il pugnale tra le dita. “Raccoglilo, vigliacco! Raccogli il coltello.”
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