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      Wes Markin is de bestverkopende auteur van De Yorkshire-moorden, waarin de meelevende en vasthoudende hoofdinspecteur Emma Gardner de hoofdrol speelt. Hij is ook de auteur van De Vergeten Slachtoffers van Whitby, de Michael Yorke-thrillers die zich afspelen in Salisbury, en de Jake Pettman-thrillers die zich afspelen in New England. Wes woont in Harrogate met zijn vrouw, twee kinderen en zijn ondeugende cockapoo Rosie, dicht bij de misdaadlocaties in De Yorkshire-moorden en De Vergeten Slachtoffers van Whitby.

      Meer informatie vindt u op: www.wesmarkinauthor.com facebook.com/wesmarkinauthor
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      Tegen de avond waren de varkens stil.

      Ongewoon zelfs.

      De rondcirkelende raaf was er blij mee. Niet omdat deze boerderij zijn bestemming was. Varkens waren niet zijn ding. Deze soort moordenaar had het in plaats daarvan gemunt op een erf verderop, waar hij zich te goed kon doen aan de ogen en tongen van pasgeboren lammeren. Maar stille varkens betekenden ongestoorde, slapende lammeren, en de raaf profiteerde van dat voordeel.

      Beneden, op de varkensboerderij, verwelkomde een ander soort moordenaar de stilte.

      Deze soort kwam in een roedel. Zes in totaal. Elk van hen gedreven door dezelfde reden om te doden. Niet voor voedsel, zoals de vogel daarboven, maar uit wraak.

      Het was na middernacht en de roedel slingerde zich tussen de varkenshokken door naar de achterkant van de boerderij.

      De varkens bleven stil.

      Deze dieren waren het cruciaalste onderdeel van het plan geweest. Het kabaal dat deze beesten maakten, zeker wanneer ze op deze manier werden opgeschrikt, kon doden uit hun graf doen opstaan en zou vrijwel zeker de krankzinnige boer naar buiten jagen. Van hem ging het gerucht dat hij een Pattern 1913 Enfield-geweer bezat. Hoewel ze hem waarschijnlijk wel hadden kunnen uitschakelen met hun Webley-pistolen, souvenirs van de Royal Navy, wilden ze geen enkel verlies aan mensenlevens riskeren.

      Dus, ondanks het grote verlies van de mannen, dat een kwelling was en hen voortdurend aanspoorde tot een overhaaste reactie, waren ze geduldig gebleven. Tijdens meerdere clandestiene bijeenkomsten hadden ze een plan uitgewerkt. De varkens waren gedrogeerd door een man die de afgelopen maanden op de boerderij had gewerkt. Het kostte geen fortuin om hem te overtuigen. De man had 'verdorven daden' gezien, noemde zijn werkgever een 'verachtelijk individu' en beschouwde het als zijn 'plechtige plicht als godvrezend man' om te helpen bij het complot tegen hem.

      Een soldaat wees omhoog naar de raaf. Die cirkelde en trok donkere aders over de volle maan.

      'Dat betekent ongeluk,' fluisterde de soldaat.

      'Als ze met z'n tweeën of drieën komen, misschien. Er is er maar één,' siste een ander.

      'Hoe dan ook, ik denk dat het geluk van die klootzak van een boer net is opgehouden.'

      De roedel gekrenkte soldaten kwam in uniform. Ze waren trots op wat ze hadden bereikt. Ze hadden gevochten voor Koning en Vaderland. Gewonnen voor Koning en Vaderland.

      Het minste wat ze mochten verwachten was een warm onthaal. Een vol van geluk en liefde.

      In de armen van hun families. Behalve ...

      Er was een probleem. De varkensboer had hun kinderen ontvoerd.
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      PAUL ZAG DAT hij geen bereik had op zijn mobiel, en hij rilde.

      Maar echt? Wat had hij dan verwacht? Het gat van de wereld was altijd al heel goed geweest in het afsnijden van contact met de buitenwereld.

      Zich bewust van zijn dwaze daad, wierp hij een blik achterom naar de auto van zijn moeder; illegaal hierheen gereden, omdat hij pas zestien was en geen rijbewijs had. Hij had de auto naast een paar knoestige bomen geparkeerd.

      Uit de grootste boom krulde een tak als een vinger die hem wenkte. Hij moest moeite doen zijn blik ervan los te rukken. Het was een betekenisvolle tak aan een betekenisvolle boom. Beladen met geschiedenis.

      Daarom was hij hierheen gekomen. Voor geschiedenis. Zijn geschiedenis.

      Hij draaide zich terug naar het erf. Het was een koude nacht, maar geen natte, en de lucht was helder. Hoog boven hem steeg en dook een grote zwarte vogel, die pikzwarte lijnen in de volle maan kraste.

      Terwijl hij zich afvroeg hoe verstandig deze impulsieve tocht was, begon hij aan zijn tocht over het terrein van de boerderij van achtentachtig acre. Het gras reikte tot aan zijn knieën en het struikgewas klauwde aan hem, maar ondanks de explosie aan leven die de natuur meebracht, voelde de plek zelf al lang dood aan.

      Afrasteringen die ooit de varkens hadden omsloten lagen gebroken en vernield. Schuren oogden bouwvallig en de boerderij waar hij op af liep zag er skeletachtig uit. Delen van het dak waren weggezakt, en klimop had zich door de muren heen gevreten.

      Misschien was dat alles wat hij nodig had. De wetenschap dat deze plek was gevallen. Dat het voorbij was. Dat de Rays niet meer bestonden.

      Waarom liep hij dan nog door? Waarom was hij niet omgekeerd naar de auto?

      Omdat het niet helemaal waar was dat de Rays niet meer bestonden.

      Hij was een Ray.

      Niet zijn moeder. Nee. Ze had veel tegenspoed gekend in haar leven, maar dat hoorde daar niet bij; ze was alleen in de verziekte bloedlijn getrouwd en had de naam aangenomen. Dus was hij mogelijk de laatste van de Rays – afhankelijk van of zijn tante, Lacey Ray, nog leefde. En, dacht hij, het zou waarschijnlijk beter zijn als ze niet meer leefde.

      Toen hij de boerderij naderde, begon hij, ondanks de kou, te zweten. Het gewicht in zijn linkerhand werd een ware last.

      Hij bleef enkele meters voor de boerderij staan, sloot zijn ogen en zag voor zich hoe die jonge verpleegkundige gebroken en bebloed op het pad lag, doorzeefd met hagel. Hij draaide zich om en keek naar de oude schuur links van hem. De moordenaar van de verpleegkundige, Thomas Ray, was daar jaren later dood en verminkt aangetroffen.

      Het verbaasde hem niets dat deze plek de gemeente al zo lang een doorn in het oog was. Dit zou niemand ooit kopen. Dit mogen minder religieuze en bijgelovige tijden zijn, maar kon iemand na wat hier was gebeurd werkelijk het bestaan van het kwaad ontkennen?

      Hij haalde diep adem en keek omhoog naar de cirkelende zwarte vogel.

      Nu was de laatste van de Rays terug. Terug in dit bloeddoordrenkte hellegat.

      Hij marcheerde het pad af, zeulend met de plastic jerrycan met brandstof.
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      Thans vonden de gekrenkte soldaten het makkelijker dan verwacht.

      Ondanks de gruweldaden van het monster tegen hun eigen kinderen, waren dit mannen die in moraal aan elkaar waren gesmeed. Ze hadden jarenlang tegen de Duitsers gevochten in naam van fatsoen en rechtvaardigheid en waren niet van plan hun rechtschapenheid nu op te geven, hoe bijtend hun hunkering naar wraak ook was. Dus hadden ze de kinderen gespaard. De zevenjarige Andrew Ray had zich verzet en een van hen meedogenloos tegen het scheenbeen geschopt, maar het was niet moeilijk geweest hem en zijn jongere zusje, Dorothy, te overmeesteren.

      De kinderen waren onder de trap opgesloten en ontsnapten aan het lot dat hun vader te wachten stond. Hij zou niet lang genoeg leven om de pijn te voelen van het verliezen van zijn eigen bloed. Dezelfde pijn die elke seconde van de soldaten hun nu slapeloze levens teisterde.

      Nee. Als de gekrenkte soldaten kinderen zouden doden, diende dat geen enkel doel, behalve het vernietigen van wat er nog van hun ziel over was. Het was geen optie.

      Het lot van de moeder, Gladys, stond nog niet vast. Haar betrokkenheid bij deze zaak was onduidelijk. ‘Ze moet het toch geweten hebben?’ werd vaak gemompeld tijdens hun clandestiene bijeenkomsten. ‘Maar verdenking is geen bewijs,’ had Douglas, de wijste van de soldaten, steevast gezegd.

      Gladys zou toekijken terwijl gerechtigheid haar man trof. Daarna zou ook zij berecht en geoordeeld worden.

      William, de oudste van de soldaten en hun natuurlijke leider, greep de boer in zijn slaap en sleurde hem de trap af.

      Onderaan de trap smeet hij de boer door de open voordeur. Die knalde tegen zijn met de hand gesneden schommelstoel op de veranda. De stoel, van zwaar hout, bewoog geen millimeter; de kleine boer stuiterde ervan af en sloeg met een krak met zijn gezicht op de vloer.

      William marcheerde eropaf en legde zijn hand op een van de pijlvormige spijlen van de rugleuning. Hij zette de stoel in beweging en wachtte tot de boer op zijn rug rolde. ‘Handig met uw handen, nietwaar?’

      De boer trilde, en er kwam een vreemd geluid uit hem. Snikte hij?

      ‘Is dit waar u zat terwijl u plannen maakte om onze levens te verwoesten?’ beet William hem toe.

      Het werd steeds duidelijker dat de boer niet aan het snikken was.

      Alles behalve dat.

      Hij lachte in zichzelf.

      Uit de deuropening verscheen Gav, de grootste en sterkste van de soldaten. Hij had Gladys in zijn massieve gestalte opgesloten en zijn hand lag stevig op haar mond. Haar witte nachthemd bolde om haar heen terwijl ze tegen zijn greep vocht. Ze probeerde ook haar hakken in zijn schenen te rammen, maar Gav liet niet genoeg ruimte tussen hen om enige kracht op te bouwen.

      De boer bleef trillen van het lachen. Het was een hol geluid. Heel anders dan ze ooit eerder hadden gehoord.

      William voelde het bloed naar zijn hoofd schieten en liep op de neergehaalde boer af. Hij hield een van zijn kisten boven het hoofd van het kreng. Hij sloot zijn ogen en stelde zich voor hoe hij de ijzeren hakplaat en de met klinknagels bezette leren zool in diens schedel dreef. Hij stelde zich voor hoe hij het nog eens deed. En nog eens. Desnoods malend.

      Hem van de aardbodem wegvagen.

      ‘U moet hebben geweten dat deze dag zou komen, Reginald,’ zei William.

      Reginald Ray draaide langzaam op zijn rug. De maan stond vol en helder genoeg om hun, voor het eerst die avond, een duidelijk zicht op zijn gezicht te geven. Of wat ervan over was. Het was bedekt met schilferige plekken. De meeste waren droog, maar sommige stonden open en lekten.

      ‘Wat mankeert u?’ zei William, terwijl hij achteruitweek met zijn hand voor zijn mond.

      ‘De pest!’ riep David, de jongste van hen, die eveneens zijn hand voor zijn mond sloeg.

      Gav siste in Gladys’ oor. ‘Zeg het ons nu. Wat is er in hemelsnaam met hem?’

      Hij haalde zijn hand van haar mond zodat ze kon antwoorden. ‘Niks, vuile smeerlap!’

      ‘Niks? Kijk naar zijn gezicht! Het valt uit elkaar!’

      ‘Het is altijd zo geweest. Reginald is altijd zo geweest. Het is niet besmettelijk. Soms laait het op.’

      Niet besmettelijk?

      ‘Weet u dat zeker?’ zei David.

      Ze siste haar woorden. ‘Het is altijd zo geweest.’

      De soldaten lieten hun handen zakken en keken elkaar aan, hun opluchting delend dat dit niet besmettelijk was. Ze begrepen nu waarom deze man in Little Horton zo goed als een kluizenaar was geweest. Een huidaandoening als deze zou hem zeker uit het publieke oog hebben gedreven.

      ‘Wat u ook denkt dat hij heeft gedaan, hij heeft het niet gedaan. Wij zijn fatsoenlijke mensen. Hij heeft niets te maken met jullie vermiste kinderen. Ik zweer het op de levens van de onze,’ zei Gladys.

      Maar Reginald bleef lachen.

      William keek op hem neer, vertrekkend bij het zicht van de zweren van de oude boer die bij elke groteske proest open- en dichtgingen, en zei: ‘Hij lijkt het er niet mee eens te zijn?’

      Gladys schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Misschien is hij door de val versufd? Reginald... waarom lach je?’

      Reginald ging door. Hij wiegde zijn met zweren bedekte hoofd heen en weer.

      ‘Reginald, alsjeblieft, nu, hou hiermee op...’ Gladys’ stem begon te breken onder het gewicht van haar tranen.

      ‘Ik heb er genoeg van,’ zei David, die naar voren stapte en zijn laars in Reginalds zij plantte.

      Reginald trok zich in de foetushouding, maar het stopte zijn lachen niet.

      ‘Laten we hier gewoon mee doorgaan,’ zei David. ‘We wéten dat hij het heeft gedaan.’

      Reginald trok zijn lippen terug en ontblootte zijn pijnlijke, geïnfecteerde tandvlees. Hij had geen tanden. De woorden die hij toen mompelde, waren gedempt en zacht, maar te verstaan. ‘Het is waar. Ik weet waar jullie kinderen zijn.’

      Behalve degene die Gladys in zijn greep hield, kwamen de soldaten dichterbij.

      ‘Waar zijn ze?’ zei William.

      De woorden die uit zijn wegrottende gezicht kwamen, waren erger dan welke kogel uit een Duitse loop dan ook.

      Gladys jammerde, terwijl de meeste soldaten opnieuw hun handen voor hun mond sloegen – ditmaal van afschuw, niet uit angst.

      ‘Zeg dat nog één keer en ik maak u hier en nu af,’ zei William.

      Op dat moment keerde de raaf terug, volgevreten met lamlentjes. Hij dook laag en ving de woorden op.

      ‘We hebben ze opgegeten.’

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            2015

          

        

      

    

    
      DE ACHTERDEUR hing los, dus Paul Ray ging via die weg naar binnen.

      De keuken was donker, en hij gebruikte de zaklamp op zijn telefoon om rond te kijken.

      Het was als een grote Victoriaanse keuken; met een schoolreisje had hij er ooit precies zo een gezien, in een landhuis van de National Trust. Er stond een gietijzeren fornuis; ernaast hingen koperen pannen aan de muur. Hoe verder hij de keuken in liep, hoe chaotischer het werd. Sommige modernere kastjes vielen uit elkaar, en laden lagen aan stukken op de vloer.

      Hoewel de plek verlaten was, hing er een vlezige geur die opmerkelijk vers leek. Die eigenaardigheid dwong Paul na te denken over de gruweldaden die hier een eeuw geleden in deze keuken moeten hebben plaatsgevonden.

      Als kind was het doodeng geweest om het verhaal van een andere jongen te horen. Die had het ingeleid met een vraag die maar één doel had – hem treiteren. 'Weet je wat je betovergrootvader gedaan heeft?'

      Zijn ouders, en die van anderen, deden het verhaal vaak af als folklore uit Wiltshire. De geesten van hun kinderen waren tenslotte kwetsbaar en moesten beschermd worden. Toen Paul er uiteindelijk wél achter kwam dat het waar was en dat er ook echt verslagen van bestonden, lag hij de hele nacht wakker, terwijl hij de andere woorden neerkrabbelde die de pester die eerste keer had gebruikt. Steeds maar weer.

      Hij at kinderen ... hij at kinderen ... hij at kinderen ...

      Het pesten was erger geworden voordat het beter werd. Paul had de bijnaam Hanzel gekregen vanwege de verwijzingen naar kannibalisme in dat klassieke verhaal. Zijn schooltas was eens volgestopt met hondenvoer en de kinderen hadden hem uitgelachen omdat hij een 'babygehakt' had meegebracht. Kinderen kunnen wreed zijn. Deze waren dat al lange tijd.

      Natuurlijk kwam er een einde aan toen hij twaalf was en hij bijna gestorven was. Hij was ontvoerd, en zijn vader vermoord. Toen hij terug op school kwam, keerden de pestkoppen zich tegen hem en Paul ramde de stront uit twee van hen.

      Daarmee was de kous af.

      Paul dacht vaak aan dat moment van triomf met een glimlach op zijn gezicht. Maar nu niet. Niet terwijl hij in een boerderij stond die van moordenaar op moordenaar was doorgegeven, ranzige geuren inademde, en liters benzine met zich meezeulde.

      Bij de keukendeur zette Paul de plastic jerrycan even neer om op adem te komen en met zijn T-shirt het zweet van zijn voorhoofd te vegen. Het was een koude nacht, maar dit gewicht over dat erf sjouwen had zijn tol geëist.

      Nu pas merkte hij dat hij trilde en dat zijn maag zich omdraaide. Hij was doodsbang, maar wie zou dat niet zijn?

      Hij moest dit snel zien te doen.

      Hij liet de benzinecan bij de keukendeur staan en liep de gang in. Het belangrijkste nu was controleren of er niemand was. Het laatste wat hij wilde, was de tent in de hens steken met een mogelijke kraker die boven lag te slapen.

      De controle duurde niet lang. Het huis was kleiner dan het van buiten had geleken. Hij riep ook steeds een waarschuwing voordat hij een kamer binnenging, om te voorkomen dat iemand hem in een hinderlaag lokte.

      Het eerste deel van zijn waarschuwing was heel eerlijk. 'Ik sta op het punt dit huis in brand te steken.'

      Het tweede deel, minder. 'Ik kom niet naar binnen om te kijken en ik steek zo een lucifer aan.'

      Toen er niemand tevoorschijn kwam, ging hij naar binnen. Paul mocht dan een Ray zijn, hij was niet als de andere  Rays. Voor hen mocht een mensenleven weinig waard zijn. Voor hem niet, en dat zou het ook nooit zijn.

      Hier eindigde de nalatenschap van de Rays voorgoed.

      Hier. Vannacht.

      Daarna zou hij zijn naam veranderen. Hij was nu zestien. De wet gunde hem die genade.

      Hij wist precies waar hij het vuur wilde aansteken. Hij ging terug naar de woonkamer. Hier stond een opgezette teckel op een wit vloerkleed zijn tijd te verbeuzelen.

      Hij draaide de dop van de can en goot benzine over de teckel. Hij hield zijn adem in en week snel terug terwijl hij goot; hij wist dat de dampen anders zijn ogen zouden prikken. De benzine gutste over de vloer en tegen de muren terwijl hij achteruit door de gang slingerde. Er spatte wat op zijn schoenen en broek, maar daar maakte hij zich geen zorgen over. Hij zou op behoorlijke afstand zijn voor de vlammen opsloegen. Hij manoeuvreerde zorgvuldig door de keuken zodat hij de kasten, de laden en alle werkbladen kon raken zonder terug te hoeven keren. Uiteindelijk stond hij buiten, met nog benzine over.

      Hij haalde een Zippo-aansteker uit zijn zak en las de gravure: Happy Birthday Joe!

      'Voor jou, pa,' zei Paul, en hij klikte de Zippo aan. Hij wierp hem de keuken in en luisterde naar het gekletter op de grond. Het klikje van de ontsteking was zacht maar, gezien de stilte, veelbetekenend. De vlammen sloegen snel op. Geschrokken van de snelheid, draaide Paul zich om om te rennen.

      Er stond een man in een overall. Over zijn gezicht hing een losse witte zak. Hij zat niet vastgebonden, maar er waren oogopeningen in geknipt zodat hij kon zien. Hij had een hamer in zijn hand.

      Paul was al in volle sprint, dus plotseling omdraaien deed hem zijn evenwicht verliezen. Hij viel op zijn knieën. Hij merkte een zwarte vogel op die op de grond voor hem zat. Toen hoorde en voelde hij de dreun in zijn achterhoofd, en alles werd zwart.
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      The raaf zocht een andere boom om vanuit te loeren. Dicht genoeg om te zien, maar niet om gezien te worden. De vogel was nog zwaar van zijn nachtelijke maal en had er geen zin in ook nog een paniekerige vlucht aan zijn dag toe te voegen. Het wilde zó graag kijken. Dit was zijn favoriete soort voorstelling. Een met de dood in de hoofdrol.

      De soldaten hadden Reginald Ray snel in de val gelokt. De aframmeling die ze de oude boer gaven terwijl ze hem over zijn erf dreven, was nu even snel als meedogenloos. Hun haat voor deze man brandde. Anderen zouden het misschien kalm aan hebben gedaan om van het moment te genieten; de boer elk tikje laten voelen en hem dan even laten lijden voor de volgende klap neerkwam.

      Maar nee. Dit waren soldaten en ze gedroegen zich ernaar. Ze waren getraind om snel en efficiënt te handelen en de klus te klaren. Genot zou alleen maar afleiden. Dus bewerkten ze hem terwijl ze in stevig tempo doorliepen.

      De kreten van zowel Reginald als Gladys waren hees en wanhopig. Af en toe werden de schreeuwen onderbroken door de strijdkreet van een soldaat. 'U gaat vannacht branden in de hel om wat u hebt gedaan.'

      Soms waarschuwde de ene soldaat de andere. 'Niet het gezicht. Raak z'n gezicht niet. Het ligt zo overal over je heen.'

      Uiteindelijk doofden de kreten uit en voor de raaf leek het alsof ze enkel nog een lijk voorttrokken.

      Pas toen ze bij de boom kwamen, liet Reginald merken dat hij nog leefde. 'Ik breng al een lange tijd in de hel door.'

      'Dan zult u er vast geen bezwaar tegen hebben er voorgoed te blijven,' zei de leider, William, terwijl hij Reginald onder zijn oksels greep en hem omhoog takelde. 'Draai je om en kijk me aan.'

      Reginald gehoorzaamde. William liet zijn blik over hem heen gaan. Zijn dichtgeknoopte katoenen pyjama was gras- en modderbevlekt. 'Wat is er in godsnaam met u aan de hand? Uw gezicht⁠—'

      '—ziet eruit als een stuk rot fruit?' Reginald glimlachte, waardoor de grootste zweren op zijn wangen opensprongen en het glanzende, zachte weefsel eronder bloot kwam te liggen.

      'Ja,' zei William, en hij spuugde op de grond.

      Reginalds haar dunde op zonderlinge plekken uit. Het was alsof iemand er plukken uit had gerukt, zodat plekken van zijn hoofdhuid zichtbaar werden, die óók met blaren bedekt en nat waren. 'Zoals ik al zei, ik leef al lang in de hel,' hij pauzeerde, tilde zijn hand op en wees naar de soldaten. 'Ik heb de jeugdige geneugten die u had nooit gekend. Weet u nog dat u de keus uit de meisjes had? Dat u al die lichamen mocht aanraken en voelen?' Hij raakte met het puntje van zijn tong zijn gezwollen bovenlip aan. 'Vanbinnen en vanbuiten?'

      'U bent een beest,' zei William.

      Op dat moment barstte Gladys, die een paar meter achter William en haar man op haar knieën zat, opnieuw in tranen uit.

      Reginald ging verder: 'Weet u het nog? Al dat neukie-neuk, neukie-neuk? Nou, ik weet nog wat ík in mijn jeugd deed.' Hij draaide zijn vinger terug en wees in zijn mond. 'Ik keek hoe mijn tanden in de trog vielen terwijl ik het slop laadde.' Toen stak hij zijn hand op. 'Ik zag mijn nagels de kleur van stront krijgen.' Hij trok aan de zweren op zijn wangen. 'En ik zag mijn gezicht in rot fruit veranderen. Dus u wilt het hebben over dat ik vanavond naar de hel ga, soldaat? Laat me niet lachen. Ik wás er al toen jullie allemaal aan het neukie-neuk, neukie-neuk, neukie-neuk waren!'

      'Het is een bijzondere dag voor mij, Reginald,' zei William, terwijl hij de schouder van de boer vastgreep. 'Vandaag zou mijn enige zoon vijftien zijn geworden.' Hij ramde zijn vuist in zijn buik. De oude man zakte kreunend op zijn knieën en hapte naar adem.

      Een paar tellen later werd het benauwde gehijg een geslepen lach. Hij keek omhoog met een tandeloze grijns. 'Voor hem dus geen neukie-neuk!'

      William trapte hem hard in het gezicht. Het tilde hem half van de grond en smeet hem op zijn rug. William stortte zich op hem met maaiende vuisten. Drie van zijn kameraden waren nodig om hem in bedwang te houden. 'Laten we dit fatsoenlijk doen, William,' siste Gav in zijn oor, 'hij probeert alleen maar te winnen wat er in zijn hoofd nog te winnen valt. Nu is het moment om het af te maken.'

      William rukte zich los en keerde Reginald de rug toe. Hij keek neer op Gladys. Ze werd niet langer in bedwang gehouden. Dat was niet nodig. Het aanhoren van haar man op deze manier had haar gebroken.

      Terwijl de andere soldaten Reginald voorbereidden op zijn executie, knielde William en zei: 'Hoe hebt u dit kunnen laten gebeuren? U moet het geweten hebben?'

      Gladys keek met een rood, betraand gezicht naar hem op. 'Hij heeft me genomen.'

      'Wat?' William trok zijn gezicht samen. 'Ik⁠—'

      'Hij nam me toen ik vijf was.'

      William sperde zijn ogen open. 'Vanwaar?'

      'Uit het weeshuis.'

      'Mijn God, toen u vijf was? Wat heeft hij u aangedaan?'

      'Niets ... in het begin. Hij behandelde me als een dochter en ik hielp hem met zijn ziekte.' Ze huilde hevig, dus moest ze pauzeren om haar stem weer onder controle te krijgen. 'Hij behandelde me goed. Tot ik twaalf was. Tot we Andrew kregen.'

      William trok samen.

      'En toen veranderde hij. Het enige wat telde was Andrew, en later Dorothy. Ik was toen zijn verpleegster. Niet meer dan dat. Iemand om op te spugen en tegen te schreeuwen terwijl zijn ziekte verergerde.'

      Gladys sprak al over hem alsof hij er niet meer was. Wilde ze hetzelfde als de soldaten? Een einde aan de waanzin?

      William tilde haar kin op en keek haar in de ogen. 'Wist u het? Wist u wat hij deed?'

      'In tegenstelling tot die man geloof ik in God, meneer, en ik zal het u zweren op het leven van mijn kinderen: ik wist van niets.'

      'Ze spreekt de waarheid, soldaat. Ze at ze ... genoot van elke hap, maar ze wist van niets,' riep Reginald van achter William.

      William draaide zich om. De strop zat om Reginalds nek. Gav hield hem bij zijn benen omhoog. De oude boer spartelde niet. Het touw was over de knoestige tak geslagen en vervolgens rond de stamvoet vastgeknoopt.

      'Waarom, Reginald?' zei William, terwijl hij naar de veroordeelde toe liep. 'Waarom hebt u ons dit aangedaan? Onze kinderen?'

      'Het antwoord is eigenlijk simpel,' zei Reginald. 'Hun jeugd, hun frisheid, hun gezondheid. Ik wilde het in mij hebben.'

      David kotste. Douglas riep: 'Jezus.'

      'Waarom?' zei William.

      Reginald glimlachte. 'Om me beter te maken.'

      'Het lijkt niet bepaald gelukt.'

      'Uiteindelijk. Ik kon de nieuwheid in me voelen ... opbouwen, groeien.'

      'Kunt u ons, voor u sterft, vertellen of onze kinderen hebben geleden?'

      Reginald aarzelde voor hij antwoordde. 'Nee. Sommige vragen kun je beter niet beantwoord krijgen.'

      'Dus zelfs dat ontzegt u ons?'

      'Ik zou⁠—'

      'Monsterlijk godverdomd beest,' zei Gav, en hij liet Reginalds benen los.

      Er was geen val. Ze wilden niet dat zijn dood op slag was. De levensstroom stoppen, dat was het plan. Hem het wegglippen laten voelen.

      De raaf waagde nog twee bomen dichterbij voor een beter uitzicht.

      Het keek toe hoe zes soldaten in een halve cirkel rond de oude boom stonden. Geen gekots of gehuil meer, alleen nog een steenachtige waardering voor een demon die naar de hel werd teruggestuurd. Zelfs de vrouw, Gladys, was overeind gekomen om afscheid te nemen van de man die haar onschuld had gestolen.

      Reginald Ray greep naar de strop om zijn nek, volgend op de instinctieve drang om het voorwerp weg te rukken dat de stroom bloed en zuurstof afsneed. De raaf was vaak dichtbij deze man geweest. Er leek meer rust in die ogen te liggen dan ooit tevoren. Zelfs toen de haarvaten erin begonnen te springen.

      Na enkele minuten hing Reginald Ray slap met zijn tong uit zijn mond.

      De soldaten spuugden om beurten op het lichaam en draaiden zich toen om. Ze takelden Gladys overeind en zeiden haar dat ze gespaard zou worden onder twee voorwaarden. De eerste was dat ze Reginald Ray een paar dagen aan de dieren zou overlaten voor hij werd neergehaald. De tweede dat ze een goede ouder voor die kinderen zou zijn.

      Toen ze op enige afstand waren, vloog de raaf naar de gehangene. Het landde op zijn schouder. Het voelde dat het hart van de moordenaar nog klopte. Dat weerhield de raaf niet. Het kon zich werkelijk niet bedwingen.

      Het deed zich te goed aan de tong van Reginald Ray.
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      Te achterkant van zijn hoofd klopte.

      Het laatste waar Paul naar had gekeken, was een zwarte vogel en daarachter een brandende boerderij. Nu staarde hij opnieuw in een vlam, maar deze was kleiner en minder fel.

      Een kaars.

      Hij werd zich bewust van een diep, ononderbroken gekreun. Toen kregen zijn surroundings vorm. Kaarsen hingen in logge zilveren kandelabers die langs een lange tafel stonden opgesteld. Er zat iemand tegenover hem en iemand rechts van hem, aan het hoofd van de tafel.

      Zijn zicht tolde te erg om zich op deze figuren te kunnen focussen en ze waren niet meer dan inktvlekken tegen bleke contouren.

      Zijn herinnering schoot naar de man met de witte zak over zijn hoofd... de spleten voor zijn ogen... de houten hamer in zijn hand. Zijn hart sloeg ineens sneller; hij probeerde op te staan. Toen hij besefte dat zijn benen aan ketenen vastzaten, wankelde hij en voelde hij zijn bloed verstarren.

      'Blijf zitten, alstublieft.' De woorden werden gesist, eerder dan gesproken.

      Paul negeerde het bevel, ook al wist hij dat zijn opties beperkt waren. Hij kon niet rennen. De ketenen zouden hem op de knieën dwingen.

      Shit... shit... niet weer... Jezus, niet weer!

      Het gekreun hield aan. Zijn omgeving werd duidelijker. Er stonden schalen verspreid over de tafel. Sommige bevatten brood, andere fruit. Er waren plakjes vlees en kommen stoofpot. Het was een ruime kamer met een Victoriaanse sfeer. Een staande klok doemde uit de schaduwen op, evenals enkele Victoriaanse schilderijen. Het was, eigenlijk, een aquarel van een familie die zich rond een smal beekje verzamelde op een prachtige zomerdag, die zijn zicht volledig scherp maakte.

      En God, wat wenste hij dat dat niet zo was geweest.

      De kreunende jongeman tegenover hem was verminkt. In het beperkte kaarslicht was het moeilijk precies te zien hoe, maar hij leek geen lippen, oogleden of oren te hebben.

      Paul haalde diep adem door zijn neus terwijl de wereld weer om hem heen ging deinen. 'Wat gebeurt er? Waar⁠—'

      Hij stokte toen hij de bejaarde man aan het hoofd van de tafel zag. Ook die leek verminkt, maar op een andere manier. Zijn gezicht zag er pijnlijk uit. Delen ervan waren korstig. Hij was mager en uitgemergeld, en op zijn hoofd zaten veel kale plekken. Hij lepelde stoofpot naar binnen.

      Paul probeerde opnieuw een stap achteruit te zetten, vergetend dat zijn benen vastzaten. De kettingen rammelden en hij hield stil.

      'U komt niet ver,' zei de bejaarde man.

      De jongeman tegenover hem, die op een of andere manier toegetakeld leek, hief een hand om naar hem te wijzen...

      Alleen, er was geen hand, slechts een verbonden stomp.

      De jongeman sprak niet en bleef kreunen.

      'Wat scheelt er met hem?' zei Paul.

      De bejaarde man slikte zijn eten door. 'Ah, niets, letten u maar niet op hem. Ik had hem uitgenodigd voor het avondeten, en ik denk niet dat dit is wat hij verwachtte. Hij heeft zijn eten nog niet eens aangeraakt.'

      Voor de jongeman stond een bord met plakjes vlees.

      'Laat me hieruit,' zei Paul. 'U begrijpt het niet. Dit kán niet gebeuren. Niet weer... begrijpt u dat niet? Weet u wie ik ben?'

      'Nee, wie bent u, jonge man?'

      'Ik ben Paul Ray.'

      De man legde zijn lepel neer. Die kletterde in zijn kom. 'Nou... verdomme-nog-aan-toe, Paul Ray! Wat was de kans daarop? Zo, aangenaam u eindelijk te ontmoeten.' Hij sprong overeind en kwam met open armen om hem te omhelzen om de tafel heen. 'Ik ben Reginald Ray.'
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      IN ZIJN BADKAMERSPIEGEL bekeek Michael Yorke de rimpels rond zijn ogen. Hij liet zijn hand over zijn baard glijden. Zou hem afscheren hem in één klap weer jong maken?

      Waarschijnlijk niet. Hij was vierenveertig. Bovendien, wanneer had hij zich eigenlijk ooit echt zoveel aangetrokken van zijn uiterlijk?

      Nee, de baard bleef, ondanks de witte plukken; er zat iets aan dat hem geruststelde.

      Yorke zuchtte. Hij verouderde niet alleen met de snelheid van het licht, maar in nog geen twee jaar tijd was hij ook een getrouwde vader van twee geworden en dat bracht een flinke druk met zich mee.

      Toen hij hoofdinspecteur was geweest bij de politie van Wiltshire, was de druk immens geweest. Soms ondraaglijk. Maar het vaderschap was een totaal andere wereld. Een andere dimensie zelfs.

      Beatrice Yorke, inmiddels negen maanden oud, had geen rustige start gemaakt. Ze had haar vroeggeboorte makkelijk genoeg te boven gekomen, om vervolgens met krampjes thuis te komen, wat haar bestaan, en dat van haar ouders, behoorlijk traumatisch had gemaakt. Stuiterend langs elk denkbaar middeltje, zowel traditioneel als wetenschappelijk, en allemaal even ineffectief, was duur en uitputtend geweest. Uiteindelijk had de familie Yorke de strijd opgegeven; ze zouden nooit meer slapen.

      En toen hield het ineens op! Twee maanden geleden. Maar nog voor ze het aandurfden opgelucht adem te halen, begon er een probleem met het andere kind.

      Yorke keek naar het scherm van de mobiele telefoon van zijn geadopteerde zoon Ewan en las het anonieme bericht nog eens.

      De dertienjarige jongen torste een verdomd zware last.

      In het bericht stond: Hey wees.
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        * * *

      

      brigadier Jake Pettman deed nog zo zijn best om bij zijn vrouw, Sheila, in bed te kruipen zonder haar wakker te maken, maar faalde hopeloos. Zoals zo vaak.

      'Weet je hoe laat het is?' zei Sheila, terwijl ze hem de rug toekeerde.

      'Sorry. Het is die nieuwe zaak. Die verdwenen boerenjongen.'

      Hij stak zijn hand uit om haar schouder te strelen. Ze droeg zijn favoriete lichtblauwe nachtjapon. Die ene waar hij altijd opgewonden van raakte. Maar vanavond was hij tot over zijn oren verzadigd. Zoals de meeste avonden deze maand.

      'Als ik niet wist hoe kut jouw baan is, zou ik bijna denken dat je vreemdging,' zei Sheila.

      Jake werd rood. Hij was meteen dankbaar dat het donker was en ze hem niet aankeek. Hij lachte gemaakt. 'Weet niet of ik daar tijd voor zou hebben.'

      Sheila draaide zich om en sloeg haar armen om hem heen. Ze nestelde haar gezicht in zijn brede nek en kuste zijn grote gezicht. 'Misschien kun je morgen eens vroeg thuis zijn? Frank vroeg naar je.'

      Jake werd misselijk. Hij kuste haar voorhoofd. 'Ik doe m’n best. Beloofd.'

      'Je ruikt alsof je gedoucht hebt.'

      'Ik heb op het werk gedoucht,' loog Jake.

      Sheila begon zijn kin te kussen. Ze werkte zich omhoog en begon zachtjes op zijn onderlip te knabbelen. Haar hand gleed van zijn rug en vond onder de lakens haar weg. 'Ik hou ervan als je fris ruikt.'

      Hij voelde haar hand voor op zijn boxershort.

      Hij reikte onder de lakens, pakte haar hand met beide van de zijne. 'Sorry, Sheila. Ik ben zó moe. En die zaak ook, die vreet aan ons allemaal.'

      Sheila deinsde terug en zuchtte. 'Ik snap het... welterusten dan.'

      Nadat Sheila in slaap was gevallen, lag Jake nog uren wakker. Hij vouwde zijn grote armen achter zijn hoofd en luisterde naar de regen tegen het raam.

      Waarom deed ze nu ineens zo lief tegen hem? Na al die jaren hem met minachting behandelen, terwijl hij alleen maar zijn best had gedaan voor haar en Frank? Nu, nadat ze hem in de armen van iemand anders had gedreven, begint ze zich als een liefhebbende vrouw te gedragen... voelde ze soms dat ze hem aan het verliezen was?

      Jake zuchtte. Waar ben ik in godsnaam mee bezig?

      In plaats van schaapjes te tellen, bleef hij die vraag herhalen tot hij wegzakte.
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        * * *

      

      Op weg naar bed besloot Yorke nog even langs Beatrices kamer te gaan.

      Dit is waanzin, dacht hij terwijl hij haar oppakte.

      Haar wakker maken zou het huishouden Yorke vrijwel zeker veroordelen tot een slapeloze nacht. Maar nu voelde het risico het waard voor de warmte die ze uitstraalde en de tevredenheid die ze hem schonk.

      In de hoek stond een oude fauteuil waar Patricia vaak zat om Beatrice te voeden tijdens de onzaligere uren. Met zijn kleine bundeltje zakte hij in de stoel achterover.

      Hij keek neer op haar kleine gezichtje.

      Baby Bea.

      Hij streelde haar wang en ze trok haar lippen naar binnen. Yorke glimlachte. Ze bereidde zich waarschijnlijk voor op een voeding.

      Wat hij het meest aan Beatrice adoreerde, en wat hem zo tevreden maakte, was die volstrekte onschuld, en het feit dat ze niets kwaads kende in de wereld om haar heen.

      Er sprongen tranen in zijn ogen. Met dat knopneusje en die smalle jukbeentjes leek Beatrice zo op Danielle. De zus die Yorke zo goed als had opgevoed toen zijn moeder niets van hem had willen weten. Die hem had gesteund, beïnvloed, gevormd tot de man die hij was geworden. Danielle was alles voor hem geweest. Tot haar drugsverslaving, en uiteindelijk haar moord door een dealer die William Proud heette.

      Negen maanden geleden, in de nacht dat Beatrice werd geboren, had Yorke Proud geconfronteerd. Dit was het moment waar hij al zo lang naar had verlangd. Een kans op afsluiting.

      Maar in plaats van afsluiting sloeg de confrontatie een kloof open vol nieuwe vragen, vermoedens en tragedie.

      Proud had tegen Yorke gezegd dat hij niet de enige was die verantwoordelijk was voor de dood van zijn zus. 'Ik ben alleen het botte wapen... er pist een rotzak in dezelfde pot als jij...'

      Proud was die nacht gestorven. Per ongeluk. Hij was achteruitgeweken voor een boze Yorke en in een ladderschacht gevallen. Hij had zijn nek gebroken en was op slag dood.

      Yorke betreurde zijn dood niet. Die klootzak had zijn zus hoe dan ook geëxecuteerd, of iemand het nu had bevolen of niet.

      Maar de dood had gevolgen. Een schorsing voor Yorke terwijl de dodelijke afloop werd onderzocht. Er werd geoordeeld dat het een ongeluk was, maar Yorke had alleen gehandeld terwijl hij om versterking had moeten vragen. Zijn schorsing werd opgeheven, maar hij werd een rang teruggezet naar inspecteur.

      Hij was nog niet klaar om te werken en, gelukkig, de arts was het met hem eens. Het kostte weinig moeite om hem te overtuigen. Hij vertelde gewoon de waarheid. Dat de gedachte om terug te keren naar het werk hem fysiek misselijk maakte.

      Hij dacht serieus na over een carrièreswitch. Waarschijnlijk was hij er al aan begonnen als er niet één knagende vraag was geweest. Wie waren de mensen die de dood van zijn zus hadden bevolen? En waarom?

      Hij had een pijnlijk vermoeden dat hij in deze baan zou moeten blijven voor het antwoord op die vraag.
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        * * *

      

      inspecteur Mark Topham rolde van Bobby af.

      Met zijn rug naar de jongeman, naar adem happend, reikte hij omhoog om zijn zweet en tranen weg te vegen.

      'Dat ging sneller dan ik dacht,' zei Bobby, terwijl hij Tophams rug streelde.

      Topham reageerde niet. Hij had geen trek in koetjes en kalfjes. Bobby zou toch niet zijn echte naam zijn.

      Dit hele gebeuren was niet echt.

      Al maanden niet.

      'Ik bedoel, ik voelde wel dat er iets was. Elektriciteit, vonken, maar jeetje, we waren er zo. U was er echt zo⁠—'

      'U kunt nu gaan.'

      Bobby snoof. 'Verdomme! U bent recht voor z’n raap! De meesten kletsen tenminste nog even na.'

      'U bent een prostitué.'

      Een snuif volstond nu niet; hij hapte hoorbaar naar adem van verbazing. 'Dus het is prima om me te neuken maar niet om met me te praten?'

      Topham vroeg zich af of dit een antwoord waard was. Hij besloot van niet. Hij voelde het bed bewegen toen Bobby overeind ging zitten.

      'Weet u, u leek er in de bar de hele avond geen moeite mee te hebben om met me te praten. Maar het ging zeker alleen om het eindspel.'

      'Het geld ligt op het nachtkastje.' Topham bleef van hem weggekeken. 'Maak alstublieft geen heisa als u het hotel verlaat. Ik heb u ruim genoeg betaald voor uw discretie.'

      'Mijn discretie?' Hij verhief zijn stem. 'Waarover wilt u dat ik discreet ben? Over het feit dat u me niet met een condoom wilde neuken?'

      'Welterusten.' Topham sloot zijn ogen. Hij luisterde hoe Bobby zich naast het bed aankleedde en de deur dichttrok.

      Met zijn ogen nog dicht tastte hij naast het bed naar de fles wodka op de vloer. Hij ging rechtop in bed zitten en begon te slikken.

      Terwijl de drank zijn keel schroeide, zag hij in gedachten de woorden die op een kaart waren geschreven door een man die niet kon spreken en Neil’s lijk had gezien: Er zaten overal stukken van hem, Mark. Hij was duizenden keren gestoken.

      Zijn partner. Zijn geliefde. Zijn alles.

      Hij nam nog een slok wodka.

      Dood. Weg. Voor altijd.
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        * * *

      

      Yorke had nog steeds zijn bed niet gehaald.

      Hij wou dat wel, want dan had hij hier niet naar het nieuws zitten kijken. Met grote ogen staarde hij naar de brandende boerderij op de varkensboerderij van de familie Ray.

      Alsof de herinnering aan William Prouds dood negen maanden geleden vanavond nog niet genoeg was, werd Yorke nu geconfronteerd met de herinnering aan het moment dat hij Thomas Rays verminkte lichaam vond, opgehangen in een van de oude schuren.

      Op het nieuws probeerden de brandweerlieden de oude boerderij te redden, tevergeefs. Niet dat ze veel kans hadden; het pand was oud, van hout en zeer brandbaar. Een wonder dat het nog overeind stond.

      'Politie bevestigt noch ontkent een misdrijf', rolde over de infobalk.

      Yorke proestte. Het kon niet anders dán een misdrijf zijn! Het pand stond leeg en lag in een godverlaten uithoek. Het was onwaarschijnlijk dat een of ander defect elektrisch apparaat de boosdoener was!

      Tel daarbij op dat dit pand eigendom was van de beruchtste familie die Wiltshire ooit had gekend. Een familie die de lokale gemeenschap generatieslang had geterroriseerd, totdat Yorke en zijn team er vijf jaar geleden een eind aan maakten.

      Politie bevestigt noch ontkent een misdrijf.

      Hij lachte hardop.

      Hij zette de televisie uit.

      In elk geval niet zijn probleem.
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        * * *

      

      Onder de gloed van de brandende boerderij glinsterde een achtergelaten witte Volvo V40.

      hoofdinspecteur Emma Gardner deed een stap bij de auto vandaan, leunde tegen de oude boom en rommelde in haar zak. Een nieuwe collega zag haar zoeken en kwam aanlopen met een pakje sigaretten in zijn hand. 'Wilt u er een, mevrouw?'

      Gardner glimlachte. 'Nee, dank u, Peter. Ik heb in mijn leven nog nooit gerookt.' Ze haalde een pakje tic-tacs tevoorschijn en draaide zich om om het tafereel te overzien.

      Het was druk, en niet alleen met brandweer. Bekende gezichten, onder wie dat van hoofdcommissaris Joan Madden, waren er in overvloed.

      Gardner en een aantal collega’s waren van een vermissingszaak gehaald, omdat dit incident om een onmiddellijke en serieuze aanpak vroeg. Dit was geen zomaar brand. Dit was de boerderij van de familie Ray. Ooit een kloppend hart van het kwaad.

      'Je zou vuur in de hel verwachten,' zei Gardner, 'maar het is hier zo lang stil geweest.'

      'Te lang,' zei hoofdagent Collette Willows, terwijl ze naderde. 'Het was slechts een kwestie van tijd.'

      Gardner haalde diep adem. Ze voelde een steek op de borst en hoestte. Een scherpe herinnering aan de bijna fatale verwonding die ze bijna een jaar geleden had opgelopen.

      'Gaat het met u, mevrouw?' zei Willows.

      'Ja, Collette. U hebt nieuws over de auto, toch?'

      'Ik ben bang van wel. Hij staat op naam van Sarah Ray.'

      Dit was geen zomaar brand.

      Ze kieperde de tic-tacs in haar mond en leunde terug tegen de beruchte boom waaraan Reginald Ray werd terechtgesteld.

      Uit een van de verwrongen takken gloeiden de ogen van een zwarte vogel.
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        * * *

      

      In bed draaide Patricia zich naar hem toe.

      'Sorry, ik wilde je niet wakker maken,' zei Yorke.

      'Geloof ik niks van! Je bent dolblij dat ik wakker ben... er zit je iets dwars.'

      Hij tilde zijn arm op en zij schoof dichterbij, zodat ze tegen zijn schouder aanlag. 'Je kunt me lezen als een open boek.'

      Ze streelde met haar vingers door zijn baard. 'Mooi... nog steeds daar.'

      'Het scheelde niet veel. Ik heb een tijdlang naar het scheermes staan loeren in de badkamer.'

      'Dat dacht ik al dat je aan het doen was.'

      'Toen heb ik nog even bij Bea gezeten...'

      Ze kneep in zijn oor.

      'Au. Dat doet zeer!'

      'Mooi. Hopelijk denk je de volgende keer twee keer na. De melkfabriek naast je heeft ook wat rust nodig.'

      'Ze werd er niet wakker van.'

      'Waarschijnlijk omdat ze me een uur geleden al heeft leeggedronken.'

      Yorke overwoog haar te vertellen over de brand op de boerderij van de Rays, maar besloot het niet te doen. Ondanks dat zijn schorsing was opgeheven, dacht hij serieus na over zijn opties. Terug naar de handhaving trekken hem nu nauwelijks. 'Ik ben er kotsmisselijk van,' was zijn standaardantwoord op Patricia’s pogingen het onderwerp aan te snijden. Als het niet zo’n belachelijke salarisverlaging was, was hij al begonnen met een lerarenopleiding. Nu de brand op dit late uur bespreken zou kunnen doen lijken alsof hij toch weer terug wilde.

      En dat was hij niet. Hij helemaal niet.

      Zonder er echt bij na te denken, zei Yorke: 'Ik zag dat Ewan er ellendig uitzag, dus ik griste zijn telefoon om te kijken. Hij krijgt afschuwelijke berichtjes. In één noemden ze hem een wees⁠—'

      Patricia kwam overeind. 'Wat heb jij gedaan?'

      'Shit. Ik heb zijn telefoon gepakt en zijn berichten gelezen.' Hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. 'Je staat op het punt me te vertellen dat dat fout was, hè?'

      'Ja! Waar was je mee bezig?'

      'Ik maakte me zorgen...'

      'Hij is dertien, je kunt zijn berichten niet lezen!'

      'Maar het is toch oké als je denkt dat er iets aan de hand is?'

      'Meen je dit, Mike?'

      'Sorry.'

      'Mij hoef je je niet te verontschuldigen. Je kunt iemands leven niet gaan lopen controleren, Mike. Zo werkt het niet.'

      Hij wreef met zijn hand over zijn baard. 'Zelfs niet als het goed bedoeld is?'

      'Zelfs dan.' Ze ging weer naast hem liggen. 'Praat morgen met hem. Leg uit wat je hebt gedaan. Ik ben er zeker van dat hij het zal begrijpen.' Ze zuchtte en draaide zich van hem af.

      'Vergeet je niet iets?' zei Yorke. 'Wat dan met het feit dat ze hem een wees noemen? Schrikt jou dat niet?'

      'Natuurlijk wel, maar ik wist het al.'

      'Hoe?'

      'Hij heeft me de berichtjes laten zien.'

      Nu ging Yorke overeind zitten. 'En je vond niet dat je mij dat moest vertellen?'

      'Dat wilde hij niet.'

      Het voelde alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. 'Waarom?'

      'Precies om deze reden. Omdat hij wist dat jij zou doorslaan!'

      'Doorslaan? Ze noemen hem een wees! Pesten is één ding, dit is ronduit verbale mishandeling!'

      Patricia ging recht tegenover hem zitten. 'Gedraag je.'

      'Dus dat is het?' zei Yorke. 'Hij vertelt jou dat en jij wuift het weg alsof het niets bijzonders is?'

      'Allesbehalve. Ik heb de school benaderd. Er wordt iets aan gedaan.'

      'Wat dan? Nablijven?'

      'Dat weet ik nog niet. Maar het zijn kinderen. Ja, ze pesten. Ja, het moet stoppen. Maar dat stopt niet doordat jij er als een haantje-de-voorste binnen komt stormen. Daarom heeft Ewan het jou niet verteld.'

      Er werd op de voordeur geklopt.

      Ze keken elkaar aan en daarna naar de klok op het nachtkastje.

      'Blijf hier,' zei Yorke en hij sloeg zijn badjas om.

      Hij ging de trap af, stil en snel, om te voorkomen dat er nog eens storend op de deur werd geklopt en de kinderen wakker zouden worden.

      Hij keek door de deurspion en voelde een stoot adrenaline.

      Sarah Ray.
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        * * *

      

      Gardner zag Tophams auto achter de andere politievoertuigen stoppen. Ze verliet de beruchte boom en jogde naar hem toe. Onderweg voelde ze felle steekjes in haar borst, herinneringen aan de messteek van negen maanden geleden.

      Ze ging niet naar Topham toe om hem te begroeten. De afgelopen maanden had hij op de zelfvernietigingsknop zitten rammen, dus ze wilde zien in welke staat hij was voordat hij in het logboek zou belanden.

      Een wijs besluit, zo bleek.

      Topham hield zich overeind tegen het dak van zijn auto. Zijn witte overhemd zat uit de broek, zijn broek was gehavend en zijn haar was verward.

      Ga een jaar terug en je had een man gezien die zijn uiterlijk boven alles stelde. Behalve misschien Neil Solomon. Zijn inmiddels overleden partner.

      'Zeg me dat je niet net in deze staat hierheen hebt gereden.'

      'Dat kan ik wel zeggen als je wilt, maar zou je me geloven? Je zag me net uit de auto stappen.' Hij glimlachte naar haar.

      'Ga terug in de auto, ik breng je terug als ik klaar ben. Als Madden je ziet, word je geschorst... waarschijnlijk geen slecht idee... maar ik moet nadenken. Stap in de auto. Slaap het eruit als het moet. We verzinnen morgenochtend wel een smoes over jou en je auto. Zeggen dat je moest overgeven of zo.'

      'Ik zie hem steeds, Emma... overal waar ik kijk.'

      'Neil?'

      De tranen stroomden over zijn gezicht. 'God, nee. Was het maar zo. Ik zie steeds die klootzak die hem heeft vermoord.'

      Gardner greep zijn arm vast. 'Ga in die auto zitten en blijf daar, begrepen?'
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        * * *

      

      Sarah Ray zag er aanzienlijk beter uit dan vijf jaar geleden.

      Weg was het ravenzwarte haar tot op de schouders, slordig in het midden gescheiden. Ervoor in de plaats was een korte bob, zorgvuldig gekapt en met een rode gloed. Ze was een lange, forse vrouw en had haar slobberige, afgetrapte kleding ingeruild voor iets getailleerds en modieus.

      Niet verrassend: na een leven bevrijd van een chronische vreemdganger kon het alleen maar bergopwaarts gaan.

      Yorke herkende de onrust in haar, en het stortte alle herinneringen weer over hem heen. Sterker nog, nog vóór ze iets zei, wist hij dat haar zoon opnieuw vermist was.

      Het kostte Yorke een paar minuten om zich los te maken uit Sarah's omhelzing. Ze had onbedaarlijk op zijn schouder gehuild. Weinig van wat ze tussen de snikken door had gezegd, was begrijpelijk geweest.

      Met een blad dampende thee was Patricia hem ook te hulp geschoten, en samen kregen ze haar op de bank.

      Toen Patricia de kopjes op de houten salontafel had neergezet, schoot Sarah weer overeind. 'Onderzetters?'

      'Natuurlijk,' zei Patricia.

      Terwijl Patricia terugliep naar de keuken, herinnerde Yorke zich Sarah's dwangstoornissen; haar obsessie met orde en netheid. In haar huidige staat van angst zouden die zich onvermijdelijk uiten.

      'Ik wist dat hij het was. Meteen.' Sarah ging weer zitten. 'Zodra ik de brand op het nieuws zag, wist ik het gewoon.'

      'Hebt u hem gebeld?'

      'Honderden keren.'

      'Dus, hij heeft de auto meegenomen? Geen kans dat die gestolen is?'

      'De sleutels zijn weg uit de keukenglad. Er is niemand in mijn huis geweest – daar ben ik zeker van.'

      'Drink wat thee, mevrouw Ray.'

      Ze namen alle drie een slok thee, ook Patricia, die net met de onderzetters was teruggekomen.

      'Maar uiteindelijk hebben we een zestienjarige jongen en een verdwenen auto. Hoe lang al?'

      'Nog geen twee uur.'

      'Als u nu naar het bureau gaat, gaan ze hier waarschijnlijk niet meteen een vermissingszaak van maken...'

      'Daarom kom ik meteen naar u.'

      Yorke zette zijn kopje neer en staarde Sarah aan, niet zeker hoe te reageren.

      Patricia reageerde in zijn plaats. 'Mevrouw Ray, ik deel uw zorgen oprecht. Echt waar. Maar mijn man werkt op dit moment niet. Michael is niet in orde geweest⁠—'

      'En waarom dacht u dat ik anders zou reageren dan mijn collega's op het bureau?' zei Yorke.

      Sarah zette haar kopje neer en priemde Yorke met haar blik. 'Omdat u erbij was, inspecteur Yorke. U zag wat wij zagen. U zag het kwaad die nacht. Mijn god, hebt u ooit zoiets nog gezien? Als dat zo is, bid ik voor uw ziel. Denkt u dat een jongen vergeet wat wij die nacht zagen? Denkt u dat ik het vergeet? Denkt u dat iemand dat kan?'

      Yorke antwoordde niet.

      'Bent u het vergeten, inspecteur?'

      'Natuurlijk niet.'

      Patricia schoot weer te hulp. 'Mevrouw Ray, ik denk echt dat we gewoon contact moeten⁠—'

      'Patricia, alsjeblieft,' zei Yorke. 'Goed, mevrouw Ray, u hebt mijn aandacht. Maar zegt u me: waarom nu? Waarom is Paul vandaag opgestaan en heeft hij de boerderij platgebrand?'

      'Omdat ze weer naar hem kwamen ... en weer.'

      Yorkes hart sloeg sneller. 'Wie dan?'

      'De klootzakken van wie hij afstamt.'

      'Ze zijn dood, mevrouw Ray⁠—'

      'In zijn dromen, inspecteur. Telkens weer. Elke nacht. Ze komen voor hem, en ze willen hem.'

      'Dat slaat toch nergens op,' zei Yorke.

      'Ze drijven hem tot waanzin. De afgelopen maand heeft hij nauwelijks geslapen en als hij 's nachts wakker is, hoor ik hem soms huilen. Ze laten hem niet met rust ... en nu ... nu ... heeft hij dit gedaan.'

      Yorke voelde Patricia's hand op zijn been. 'Mike. Dit is niet aan jou.'

      Yorke legde zijn hand op die van Patricia. 'Ik luister nog steeds, mevrouw Ray, maar kan dit niet gewoon toeval zijn?'
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