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      « J’ai pris une multitude de formes avant d’avoir endossé celle-ci : j’ai été une goutte de pluie dans l’air ; j’ai été l’étoile la plus brillante… »

      — Taliesin
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          Auberge de Darkwood, juillet 1148

        

      

    

    
      Le clair de lune faisait miroiter le contenu huileux d’une baignoire habilement ciselée, l’assombrissant par contraste sous sa lumière argentée. D’un recoin sombre de cette pièce à l’atmosphère pesante provenait un tapement insistant. C’était Bran – le familier de Morwen –, mais qui aurait su dire à quoi s’occupait ce maudit oiseau ? Il n’y avait aucune lampe allumée pour chasser les ombres, pas même une maigre bougie, et sa mère se réjouissait sans doute en pensant à ses trois filles cadettes tremblant dans l’obscurité.

      Au nom de la Déesse, de quoi a-t-elle peur ? Qu’on incendie l’auberge ?

      En réalité, une bougie ne leur était pas nécessaire pour ce faire, mais malgré leur frayeur, elles n’auraient jamais envisagé de mettre en danger des vies innocentes. D’autres personnes résidaient en ces lieux. Elles avaient aperçu au moins une poignée d’âmes perdues qui lanternaient dans la taverne quand on les avait poussées à l’intérieur.

      Toc, toc. Clac, toc.

      Instinctivement, les filles se blottirent les unes contre les autres sur le lit. En dépit de l’état crasseux et poisseux des draps, elles n’osaient pas quitter ce sanctuaire. Non seulement la pièce était froide et sombre, mais une odeur âcre et vaguement familière remplit Seren d’un terrible pressentiment. Elle ne voulut pas ignorer ce ressenti, car en soi, l’intuition était une forme de magie, aussi ancienne que le monde. Selon sa grand-mère, tous les hommes, quelles que soient leurs origines, possédaient ce don naturel, même s’ils ne l’écoutaient pas toujours. Et à cet instant, son intuition était comme une chape déprimante, sombre et oppressante.

      Comme elle s’était trompée sur sa mère ! Comme elle avait eu tort ! Pendant bien longtemps, Seren s’était convaincue qu’au fond leur mère devait les aimer, comme n’importe quelle mère l’aurait fait. Elle s’était persuadée que lorsque Morwen se serait trouvé un protecteur fiable, elle ferait quérir ses filles pour vivre toutes ensemble en harmonie. Mais elle se rendait compte à présent que ce n’était qu’un rêve idiot… le fantasme désespéré d’une enfant. Le dédain que leur manifestait Morwen n’aurait pu être plus apparent. Il était tangible, attesté par son rictus de mépris lorsqu’elle daignait leur adresser un regard. La vérité restait toutefois difficile à accepter : leur mère les détestait, et quels que soient les projets qu’elle entretenait pour ses filles, elle en serait la seule bénéficiaire.

      Toc, toc. Clac, toc… toc.

      Seul le silence répondit aux efforts de Bran, un silence si total que Seren n’entendait même pas ses sœurs respirer. Avec les deux gardes robustes plantés devant leur porte, il leur aurait été impossible de s’échapper même si elles avaient eu le courage d’essayer. Dans l’obscurité accablante de la pièce, Seren ne pouvait même pas voir sa propre main si elle la rapprochait de son visage, alors comment songer à s’échapper ?

      Et même si elles étaient seules – hormis ce triste oiseau –, Seren ne pouvait se délester de la sensation insupportable qu’on les observait…

      Toc, toc. Clac, toc.

      — C’est juste un oiseau, dit-elle à haute voix.

      Par égard pour ses sœurs, elle refusait de se laisser effrayer. Elles étaient des Pendragon, de la lignée des rois gallois. Ses sœurs et elle étaient les dernières devineresses descendantes de Taliesin, les véritables filles d’Avalon, des enfants de la Terre-Mère et des vierges consacrées à la magie…

      Bien que leur mère les croie dénuées d’esprit et de volonté, elles détenaient quelques pouvoirs grâce à Rhiannon, cette chère Rhiannon rebelle qu’on avait traînée la veille hors de leur cottage, les deux mains ligotées et une corde autour du cou, comme un chien.

      À leur grand désarroi, elles ne l’avaient plus revue depuis. Dès l’instant où le tombereau l’avait emportée, leur mère les avait fait monter dans une des carrioles d’Ersinius pour les amener ici, dans cette petite auberge décrépite au cœur d’une forêt sombre et tortueuse. Et immédiatement après leur arrivée, l’espion de leur mère, Mordecai, leur avait fait gravir l’escalier, laissant Morwen s’entendre avec l’aubergiste au rez-de-chaussée.

      Elle avait espéré que cet homme les prendrait en pitié… en vain. Quelques heures plus tard, le choc de leur épreuve se dissipait lentement, mais l’incertitude leur nouait toujours la langue, jusqu’à ce qu’Arwyn finisse par oser rompre le silence.

      — Où croyez-vous qu’ils vont l’emmener ?

      Elle n’eut pas besoin de préciser de qui elle parlait… Même sans user de télépathie, elles pensaient toutes la même chose.

      — Je ne sais pas, répondit Rosalynde.

      Seren se frotta le bras gauche, à l’endroit où les doigts de Mordecai l’avaient agrippée sans la moindre délicatesse.

      — J’ai entendu parler de Blackwood.

      — Blackwood ? répétèrent ses deux sœurs à l’unisson.

      Aussi déroutée qu’elles par cette révélation, Seren haussa les épaules. Seule Elspeth avait vu le domaine familial, bâti dans les hauteurs des montagnes Noires. Il était à présent sous la coupe d’un nouveau seigneur – un des assassins notoires au service du roi Étienne –, auquel Elspeth et non Rhiannon était originellement promise.

      Hélas, comme Avalon, le château et les terres attenantes étaient maintenant perdus à jamais pour elles à cause de la cupidité de leur mère, même si, de toute évidence, Morwen avait l’intention de le récupérer.

      — Quelle sorte de monstre accepterait une épouse amenée dans un tombereau ? demanda Rosalynde.

      — Quelle sorte de mère la livrerait de la sorte ? rétorqua Arwyn.

      — Une sorcière cupide, répondit Seren.

      Oui, elle avait bien utilisé ce mot avec tout le dégoût qu’il évoquait chez le commun des mortels.

      Elle se félicitait qu’Elspeth ait fui le prieuré au moment opportun, sans quoi elle ne serait peut-être jamais partie, mais Seren était certaine que leur sœur aînée les rejoindrait à la hâte si jamais elle avait vent du sort de Rhiannon. Après tout, Ellie avait été comme une mère pour elles – plus que Morwen l’avait jamais été –, et elle ne les aurait jamais abandonnées si elle avait pressenti la mésaventure à venir.

      En revanche, Rhiannon devait avoir perçu quelque chose. Elle avait tant insisté pour qu’Elspeth s’en aille ! Et après son départ… tout avait changé.

      Dans la vie, rien ne se produisait sans conséquence. Chaque décision supposait un prix à payer. La seule consolation de Seren était que Rhiannon avait certainement compris qu’elle prendrait la place d’Ellie… mais dans quel but ?

      Lorsque le tapement reprit, elle se rendit compte qu’elles avaient été gratifiées d’une période de silence, un silence suffisamment long pour lui permettre de clarifier ses pensées. Seulement maintenant, l’oiseau picorait avec plus d’ardeur encore sa mystérieuse pitance, et ce son la fit frissonner.

      Un très long moment s’écoula avant le retour de leur mère, qui arborait un sourire aussi noir que son cœur. Un flambeau à la main, elle pénétra dans la pièce d’un pas dansant comme un chat qui avait croqué une souris, et ce n’est qu’alors, à la lumière de la flamme, que Seren vit ce que picorait Bran… des morceaux de chair crue ! Il sautillait sur le sol maculé de sang. Elle sentit son estomac se retourner, mais elle n’osa pas regarder ses sœurs de peur que l’une d’elles ne se mette à sangloter.

      Ignorant ses filles pour le moment, Morwen contempla avec affection son hideux volatile.

      — Mon cher familier vous a-t-il diverties avec son dîner ? demanda-t-elle d’une voix chantante, semblant davantage s’adresser à l’oiseau. Mon ravissant petit, roucoula-t-elle.

      Ses filles la virent alors placer le flambeau dans une torchère sans cesser de sourire. Puis elle ouvrit un petit compartiment dans sa bague avant de se diriger vers la baignoire afin d’en verser le contenu dans le liquide sombre. Une fois cela fait, elle plongea son regard dans celui de Seren, puis comme une amante tenterait un homme, elle retira sa robe. Seren déglutit convulsivement et malgré son envie de détourner le regard, l’instinct de survie lui fit garder les yeux braqués sur Morwen. Une fois dénudée, celle-ci glissa son corps nubile dans la baignoire, enfonçant ses jambes dans le liquide luisant avant de s’y asseoir comme une séductrice dans un bain d’huiles.

      Mais Seren réalisa avec un temps de retard que ce n’étaient pas des huiles. C’était du sang. Aussi sombre qu’une prune. Horrifiée, elle vit Morwen farder ses lèvres de la substance huileuse, puis, profondément amusée par l’expression de Seren, elle émit de grands éclats de rire moqueurs avant de commencer à chantonner :

      Parti à la chasse, ton père,

      Lance sur l’épaule, trique au poing,

      A lancé ses chiens alertes :

      « Filez, attrapez et ramenez le butin ! »

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Un

          

          Port de Douvres, 1er juin 1149

        

      

    

    
      Les cieux étaient enfin redevenus bleus, bigarrés de fins nuages qui se déplaçaient trop vite pour s’agglomérer. Avec assez de vent pour gonfler une voile, le port bouillonnait des préparatifs de dernière minute ; on chargeait des vivres sur des bateaux, des matelots quémandaient du travail. Ajoutant à l’agitation, le marché battait son plein, attirant autant les marchands que les clients après plus d’une semaine de tempête.

      Réfléchissant à la meilleure approche à adopter, Wilhelm Fitz Richard mâchouillait un brin de paille. Malgré sa taille – un mètre quatre-vingt-quinze pour plus de cent kilos –, celui-ci lui avait chatouillé la nuque et au lieu de s’écarter, il avait arraché d’un auvent ce brin dérangeant afin de le glisser entre ses lèvres, espérant leurrer son cerveau et lui faire oublier son ventre vide. Il était à présent affamé, et pour ne rien arranger, l’odeur d’un faisan qui grillait à proximité lui mettait l’eau à la bouche et lui faisait perdre le fil de ses pensées. Il n’avait pas pris un bon repas depuis qu’il avait quitté Warkworth, mais même s’il avait envie d’une bonne cuisse d’oiseau, grasse et juteuse, il n’allait certainement pas quitter son poste. Au fond de lui, il avait la sensation que le temps s’amenuisait autant que les nuages dans le ciel.

      Voilà presque deux mois qu’Arwyn et Seren Pendragon s’étaient enfuies du palais de Londres. On pensait qu’elles s’étaient éclipsées discrètement au petit matin, probablement le jour même où leur sœur avait volé le cheval du frère de Wilhelm. Le sort jouait bien des tours, tournant et retournant les circonstances à l’envi. Ils avaient laissé une Pendragon à Londres pour en escorter une autre vers le nord. Puis en fin de compte, son frère Giles avait répudié sa promise, Seren, car il avait donné son cœur à sa sœur Rosalynde.

      Hélas, il ne pouvait pas vraiment le lui reprocher. Malgré la haine amère qu’il vouait à Morwen, Wilhelm aussi avait développé une certaine affection pour Rosalynde. Inévitablement, c’était la raison de sa présence ici, en quête de ses sœurs.

      Pensant que c’était naturellement la direction qu’elles prendraient, il avait perdu des semaines à chercher au nord. Étienne contrôlait tous les ports hormis Bristol, aussi avait-il été surpris de découvrir que leur piste l’entraînait plutôt vers le sud, y prenant fin, puis devenant aussi froide que la poitrine d’une sorcière. Manifestement, les sœurs étaient aussi glissantes que des anguilles, et connaissant Rosalynde, il soupçonnait Arwyn et Seren d’user de magie pour éviter d’être capturées. Il ne comprenait pas particulièrement ces pouvoirs, même s’il en avait été témoin de ses propres yeux. À la vérité de Dieu, si quelque chose le tourmentait davantage que le souvenir de son clan décimé, c’était celui de cette Bête des Ombres qu’il avait croisée plusieurs semaines auparavant dans la zone boisée au sud de Whittlewood et de Salcey. À ce jour, il ne savait toujours pas comment ils avaient vaincu cette horrible créature, et Rosalynde avait eu beau le lui expliquer à de nombreuses reprises, il ne parvenait pas à comprendre comment cela s’était produit. Elle avait parlé de sort de soumission et d’une transmutation ; des choses dont il n’aurait jamais rêvé même dans ses pires cauchemars… du moins avant d’en être témoin. Malgré l’étrangeté de la situation, il devait sa vie à cette jeune femme délicate, et que Dieu le préserve s’il devait en rencontrer une autre de la même trempe !

      Mâchouillant son brin, il observa tous les vaisseaux du port. L’hypothèse la plus probable était celle-ci : les sœurs avaient certainement l’intention de demander asile à Rouen, auprès de l’Impératrice, leur demi-sœur. Si c’était le cas, on pouvait en déduire qu’elles devaient se trouver à bord d’une des embarcations les plus imposantes – le Whitshed peut-être.

      Il n’y avait que trois bateaux assez grands pour prendre le large ce jour-là : le Whitshed, l’Achéron et la Cassiopée. Le plus imposant des trois, le Whitshed, appartenait à un conspirateur notoire, un homme qui, même s’il demeurait suspect aux yeux de la Couronne, était sous la protection rapprochée de l’Église, sans quoi ses terres auraient été confisquées depuis longtemps.

      D’un autre côté, les capitaines des deux autres vaisseaux, l’Achéron et la Cassiopée, étaient férocement loyaux à la Couronne. D’ailleurs, l’Achéron recevait à l’instant même un émissaire en partance vers Saint-Omer afin de parlementer avec l’archevêque exilé de Canterbury, Théobald de Bec. Par la force, Étienne voulait contraindre Théobald à couronner son fils mécréant de son vivant, mais de toute évidence, Théobald préférait rester en exil plutôt que de placer Eustache sur le trône. C’était une bonne chose, car Wilhelm en personne était prêt à commettre une trahison si ce nigaud devait être intronisé. Il avait déjà bien du mal à se retenir de se rendre à Westminster avec un flambeau pour réduire le palais tout entier en cendres.

      N’était-ce pas ce que décrétaient les saintes Écritures ? Œil pour œil ?

      Eh bien… cela pourrait parfaitement arriver. Un jour, il aimerait que tous les hommes et toutes les femmes responsables du massacre de son clan paient pour leurs péchés, et cela incluait la mère de Rosalynde. Il n’avait assurément pas peur d’elle. Ou du moins était-ce ce qu’il se disait tous les soirs avant de fermer les paupières.

      Je verrai ta peau noircir jusqu’à ce qu’elle se détache de tes os… Comme cela était arrivé à ses proches.

      Le souvenir menaça de lui retourner l’estomac et de lui ôter l’appétit, même si l’incendie de Warkworth remontait à plusieurs mois. Quand bien même il vivrait centenaire, il n’oublierait jamais cette puanteur, les chairs calcinées, la fumée qui lui brûlait les yeux et la cendre qui avait couvert de gris le paysage. À quarante ans, Wilhelm avait été le cadet des fils de son père – sans compter Giles – et d’un coup, il était devenu le plus vieux, avec deux demi-sœurs et un frère aîné morts et enterrés. Seuls Wilhelm et Giles avaient survécu, mais seulement parce qu’ils n’avaient pas été présents sur les lieux.

      Retirant le brin de paille d’entre ses dents, il étudia le Whitshed… il ne pouvait certainement pas y monter de force. Dieu savait que s’il s’y essayait, ou même s’il abordait la situation avec honnêteté et qu’il se trompait sur l’allégeance du capitaine, cela risquait d’alerter la Couronne quant à ses intentions. Non seulement révélerait-il l’endroit où les sœurs se trouvaient, mais cela attirerait également une attention indue sur Warkworth, une attention qu’ils ne pouvaient guère se permettre alors que Giles conspirait avec Mathilde.

      C’était une affaire délicate, mais quoi qu’il advienne, il avait juré de retrouver les sœurs de Rosalynde pour les ramener à Warkworth, et c’était précisément ce qu’il avait l’intention de faire. Mais il aurait besoin de leur confiance. Il ne serait dans l’intérêt de personne qu’il fasse irruption à bord de ce navire pour les emmener de force.

      Regardant les matelots aller de bateau en bateau, il se dit qu’il pourrait peut-être s’enquérir d’un poste ou bien demander à voir les quartiers d’habitation… Mais non ! Cela ne conviendrait pas. Il y avait suffisamment d’hommes volontaires et capables qui ne se préoccupaient pas de savoir où ils allaient dormir tant qu’ils avaient le ventre plein et de l’argent en poche. On allait certainement l’envoyer promener.

      Il pourrait peut-être feindre d’avoir une affaire à régler avec le capitaine et insister pour le rencontrer...

      Il en savait suffisamment sur Airard pour pouvoir amorcer la discussion : son grand-père, dont il portait le nom, avait été le capitaine du Mora, le navire amiral de la flotte de Guillaume le Conquérant durant l’invasion, et le simple fait qu’il avait suivi les traces de son grand-père et de son père – même si celui-ci avait trouvé la mort au fond de l’océan – laissait entendre qu’il tirait une certaine fierté de son héritage familial. Wilhelm trouverait bien un moyen de flatter cet homme afin de déterminer si les sœurs Pendragon se trouvaient à bord de son navire. Hélas, Wilhelm n’était pas aussi subtil que Giles et les mensonges lui laissaient un goût amer sur la langue…

      Cela faisait deux jours qu’il observait les allées et venues à bord du Whitshed. La seule femme qu’il avait aperçue était peut-être la sœur aînée d’un des matelots. Tenant le garçon par le bras, elle avait débarqué deux heures auparavant. Il ne pensait pas que cette femme puisse être Seren, ne voyant pas pourquoi les sœurs se sépareraient. Là où l’une irait, l’autre suivrait certainement.

      À moins que…

      Il ne put s’empêcher de se souvenir du matin où ils avaient rencontré Rosalynde dans les fourrés. Elle avait utilisé sur elle ce qu’elle avait appelé un sortilège d’apparence. L’effet était repoussant ; Wilhelm avait eu du mal à la regarder. Vêtue à la façon d’une religieuse, elle s’était rendue aussi repoussante que possible, avec des yeux qui louchaient et un visage grêlé. Wilhelm n’avait jamais compris comment Giles avait fait pour chevaucher avec elle. D’un autre côté, Wilhelm avait eu du mal à détourner le regard de Seren la première fois qu’il l’avait rencontrée au palais royal. Elle était de loin la plus belle femme qu’il ait jamais vue. Bien que Rosalynde se soit avérée très jolie sans son sortilège, il trouvait inconcevable que quiconque, y compris Giles, repousse Seren pour une autre femme. Elle était un parangon de beauté, méritant tout à fait son surnom de « beauté de Blackwood ». Même après de nombreux mois et particulièrement alors qu’il la recherchait, il se lamentait de rêver parfois d’elle, sachant parfaitement qu’elle n’était pas faite pour lui. Elle était non seulement une beauté réputée, mais aussi une héritière de la lignée des Pendragon, ainsi qu’une enfant illégitime du roi Henri en personne. Tout bien considéré, illégitime ou non, elle était un pion précieux dans les machinations de l’épouse du roi Étienne. Wilhelm, de basse extraction, n’était pas même digne de baiser ses chaussons. De toute façon, s’il n’avait pu prétendre épouser la fille d’un baron modeste, Seren était assurément hors de sa portée.

      Au souvenir d’Ayleth de Bamburgh, son humeur s’assombrit. Il jeta le brin de paille en grommelant, l’écrasant sous son pied d’un air contrarié avant de perdre enfin le combat contre son estomac.

      Vingt minutes ; c’était tout ce dont il avait besoin. Aucun de ces bateaux ne disparaîtrait. Seulement vingt minutes, raisonna-t-il, puis il serait temps de se décider.

      Morwen Pendragon allait être libérée de la tour de Londres le lendemain, et elle chercherait immédiatement à accomplir ce que ses sbires avaient été incapables de faire. Elle dénicherait ses filles bien plus facilement que Wilhelm, et au vu des capacités de la Bête des Ombres, sa méprisable maîtresse était à éviter à tout prix.

      Il n’était pas étonnant que ses filles se soient terrées comme des taupes, n’osant jamais jeter un œil hors de leur trou. Malgré cela, d’une façon ou d’une autre, il trouverait le moyen de monter sur ce navire… Mais dans un premier temps, il devait réduire au silence cette bête qui grondait dans son ventre. Il serait de bien meilleure humeur s’il se mettait quelque chose sous la dent. Sa décision prise, il jeta un dernier regard au Whitshed avant de se diriger droit vers le bâtiment en briques à la cheminée fumante situé en bordure du marché, plissant les narines en humant l’odeur d’un faisan fraîchement rôti.
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      Arwyn savait bien qu’elle ne possédait qu’une minuscule fraction des pouvoirs de ses sœurs, mais nul besoin de magie pour deviner qu’un désastre se profilait. Même terrée dans les entrailles de ce vaisseau, entourée par une troupe d’alliés de Mathilde, l’impression de danger la taraudait.

      Quelque chose de terrible rôdait dans l’air, quelque chose qu’Arwyn ne pouvait ni voir ni entendre, et pourtant, elle le percevait jusque dans ses os, comme une douleur. Bien que Seren ait essayé de la rassurer à de nombreuses reprises, elle sombrait lentement.

      Pieds nus, elle parcourait la cabine. Le plancher était sec et couvert d’échardes qui menaçaient de lui piquer les orteils, mais elle n’en avait cure. Après avoir tant marché, la plante de ses pieds n’était plus aussi délicate et ses souliers étaient en lambeaux, complètement troués, accrochant toutes les imperfections du bois à chaque passage.

      Elle arpentait la pièce sans relâche.

      Cela faisait dix jours qu’ils attendaient le temps idéal pour lever les voiles ; dix jours remplis de terreur durant lesquels Arwyn avait constamment craint que Morwen les retrouve. Après tout, Douvres n’était pas un des bastions de Mathilde et elles avaient été contraintes de pénétrer dans le port de nuit, vêtues de capes dissimulant leurs visages, escortées par un membre de la garde papale. Jour après jour, elles étaient restées à l’intérieur, rongeant leur frein.

      Aujourd’hui, pour son anniversaire qui plus est, elles quitteraient enfin l’Angleterre. Et avec un peu de chance et un vent favorable, le capitaine Airard leur avait assuré qu’ils effectueraient la traversée en un peu moins de trois heures – pour peu que Seren rentre avant le renversement de la marée et que leur mère ignore tout de leur voyage. La foi, s’enjoignit-elle.

      Il faut garder la foi.

      Après tout, c’était la foi qui les avait guidées jusqu’à Douvres.

      Seren avait eu la sagesse de prier Arwyn de réexaminer le bien-fondé d’un voyage vers le nord, avançant que ce serait précisément ce à quoi tout le monde s’attendrait de leur part. Bien entendu, elle avait eu raison. Alors au lieu de cela, elles s’étaient dirigées vers l’est, voyageant de nuit sur la Tamise puante jusqu’à Gravesend grâce à un gentil pêcheur, puis à pied jusqu’à Canterbury qui demeurait férocement loyale au Vatican. En dépit des années qui s’étaient écoulées, Mathilde avait des amis haut placés, et même si Seren et elle n’entretenaient aucune relation véritable avec l’Impératrice, elles restaient liées par le sang, et plus encore, elles étaient unies par un objectif commun. Plus que tout, elle et ses sœurs avaient envie de voir Étienne destitué. En vérité, il n’était peut-être pas aussi mauvais que leur mère ou aussi cupide que sa femme au visage pincé, ou bien même aussi méchant que son fils draconien, mais il avait néanmoins brisé son allégeance envers le père de Mathilde, et par ses actes ignobles, l’Usurpateur avait précipité l’Angleterre dans l’anarchie et la guerre. Cela faisait à présent quatorze longues années, et que Dieu leur vienne en aide si Morwen réussissait à remplacer le père par le fils.

      Durant toutes ces années… comme elles avaient eu tort de douter d’Elspeth ! Toutes ces choses dont leur sœur avait parlé se confirmaient enfin, et Arwyn avait l’impression que leur seul espoir se trouvait de l’autre côté de ce bras de mer étroit. Mais que fait donc Seren ?

      Sans sa sœur pour apaiser ses nerfs, son anxiété croissait au fil des secondes. Et si leur mère avait deviné leurs intentions ? Leur traversée n’en serait que plus dangereuse si elle avait l’intuition qu’elles prendraient le large dans la journée. Même depuis la tour où elle était prisonnière, elle était capable d’invoquer un brouillard pareil à celui qu’elle avait envoyé pour condamner la Blanche-Nef.

      Arwyn s’était à présent rongé les ongles jusqu’à la trame et malgré tout, elle ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter, même si elle finissait par s’arracher la peau des doigts. Quelle terrible façon de passer son anniversaire !

      Ma très chère Rose, j’espère que le tien se passe dans de bien meilleures conditions !

      Avant tout cela, elle et sa jumelle n’avaient jamais passé un seul jour séparées, encore moins un anniversaire. La dernière fois qu’elle avait vu Rose était le jour de leurs adieux, puis celle-ci était partie avec le Livre des Secrets. Comme elle était courageuse et intrépide ! Mais la tâche était tellement cruciale ! Il n’existait pas d’autre ouvrage de ce genre et il était impératif que leur mère ne le récupère jamais. Entre ses pages consacrées se trouvaient des centaines de mystères indicibles, de formules alchimiques et de sortilèges oubliés depuis longtemps. Entre de mauvaises mains, il pourrait s’avérer extrêmement dangereux, et c’est pour cela qu’il ne s’ouvrait que par la magie sacrificielle : seul le sang d’un devin était à même de révéler sa véritable nature. Rosalynde avait risqué sa vie pour l’emmener au nord afin de le placer en sécurité. À la vérité, si Morwen venait à remettre la main dessus, les simples mortels feraient mieux d’aller se cacher sous leurs lits.

      Où es-tu, Seren ?

      Elle aurait donné n’importe quoi pour pouvoir lui parler par l’esprit à cet instant, mais elle n’osa même pas essayer. Ce n’était de toute façon pas son point fort et leur départ était si proche que ce serait un drame si on les appréhendait après tant de mois passés à éluder les gardes du roi. Et si quelque chose devait arriver à Seren à cause de sa négligence, elle ne se le pardonnerait jamais.

      Arpentant inlassablement la pièce, elle mordilla ses ongles rongés. Calme-toi, exigea-t-elle. Dans quelques heures seulement, on aura pris la mer. Vois le bon côté des choses, Arwyn. Il n’y avait aucun signe de Mordecai ou des autres sbires de sa mère. Et malgré ses craintes, elle était bel et bien entourée par des sympathisants de sa demi-sœur.

      Pourtant, avec tant de choses en jeu, elle ne pouvait pas plus trouver la paix dans son cœur qu’elle n’aurait accepté de demeurer sous la coupe de sa mère.

      Diable, elle aurait dû insister pour accompagner Seren.

      « Ce sera plus rapide si tu restes ici » avait affirmé sa sœur. « On ne cherche pas une femme seule. Et d’ailleurs, tu t’inquiètes toujours trop. Tu attirerais l’attention et notre cause serait perdue. » 

      « Mais je peux jeter un sort d’apparence » avait-elle insisté.

      « Vraiment ? » avait demandé Seren.

      Arwyn avait rougi profusément, car en effet, ce n’était pas vrai. Ses sorts d’apparence étaient faibles et déficients. Sa seule prouesse serait probablement le transfert de ses taches de rousseur sur un seul côté de son visage.

      « En plus, cela dérouterait Jack » avait-elle dit. « Reste ici. Je t’en prie. »

      Arwyn avait cédé en courbant l’échine. C’était peut-être vrai, mais le bateau craquait comme un sac d’os et elle pouvait entendre les allées et venues dues aux derniers préparatifs sur le pont. C’était un rappel constant qu’elle se trouvait seule parmi des inconnus.

      Par le sort, peu importait qu’ils soient loyaux envers Mathilde. Il suffisait d’un seul traître. Même le nom du bateau l’interpellait. Le Whitshed. Cela lui rappelait la Blanche-Nef. En un instant, une génération entière avait été fauchée, et de nombreuses voix affirmaient toujours que c’était le naufrage de ce vaisseau qui avait condamné l’Angleterre à son sort actuel.

      Mais Arwyn connaissait la vérité. La cause de leurs maux était plutôt une vieille sorcière cupide dont le seul objectif dans la vie était de détruire le royaume des hommes.

      De quelle preuve supplémentaire avaient-ils besoin ?

      Morwen avait fait sombrer la Blanche-Nef, assassinant le seul véritable héritier de leur père, puis elle s’était débarrassée de la seule personne sur terre qui en savait suffisamment pour l’arrêter : leur grand-maman. Ensuite, elle avait assassiné l’homme qu’elle affirmait aimer : le père de ses filles. Et pendant qu’elle empoisonnait Henri avec ses potions, elle avait murmuré des paroles venimeuses à l’oreille de son neveu, jusqu’à ce qu’Étienne de Blois soit décidé à lui voler son trône.

      À présent, elle était bien partie pour rendre un autre roi fou et le remplacer par un véritable despote, quelqu’un qui prenait plaisir à incendier des châteaux et à verser du sang.

      Si Eustache n’était pas déjà marié à une princesse de la maison des Capet, Arwyn avait toutes les raisons de croire que Morwen aurait essayé d’unir une des filles qui lui restait à cet homme odieux.

      Tant de morts.

      Tant de destruction.

      Tant de tromperie.

      Seulement maintenant, il y avait un espoir. À présent, après toutes les histoires qu’Elspeth avait racontées au sujet de Mathilde, elles allaient enfin la rencontrer. Et même si Rhiannon reprochait volontiers à Ellie son affection pour la seule héritière restante de leur père, Mathilde ne devait pas être aussi terrible que Rhi aimait à le croire, pas si elle leur offrait sa protection d’aussi bonne grâce. Au coucher du soleil, si tout se passait comme prévu, elles débarqueraient à Calais, et de là, se rendraient à Rouen.

      Calme-toi, insista-t-elle. Seren va bien. S’il arrivait quoi que ce soit à ses sœurs, elle le sentirait au plus profond d’elle. Elles étaient toutes connectées les unes aux autres. En tant que devineresses, elles partageaient un lien spécial, et celui entre Rosalynde et elle était plus intense que les autres.

      Quoi qu’il en soit, après tous ces mois, Ellie et Rose devaient être malades d’inquiétude. Elles ne pouvaient pas quitter l’Angleterre sans leur donner de nouvelles, et leur faire parvenir un message par un pigeon voyageur ou un corbeau était risqué.

      Un bruit sourd résonna quelque part sur le pont, suivi par un instant de silence qui se prolongea et l’inquiéta plus encore que le vacarme.

      Elle s’irrita de sa réaction, particulièrement parce que ce comportement idiot était précisément la raison pour laquelle ses sœurs ne la croyaient pas capable d’agir correctement.

      Fourrant sa main dans la poche secrète de sa jupe, elle en sortit l’éclat du cristal de Merlin qu’elle avait dérobé dans la chambre de sa mère, espérant y apercevoir Seren.

      Elle et sa sœur en possédaient toutes les deux un. C’était la dernière chose qu’elles avaient faite avant de quitter Westminster : briser la pierre de divination afin que leur mère ne puisse pas les espionner. Depuis qu’elles avaient quitté Londres, l’éclat d’Arwyn était presque toujours resté terne, mais présentement, il pulsait comme des étincelles jaillissant d’une pierre à feu, et cette pulsation parvint à l’apaiser comme des paroles n’auraient jamais pu le faire.

      Le feu était hélas sa seule véritable affinité et même si elle aimait dire pour plaisanter que Rosalynde lui avait volé sa part de pouvoirs magiques dans le ventre de leur mère, son absence de talent était peut-être simplement due au fait que la lignée des Pendragon avait perdu sa pureté. Leur grand-mère n’avait pas été la première à épouser un mortel. Bien avant que Morgane ne s’unisse à un prince de Gwynedd, leur arrière, arrière, arrière-grand-mère Yissachar – unique fille de Creirwy et Taliesin – avait épousé un Britannique. Ses sœurs et elle descendaient d’une lignée ancienne, mais petit à petit, leur héritage de devineresses s’étiolait…

      Il était triste de contempler les vestiges d’un héritage aussi vénérable. Comme l’éclat dans sa main, son clan de devins était brisé et éparpillé…

      Hypnotisée par le clignotement du cristal, elle se demanda en passant si elle allait un jour se marier et si ses enfants seraient plus sensibles au Don. Contrairement à Ellie, Arwyn ne craignait absolument pas le hud, et même si elle en savait assez pour le respecter, elle avait désespérément envie de le maîtriser comme Rhiannon.

      Peut-être en était-elle encore capable… elles avaient le Livre des Secrets à présent ; une fois qu’elle aurait rejoint Ellie et Rosalynde, elle pourrait étudier le Don des Sages, s’y appliquer sérieusement, et peut-être qu’un jour, elle s’en servirait au moins aussi bien que Rosalynde…

      — Joyeux anniversaire, ma douce Rose, dit-elle affectueusement.

      Oh, comme Rosalynde lui manquait ! Rose la comprenait mieux que n’importe qui, et même si elles n’auraient pas pu être plus différentes, sa sœur jumelle était tout ce qu’elle n’était pas, et véritablement, Arwyn était tout ce que Rosalynde n’était pas. Ensemble, elles formaient un tout.

      Un autre bruit sourd en provenance du pont se fit entendre et l’éclat qu’elle tenait à la main brilla un peu plus fort. C’était étrange… mais elle n’avait plus peur. Réconfortée par la flamme contenue dans sa paume, elle se demanda ce que signifiait le clignotement. Souvent, le cristal lui faisait penser à une pièce de puzzle, reflétant des fragments. Parfois, elle posait le sien auprès de celui de Seren afin de reconnaître plus facilement un visage ou un endroit. Mais il était impossible de déterminer ce que cela signifiait.

      Elle redressa l’échine, tournant le cristal, l’étudiant avec intensité comme lorsqu’elle était enfant et demeurait assise pendant des heures à regarder le feu brûler dans l’âtre. Même si elle ne voyait pas ce que Rhiannon apercevait dans les flammes, elle pouvait tout de même sentir les choses. Elles avaient autrefois une servante prénommée Isolde qui affirmait que le monde était né des flammes et qu’un jour, il finirait dans les flammes. Rien dans cette prophétie n’effrayait Arwyn. Au contraire, cela l’intriguait. Son âme s’apparentait au feu et elle sentait présentement sa seule véritable affinité couler dans ses veines.

      Je suis le feu, le feu devient moi.

      Apaisée par la lueur dans sa main, elle s’émerveilla de ce qu’elle tenait… le petit éclat et le Livre des Secrets étaient tout ce qui restait de leur héritage de devineresses.

      Pourtant, même si son nom signifiait « illumination », Arwyn elle-même était le symbole d’une engeance en voie de disparition. Tristement, les fils et les filles d’Uther et Yissachar seraient les derniers porteurs du sang de Taliesin, car c’était une chose d’être un Pendragon et une tout autre chose d’être un devin né du sang de Taliesin. Ces deux conditions n’étaient pas interchangeables ; elles existaient distinctement.

      Uther Pendragon n’était pas un devin et Taliesin n’était pas non plus un Pendragon. Avec le temps, leur sang de devin continuerait à se diluer jusqu’à ce qu’il n’en reste plus une goutte, et il n’y aurait plus ni homme ni femme capable d’invoquer un brouillard, et encore moins de se souvenir de leur Terre promise.

      Percevant nettement le froid dans la cabine, Arwyn détourna le regard et remit la flamme froide de l’éclat dans sa poche, se concentrant sur le petit bois dans le brasier. Des volutes se rapprochèrent et convergèrent en un point de lumière. Ses yeux de devineresse percevaient ce qui échappait au commun des mortels : l’éther qui se contorsionnait et tournoyait tandis que des étincelles jaillissaient dans le brasier. Encouragée par la facilité de son invocation, et seulement pour essayer – mais aussi parce qu’elle avait soif –, elle tendit la paume de sa main, essayant d’extraire l’eau de l’éther comme Rosalynde… Il y avait déjà des particules d’eau dans l’air que ses sens de devineresse pouvaient percevoir, mais contrairement à Rosalynde, elle ne parvint pas à les rassembler. Ce n’était pas plus un exploit que de voir un aimant attirer le métal, mais les feuilles rassemblant la rosée du matin semblaient plus douées qu’elle, qui n’avait rien accompli.

      Sa paume resta aussi sèche qu’un os.

      Fronçant les sourcils d’un air dégoûté, car elle comprenait comment tout cela fonctionnait, mais ne parvenait tout bonnement pas à accomplir la magie, elle jeta un autre regard vers le brasier.

      Jusqu’à l’âge adulte, elle avait étudié le Don avec autant de diligence que ses sœurs, et elle avait conservé sa foi dans les anciennes traditions. Malgré tout cela, elle parvenait à communiquer télépathiquement avec sa sœur uniquement, et elle pouvait allumer un feu, mais rien de plus. Elle était une piètre sorcière.

      Surprise de voir la poignée tourner, Arwyn leva les yeux. La porte s’ouvrit en grinçant, révélant une silhouette dissimulée sous une capuche sombre – un homme qu’elle ne reconnut pas. Effrayée, elle bondit du lit, son cœur s’accélérant devant l’expression de ce visage.

      — Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Où est ma sœur ? Où est-elle ?

      L’homme afficha lentement un sourire, révélant des canines pointues. Ses yeux sombres se plissèrent et ses dents se plaquèrent impitoyablement sur ses lèvres. Ce n’est qu’alors qu’il la foudroyait du regard qu’elle se rendit compte que ses yeux noirs possédaient une lueur surnaturelle. La peur glissa le long de son dos et le calme qu’elle était parvenue à invoquer disparut quand elle vit ses yeux ronds cligner. Elle n’avait jamais croisé cet homme à bord au cours des dix derniers jours, ni dans la cale, ni sur le pont.

      — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.

      — Votre sœur rentrera bientôt, dit l’inconnu en souriant alors qu’il fermait la porte puis tendait le bras pour la verrouiller.

      Arwyn fit un pas en arrière, sentant sa nuque se hérisser.

      — Qui êtes-vous ? redemanda-t-elle.

      Pour toute réponse, le sourire de l’homme s’élargit, la pression de ses canines faisant pâlir ses lèvres.

      — Qui suis-je est bien moins important que de savoir qui m’a envoyé, ma chère.

      — Dites-moi qui !

      — Hélas, votre mère se désole d’être dans l’impossibilité de célébrer votre anniversaire comme elle en aurait envie.

      Trahie ! Arwyn voulut pousser un cri, mais sa langue s’alourdit dans sa bouche, l’empêchant d’émettre un son ou de respirer. Ses doigts volèrent jusqu’à sa gorge alors que l’homme secouait à nouveau la porte pour s’assurer qu’elle était fermée. Elle fit un autre pas défensif en arrière quand il se tourna à nouveau vers elle.

      — Ma chère, chère enfant… vous nous avez donné bien du fil à retordre, la gronda-t-il. Nous avons eu beau chercher, nous ne sommes pas parvenus à vous retrouver, vous ou votre sœur. Nous étions certains que vous partiriez vers le nord. Mais non…

      Arwyn tenta à nouveau de crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge épaissie. C’était sans nul doute un serviteur de sa mère, un des nombreux fanatiques qui obéissaient au moindre de ses caprices.

      La regardant, souriant cruellement alors qu’elle essayait encore de parler, il dit :

      — Je ne suis pas aussi expérimenté que votre mère, mais elle m’a bien appris.

      Et sur cette révélation, il rabattit sa capuche.

      — Voyez-vous… nous nous sommes déjà rencontrés, lui assura-t-il. Je m’appelle Bran.

      Arwyn écarquilla des yeux effarés. Elle secoua la tête. Non ! Ce n’était pas possible !

      Bran était le nom du familier de sa mère ! Bran, le corbeau aux yeux ronds que Morwen gardait à son côté. Tremblant de peur et reconnaissant la lueur impie dans les yeux de cet homme, elle comprit néanmoins que c’était vrai et se précipita vers la porte. Il la rattrapa aisément, se jetant sur elle avec sa cape dépliée comme une paire d’énormes ailes noires, et la repoussa en arrière sur le lit telle une poupée de chiffon.

      — Et la politesse ? la gronda-t-il. Non, ma douce. Nous allons rester ici et attendre votre ravissante sœur. Une fois que Seren sera rentrée, nous retournerons tous auprès de votre mère.

      Étouffée par sa peur autant que par sa langue, Arwyn rampa en arrière sur le lit, loin de cet homme, son regard parcourant la pièce, passant sur la porte, le long des murs, cherchant quelque chose – n’importe quoi dont elle pourrait se servir afin de se défendre. Mais elle avait beau chercher, elle savait que cet homme venait à elle armé de la magie de sa mère… tandis qu’Arwyn n’avait aucun pouvoir.

      Par la Déesse, je n’ai pas de magie !

      Mais elle avait un outil à sa disposition…

      Un seul.

      Le feu.

      Le sourire de Bran s’étira sur ses canines, s’élargissant au point que son nez se courba comme un bec.

      — Je vois que vous comprenez, chère enfant, dit-il en tendant une main. En vérité, vous ne pourrez rien y faire, ajouta-t-il d’une voix calme. Dès que votre sœur sera revenue, j’aurai accompli ma mission. Comme votre mère sera contente !

      Non, pensa Arwyn. Non ! Non ! Non !

      Cela ne peut pas se terminer ainsi.

      — C’est bien dommage pour vous, mais elle ne vous sous-estimera plus. Vous l’avez bernée une fois, elle s’en désole, mais elle ne se laissera plus jamais avoir.

      Des larmes chaudes brûlèrent les yeux d’Arwyn. Elle aurait désespérément voulu appeler à l’aide, mais même si elle en avait été capable, elle savait que personne ne l’entendrait. Même la télépathie s’avérait impossible. Le silence environnant était dénué de vie.

      Par le sort ! Avait-il assassiné le capitaine et l’équipage ? Était-ce le bruit qu’elle avait entendu sur le pont ? Il s’appuya contre la porte, les yeux rieurs lorsqu’il réalisa qu’elle comprenait l’inéluctabilité de ses circonstances.

      Mais… non… elle pouvait encore faire quelque chose.

      Jusqu’au retour de Seren, il n’avait qu’elle. Tant que Seren ne revenait pas, elle demeurait libre. Et tant que l’une d’elles était libre, elle pouvait vivre pour se battre un jour de plus…

      Comme sa mère, cet homme était le mal incarné. Morwen devait être stoppée. Sa mère devait être stoppée à tout prix ! Si personne ne contenait Morwen, elle condamnerait l’Angleterre aussi sûrement que Cerridwen avait autrefois condamné Avalon à sa perte. Et si cet homme était bien Bran, cette métamorphose était de la magie noire, un hud du connu d’une seule et unique sorcière : Cerridwen, la destructrice du monde. Mais la vengeance avait signé sa perte, car Cerridwen et l’île d’Avalon avaient toutes les deux été englouties dans les profondeurs de la Mer-sans-Fin.

      Oui, c’est elle. Tu sais quoi faire, ma douce sœur.

      Rhiannon ?

      Confie ton cœur à la flamme.

      C’était comme si Rhiannon elle-même était venue la prendre dans ses bras pour lui transférer sa force, et à cet instant, au-delà de toute considération terrestre, Arwyn comprit ce qu’elle devait faire.

      Bran lui avait ôté l’usage de la parole, mais pas de ses mains ; il allait le regretter.

      Une larme chaude glissa entre ses cils, roulant le long de sa joue alors qu’elle sortait de sa poche l’éclat du cristal de Merlin, le révélant à Bran. Pendant un instant, le sbire de sa mère inclina la tête, semblant hypnotisé. Puis l’éclat s’embrasa et Rhiannon n’eut pas besoin de reprendre contact pour lui dire quoi faire. Arwyn le savait. Elle était déjà perdue. À présent que Bran la tenait, il ne la relâcherait plus. Et il était bien trop rusé pour être dupé. Mais elle n’avait pas de magie. Et pis encore, elle n’était pas perfide.

      Personne ne viendrait à sa rescousse. Personne sauf Seren, et celle-ci n’était pas de taille contre ce serviteur des ténèbres. Si elles retournaient auprès de leur mère, elles y perdraient la vie.

      La tristesse lui serra le cœur et ses pupilles reflétèrent la lumière du feu qu’elle tenait à la main… ou bien était-ce le feu de ses yeux qui se communiqua au cristal ?

      La pire chose pour une flamme qui brûlait fièrement était de devenir un présage d’obscurité. Maintenant, à cet instant précis, elle était la flamme. Elle était née pour ce moment. Personne ne pouvait plus la sauver, mais elle avait le pouvoir de sauver Seren.

      Bran comprit ce qu’elle tenait à la main un instant trop tard.

      L’éclat se transforma. La flamme bleue dans sa paume brûla si fort qu’elle embrasa son visage, illuminant la pièce tout entière. Et avant que Bran ne puisse l’en empêcher, elle jeta le cristal vers la porte où il explosa en vives flammes bleues.
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      Seren vibrait d’excitation.

      À la nuit tombée, Arwyn et elle seraient en sécurité à Calais, aussi loin que possible de leur détestable mère. La vérité était un breuvage amer : Morwen Pendragon était la pire des pythonisses. Plus vite elles quitteraient l’Angleterre, mieux cela vaudrait, mais à cet instant, elle aurait aimé pouvoir s’attarder un peu, ne serait-ce que pour Arwyn. Après quinze jours à se cacher à bord de ce bateau, Arwyn avait eu terriblement envie de débarquer. Et à présent, Seren voyait tant de délicieuses tentations après des semaines de privation ! C’était l’anniversaire de sa sœur, après tout, alors peut-être s’était-elle montrée déraisonnable.

      Avec enthousiasme, elle fourra une main dans la poche secrète de sa jupe, y cherchant des pièces, fronçant les sourcils quand elle n’en trouva aucune. Elle devait bien avoir quelque chose ! Elle et ses sœurs avaient cousu des poches dans leurs ravissantes nouvelles robes dans l’espoir d’y engranger des provisions pour leur voyage. Tout ce qu’elle avait sur elle pour le moment, c’était de petits éléments du philtre pour un charme d’apparence – il en restait à peine assez.

      — Jack ! appela-t-elle.

      Mais il avait tourné au coin d’une rue et elle dut accélérer le pas. Son escorte de ce matin était un gentil garçon doté d’un sens du devoir sans équivoque. Ignorant les tartelettes et autres pâtisseries qui lui mettaient l’eau à la bouche, il passa à la hâte devant de superbes bateaux de bois aux délicates voiles en soie, même s’il était inconcevable qu’un gamin de treize ans puisse rester aveugle à de tels délices.

      Ce n’était pas la foire du samedi, mais après presque deux semaines de tempête, il y avait des jongleurs et des musiciens présents, et on pouvait entendre un flutiau et un luth qui jouaient à intervalles réguliers, les deux instruments se disputant l’attention, tandis que les parfums français luttaient contre l’arôme des viandes fumées et les couleurs vives et immanquables des objets d’artisanat.

      Presque chaque stand qu’ils dépassaient croulait sous les marchandises qui allaient de gravures compliquées filetées d’or à de belles et douces fourrures, en passant par des fruits de la couleur du feu venus de contrées lointaines. Et par les dieux ! Si son nez ne la trompait pas, il devait y avoir toutes sortes de pains : à la noix, aux figues, au levain et au seigle.

      — Vous en voulez un bout ? demanda un gentil vieux monsieur qui tenait une part de tourte.

      Seren secoua la tête. Jack marchait si rapidement qu’elle avait du mal à le suivre. Toute cette histoire lui rappelait les journées de marché qu’ils parrainaient à Llanthony, lorsqu’Ersinius recevait ses artisans. Il y avait toujours foule bien sûr, mais rien de semblable.

      Oh ! Il y avait des tartelettes !

      — Jack ! l’appela-t-elle à nouveau, remettant la main à la poche.

      Arwyn aurait vraiment aimé une tartelette. Même si elle n’avait rien dit, elle n’aurait pas pu oublier cette occasion, quelles que soient les circonstances. Cette année était la première où elle et ses sœurs avaient passé leur anniversaire séparées. Après tout ce qu’elles avaient enduré, elle n’avait pas voulu rappeler à Arwyn qu’elle le fêtait si loin de Rose, mais hélas, elle savait que sa sœur le déplorait également. Rosalynde aussi devait être triste. Bien que Seren ne puisse rien faire pour elle, elle pouvait assurément faire sourire Arwyn.

      Malheureusement, la seule autre chose qu’elle avait dans sa poche était l’éclat du cristal de Merlin, qui ne valait rien pour quiconque ignorant sa provenance. Manifestement, elle avait laissé à bord ce qu’elle n’avait pas donné au messager, et à présent, à moins de parvenir à convaincre Jack de ralentir et de lui prêter une pièce de cuivre ou deux, elle n’avait aucune raison de s’attarder.

      Cette pauvre Arwyn. Cela faisait plusieurs jours que sa sœur se rongeait les ongles, et elle n’aurait pas pu dire ou faire grand-chose pour la rassurer. Arwyn vivait mal sa séparation d’avec Rosalynde, et clairement, Seren était un bien piètre remplacement. Dès leur naissance et peut-être même avant, les jumelles avaient partagé un lien peu commun. Pourtant, sachant qu’elles étaient inséparables, Seren avait été impressionnée par la vitesse à laquelle sa plus jeune sœur avait accepté sa mission de partir vers le nord pour apporter le grimoire à Elspeth.

      Mais bien entendu, elle comprenait pourquoi Rosalynde s’était engagée dans cette mission. Sa cadette était aussi intelligente que courageuse. Elle savait tout autant que Seren qu’à part Rhiannon, elle était la seule à pouvoir accomplir une telle tâche, car Seren était incapable de perfidie et Arwyn n’avait aucune magie. En vérité, c’était la raison principale pour laquelle Seren n’avait pas souhaité qu’Arwyn l’accompagne. Elle était anxieuse. Il valait mieux qu’elle demeure en sécurité à bord du Whitshed. Elle ne doutait pas que son comportement aurait attiré l’attention, et la garde royale était toujours à leur recherche. Le simple fait qu’elles n’aient pas encore été arrêtées tenait davantage à Mathilde et ses amis qu’à elle-même ou Arwyn, mais Seren était au moins capable de maintenir un sortilège d’apparence, et à défaut, elle était plutôt douée pour les sortilèges de camouflage, même si elle ne s’était pas donné la peine ce jour-là. Employer un sortilège d’apparence et décider de qui la verrait n’était pas si aisé, et même s’il existait sans doute un moyen de le faire, elle ne pouvait pas s’en assurer sans le grimoire, n’est-ce pas ? Cela dit, avec le train d’enfer que maintenait Jack, un sort de camouflage n’était pas vraiment utile. Ils ne devaient être que des formes floues en mouvement aux yeux de n’importe qui. Et puis personne ne cherchait une dame voyageant avec un jeune garçon.

      — Depuis combien de temps navigues-tu avec ton papa ? lui demanda-t-elle en le rattrapant.

      — Depuis très jeune, dit-il.

      Grand pour son âge, avec de beaux yeux bleus et des cheveux aussi blonds que des genêts en fleur, il ne devait pas avoir plus de quatorze ans.

      Sa formulation fit sourire Seren.

      — Tu es encore très jeune, dit-elle chaleureusement, ce qui le fit ardemment rougir.

      À la vérité, elle n’avait pas eu l’intention de le dénigrer, mais elle souhaitait simplement lui rappeler qu’un jour, bien trop vite, l’occasion de se remplir la bouche de tourtes à la viande aurait bel et bien disparu. Il serait un homme, avec les devoirs d’un homme, et malgré l’attrait certain des tourtes, il serait tenu par l’honneur de dépenser son argent de façon plus raisonnable.

      Sans ralentir, il baissa la main vers son genou et dit avec un adorable accent français :

      — Depuis que je suis petit. J’ai treize ans maintenant, je ne suis plus un garçon.

      Il lui décocha alors un regard avec des yeux qui se voulaient grivois.

      Seren n’avait que trop l’habitude de tels regards, et visiblement, même les enfants de treize ans n’étaient pas insensibles à ses atouts. Il laissa son regard descendre vers sa poitrine avant de s’écarter, et il approfondit sa voix en redressant l’échine, les joues enflammées.

      — J’en ai vu davantage que la plupart des gens, dit-il.

      Cela fit sourire Seren, qui se dit que c’était sans doute vrai, même si elle ne put s’empêcher de songer qu’il n’était même pas né lorsqu’Étienne avait volé le trône de son père. Et pourtant, il semblait plus sage que les autres gamins de son âge, ainsi que parfaitement responsable. Ce jour-là, son père lui avait confié la tâche de l’escorter jusqu’au messager, et quoi qu’il advienne, il n’avait pas voulu dévier de cette mission, pas même pour une tartelette.

      Par le sort ! Étant passée devant au moins dix stands de boulangers, Seren se serait bien arrêtée devant chacun d’entre eux. Mais enfin, elle se résigna à ses circonstances, plus déçue pour Arwyn que pour elle-même. Elle aurait vraiment aimé surprendre sa chère sœur, et il aurait été plaisant de partager une tartelette pour fêter leur départ.

      Ah, ce n’est rien. Elles auraient tout le temps de manger des sucreries plus tard. Mathilde avait certainement des dizaines de boulangers, et son nouveau mari Geoffrey était comte d’Anjou. Ils devaient posséder des châteaux dans toute la Normandie, et contrairement à Étienne, roi d’Angleterre, ils avaient le soutien de leur peuple.

      — Penses-tu qu’on sera arrivés avant la tombée de la nuit ? demanda-t-elle, son excitation revenant.

      Elle n’avait pas besoin de dire où ; Jack avait compris. Il lui jeta un regard en arrière et dit sur le ton d’un père grondeur :

      — Pas si nous nous arrêtons pour parler à chaque vendeur que nous rencontrons.

      Touché. S’efforçant davantage d’éviter tout contact visuel, elle garda le menton baissé, suivant son escorte, et c’est ainsi qu’elle ne vit pas les volutes de fumée qui s’élevaient dans le ciel du milieu de la matinée… jusqu’à ce qu’ils tournent à l’angle du bâtiment et déboulent sur la promenade. Même là, Seren ne prêta guère attention à la fumée qui montait, ou à la foule qui s’agglutinait, jusqu’à ce qu’elle surprenne des bribes de conversation :

      — Nous allons bien voir à quelle vitesse l’Impératrice viendra le sauver, hein ?

      Un frisson de peur lui dévala l’échine.

      — Quel dommage… un nouveau bateau ! Je n’imagine pas que quelqu’un ait pu s’en sortir vivant.

      Ce n’est qu’alors qu’elle leva les yeux, son regard se braquant sur la colonne de fumée colérique qui tournoyait dans un ciel dégagé et ensoleillé, une image sinistre qui détonait tellement avec la beauté du jour qu’elle ressentit un instant de confusion. Puis elle regarda de plus près et vit un rassemblement de corbeaux qui volaient d’un même mouvement. Son cœur se serra douloureusement… Morwen.

      Jack poussa un cri soudain et fendit la foule, écartant des hommes et des femmes tandis qu’il abandonnait Seren derrière lui. Poussée par quelque chose qui n’était pas le simple désir de rester à sa hauteur, elle le suivit à la hâte, le cœur battant douloureusement alors qu’elle aussi traversait la foule grandissante.
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      Moins de vingt minutes ; c’était tout ce qu’il lui avait fallu pour trouver son oiseau grillé, se délester d’un autre sou puis avaler son souper en une bouchée. S’essuyant les lèvres de la manche, Wilhelm émergea dans le marché, se sentant repu. Rien ne remplaçait un ventre plein pour s’éclaircir les idées. Hélas, il n’était pas plus tôt ressorti de l’auberge qu’il vit une épaisse colonne de fumée s’élever dans le ciel de l’après-midi. Cette vision l’arrêta net. Cela provenait des docks.

      Un sentiment de crainte l’envahit et l’aiguillonna. Il traversa la foule jusqu’à ce qu’il puisse discerner l’origine de la fumée avant de se glacer à nouveau.

      C’était le Whitshed…

      Avec tant de bois sec, les cordes détrempées de pois et la toile des voiles, tous les bateaux présentaient un risque d’incendie, mais celui-ci brûlait férocement.

      Il vit alors une boule bleue étincelante émerger des entrailles du navire, projetant des flammes en arabesques, tel un dragon crachant du feu.

      Par les os de Dieu ! Même de là où il se trouvait, il entendait le craquement du bois et l’océan qui sifflait sous le ventre en feu du bateau. Il n’avait jamais rien vu de tel de toute sa vie. De la proue à la poupe, le Whitshed était un brasier déchaîné. Cela signifiait que si les sœurs Pendragon se trouvaient à bord, elles étaient prisonnières d’une tempête infernale.

      Il se sentit nauséeux, comme en proie à une indigestion, mais bien pire, et cela n’avait pas grand-chose à voir avec la cuisse de dinde graisseuse qu’il venait de consommer. Il dut se retenir pour ne pas vomir alors qu’il observait la scène… se souvenant… de la puanteur de la chair brûlée.

      — Doux Jésus, souffla-t-il.

      Horrifié, mais attiré par les flammes qui s’élevaient, il s’avança, fendant silencieusement la foule compacte, même s’il faisait deux têtes de plus que la plupart des gens et en voyait davantage qu’il n’aurait souhaité. Plus il s’approchait du feu, plus son visage le brûlait, jusqu’à ce qu’il ne puisse pas s’aventurer plus près.

      Il déglutit convulsivement, sa première pensée allant à Rosalynde. Elle avait déjà subi son lot de tourments, et cela allait certainement la dévaster. Jour après jour, Rose s’était entraînée avec Giles, se préparant à défendre Warkworth. Wilhelm comprenait parfaitement que la seule chose qui lui permettait d’avancer était la promesse qu’il lui avait faite de retrouver et de lui ramener ses sœurs. Il l’avait priée de ne pas s’inquiéter et au cours des derniers mois, il avait consacré chaque seconde de ses journées à localiser les sœurs Pendragon. Alors qu’il les avait peut-être enfin trouvées, il n’avait pas agi immédiatement. Il avait échoué dans sa mission.

      Complètement échoué.

      Le bateau était un véritable bûcher. Deux cents tonnes et vingt-cinq mètres de bois hurlant, et alors qu’il se demandait si quelqu’un pouvait survivre à un tel enfer, il aperçut un matelot solitaire qui grimpait au mât. Les voiles s’enflammèrent. Le mât craqua puis céda, basculant dans les entrailles du bateau en feu tandis qu’une autre boule de feu bleue y éclatait. Les cris qui s’ensuivirent le rendirent malade. Des débris – et Dieu savait quoi d’autre – tombèrent du ciel. Le souvenir de la puanteur de la chair brûlée embrouilla l’esprit de Wilhelm et son estomac se retourna…

      Il se pencha en avant, vomissant tripes et boyaux sur le talon des bottes d’un inconnu, et s’essuya la bouche d’un revers de main. L’homme rouspéta et se tourna vers lui, les poings sur les hanches, avant de s’immobiliser quand il vit Wilhelm en face… et c’est seulement là que ce dernier l’aperçut.

      Seren Pendragon.

      Elle était immanquable avec sa luxuriante crinière de boucles blond vénitien ; une cascade qui s’étirait comme la teinte la plus pâle d’une flamme froide. Poussant son interlocuteur furieux hors de son passage, il se précipita dans sa direction.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Seren demeurait figée, son cœur se serrant douloureusement alors que Jack courait vers l’épave du bateau de son père. Mais plusieurs hommes s’abattirent sur lui en plein mouvement pour le retenir, et le garçon tenta en vain de se libérer.

      — Papa ! cria-t-il. Papa ! Lâchez-moi ! C’est le bateau de mon père !

      On entendit une autre explosion assourdissante. Des mouettes piaillèrent quand une boule de feu bleue bouillonnante émergea des entrailles du bateau, crachant des flammes. Des débris de toile s’abattirent sur la foule, la cendre frôlant les lèvres de Seren. Malgré la distance, elle sentait les flammes déchaînées embraser son visage. Mais hélas, c’était une autre flamme qu’elle essayait désespérément de trouver parmi le bois qui brûlait…

      La flamme du cœur de sa sœur.

      Pour ceux qui savaient les percevoir, les âmes étaient aussi tangibles que n’importe quelle partie d’un être de chair et de sang – encore plus, d’ailleurs, car c’était l’essence même de la vie, intimement liée à l’éther. Mais il ne restait rien de l’énergie vitale de sa sœur… Comment avait-elle pu mourir aussi vite, disparaître si totalement, sans que Seren le sache – son attention avait-elle été détournée à ce point par les tourtes et les desserts ? Le ventre et le cœur serrés, Seren se redressa, les yeux écarquillés et effrayés.

      — Arwyn, pleura-t-elle doucement.

      — Venez ! lui ordonna un inconnu en la saisissant par le bras.

      Seren résista alors qu’il essayait de l’entraîner loin de là.

      — Non ! refusa-t-elle en se libérant. Non !

      Se penchant pour se glisser dans la foule, elle se précipita vers l’épave en appelant Jack.

      

      Par les os de Dieu !

      Wilhelm ne pouvait pas se permettre de s’attarder afin de s’occuper du garçon.

      Pour l’instant, Seren Pendragon était sa seule préoccupation, et si sa sœur se trouvait à bord de ce navire, personne ne pouvait la sauver. À l’instant même, la conflagration attirait des badauds venus du marché et des ruelles. S’il n’emmenait pas Seren loin de cet endroit, il ne faudrait que quelques minutes avant que les gardes n’envahissent la zone et ne la remarquent. Tous ces mois passés à les éviter n’auraient servi à rien.

      — Lady Seren ! l’implora Wilhelm. Je vous en prie, venez avec moi !

      — Non ! cria-t-elle. Non ! Je dois aller chercher ma sœur… Jack !

      Instinctivement, il referma sa prise sur son bras, la maintenant en place alors qu’un voile noir passait sur ses yeux et que la bile lui remontait dans la gorge. Il aurait voulu y être indifférent, mais le feu l’affectait, corps et âme. L’incendie de Warkworth était encore trop frais dans sa mémoire, et ses paumes et l’arrière de ses genoux commencèrent à suer.

      Combattant la nausée, il retint Seren par le bras alors que des bribes de souvenirs l’assaillaient – la graisse et la chair glissant des os. Dieu le préserve, car il se rappelait sa peur tandis qu’il dénombrait les victimes à Warkworth, une peur primaire, étrangère à un homme qui avait passé sa vie à s’entraîner à regarder la mort en face.

      Mais ceci était quelque chose de nouveau. Ce n’était pas simplement de la peur, et il ne songeait à rien pendant que Seren lui résistait, criant et se débattant sous sa poigne. Réagissant instinctivement, Wilhelm combattit sa nausée et la souleva, la jetant par-dessus son épaule afin de l’entraîner loin du rugissement des flammes.

      

      Impoliment, et sans avertissement, l’inconnu jeta Seren sans cérémonie par-dessus son épaule comme un simple sac de blé. Poussant des cris et se débattant contre lui, elle leva la tête, braquant les yeux vers le bateau en feu, sans cesser de lui marteler le dos de ses poings et de lui crier de la lâcher.

      Elle ne songea pas un seul instant au fait qu’elle aussi puisse être en péril. Elle se préoccupait seulement d’Arwyn. Alors quand l’homme ne la lâcha pas, elle cria encore plus fort, même si elle savait que c’était en vain ; Arwyn n’était plus là. Elle ressentit profondément cette perte, comme si on lui avait arraché un membre, et elle laissa échapper un sanglot sourd et funeste, s’écroulant avec désespoir sur le dos de son ravisseur. Mais alors qu’ils quittaient les lieux, elle entendit le fracas des fers et les cris d’hommes à cheval.

      — Laissez passer ! criaient-ils. Laissez passer la garde royale !
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