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        Het verleden

      

      

      

      Mijn vuist raakt de neus van de klootzak. Het kraken van het bot dat meegeeft onder mijn knokkels, is bevredigend. Ik heb mijn vuist nog niet eens bij zijn gezicht vandaan getrokken en ik wil het nu al opnieuw doen.

      Scheldwoorden klinken uit zijn mond terwijl het bloed langs zijn neus naar beneden sijpelt. De knipperende gekleurde lichten van de discoballen boven ons kleuren het bloed in verschillende tinten rood. Eén hand omklemt zijn gebroken neus terwijl de andere naar voren komt om me een backhand te verkopen. Ik richt me op, klaar om de klap op te vangen, maar een hand schiet uit om zijn arm op te vangen. Die hand is van een man wiens uiterlijk niet onderdoet voor dat van een god. Ik kijk hem even aan en voel me meteen tot hem aangetrokken.

      Hij is het donkere, ruige type. Het type waarvan je moeder zegt dat hij slecht voor je is, ook al wil ze hem stiekem ook neuken. Hij is ruim twee meter lang, met donker haar en mooie ogen. Ik durf er de nepdiamanten ring om mijn vinger om te verwedden dat hij een boosaardige grijns heeft die het slipje van elke heterovrouw kan doen verdwijnen.

      Ik draai me om en loop weg. Ik zeg niet eens dank je wel.

      ‘Meid, kunnen we eens één keer uitgaan zonder dat je de neus van een vent molesteert?’ smeekt mijn beste vriendin, Amelia, speels naast me. Het is ons eerste jaar op de universiteit en ik heb de beste kamergenoot gevonden. Vóór haar heb ik nooit vrienden gehad.

      Ik snuif. ‘Blijkbaar niet. Het is niet mijn schuld dat hij aan mijn tiet zat. We waren letterlijk achtendertig seconden aan het dansen,’ zeg ik met ergernis.

      ‘Achtendertig seconden, hè?’ herhaalt Amelia, die een perfect gevormde wenkbrauw optrekt. Ik zou een moord doen voor haar wenkbrauwen.

      ‘Ik was aan het aftellen tot er een geschikt moment was om naar de volgende man te gaan, maar ik neem aan dat ik de volgende keer niet zo hoffelijk hoef te zijn.’

      Ze gooit haar hoofd in haar nek en lacht. Ik pak haar hand en leid haar door de menigte naar de bar. Onderweg duw ik een paar mensen opzij met mijn schouders, omdat beleefd ‘pardon’ zeggen me alleen maar vuile blikken en stilte oplevert.

      Ik ben trouwens nooit het geduldige type geweest.

      Wanneer ik bij de bar ben, buig ik me voorover, waarbij ik een ruime hoeveelheid decolleté laat zien, en wacht tot de barvrouw me opmerkt. Ongeduldig, mag ik wel zeggen.

      De barkeeper die me als eerste opmerkt, is een meisje. Met honingblond haar, hazelnootkleurige ogen en een sierlijke neusring. Ze kijkt omlaag naar wat ik aanbied. Ik heb mijn nauwsluitende, smaragdgroene jurk speciaal uitgekozen omdat mijn kont en tieten er hierin gefotoshopt uitzien.

      Een... twee... en daar komt ze.

      Ik geef haar een boosaardige glimlach terug.

      ‘Twee Long Island iced tea’s, alsjeblieft,’ zeg ik.

      ‘Natuurlijk,’ zegt ze met een brutale glimlach. Ik mag haar wel.

      ‘En twee stukjes citroen erbij!’ roept Amelia naast me als de barvrouw zich omdraait om onze drankjes te maken. Ze bevestigt Amelia’s verzoek met een sexy knipoog. Ik lik mijn lippen als antwoord.

      ‘Je bent vastbesloten om me een kater te bezorgen, hè?’ klaag ik tegen Amelia terwijl ik nog steeds naar de barvrouw kijk. Haar kont oogt perfect in haar gescheurde spijkershort. Ik wend mijn ogen af, want ik weiger te staren zoals de vieze mannen doen die deze club overspoelen als kakkerlakken.

      ‘Zegt de trut die een Long Island bestelt. Daar heb je er maar twee van nodig om knock-out te gaan.’

      Ik snuif. ‘Het zal wel.’

      De barvrouw komt terug met onze bestelling en schuift de glazen naar ons toe. Voordat ik dankjewel kan zeggen, roept een andere meid haar weg – een meid met een veel voller lichaam en prachtig rood haar.

      Ik zou mezelf ook negeren voor haar.

      ‘River, hou op met de barvrouw aanstaren. Je valt niet eens op meiden,’ zegt Amelia. Ik slurp aan mijn Long Island en negeer de mensen die naar binnen willen om hun drankjes te bestellen.

      Ze heeft wel gelijk. Ik ben nog nooit met een meisje geweest. Maar dat betekent niet dat ik er niet over nagedacht heb. Dat betekent niet dat ik het níét zou doen.

      ‘Hoe gaat het met jou en David?’ vraag ik om van onderwerp te veranderen. Zij en haar vriend zijn al een paar jaar samen en zijn nog langer beste vrienden. Hun kalverliefde is zelfs tot op de dag van vandaag niet vervaagd, ondanks dat zijn ouders haar niet goedkeuren.

      Een dromerige blik verschijnt in haar ogen en heel even wil ik die ogen doorboren met mijn rietje. Geen kritiek op haar of haar vriend. Ik hou van hen allebei.

      Maar ik ben jaloers.

      Dat heb ik nog nooit gehad. Met geen enkele man. En soms, nou soms doet het verdomd pijn.

      Het gevoel vervaagt wanneer een prachtige glimlach zich over haar gezicht verspreidt. Per slot van rekening brengt haar geluk mij vrede. Sterren fonkelen in haar ogen wanneer ik het over David heb. Als ik er een paar uit de lucht zou kunnen plukken en in haar ogen zou kunnen stoppen, zou dat de glans alleen maar aantasten. Amelia heeft ook niet de makkelijkste jeugd gehad. Ze verdient iemand die onvoorwaardelijk van haar houdt.

      ‘Hij is geweldig,’ zucht ze. ‘Hij neemt me morgen mee op een verrassingsafspraakje. Hij wil me niet vertellen wat het is. Ik heb hem zelfs proberen over te halen door hem te pijpen.’

      Ik trek een wenkbrauw op. ‘En het werkte niet?’

      Een blos kruipt over haar wangen en een schuldig glimlachje trekt aan haar lippen. ‘Het werkte averechts. Hij zorgde ervoor dat ik het helemaal vergat, eigenlijk.’

      Ik lach om haar schaapachtige uitdrukking. ‘Dat klinkt als een leuk probleem,’ merk ik op, waarna ik meer van mijn Long Island naar binnen slurp.

      Ik zou het rustiger aan moeten doen.

      ‘Je zou het rustiger aan moeten doen,’ spreekt Amelia mijn exacte gedachten uit. Ik zweer dat die trut soms mijn gedachten kan lezen.

      ‘Inderdaad,’ zeg ik halfslachtig.

      Maar ik doe het niet.
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        * * *

      

      ‘Calabria’ van Enur dreunt door de geluidsinstallatie en door mijn aderen. Mijn zicht is wazig en Amelia loopt ergens achter me aan, net zo dronken als ik. Mijn lichaam dreigt mee te bewegen op de maat voordat ik de dansvloer volledig heb bereikt. Het publiek klapt mee met de beat en ik zie een paar meiden dansmoves maken die mij in een ziekenhuis zouden doen belanden.

      Ik verdwaal in de menigte en laat me eindelijk gaan.

      Mijn handen gaan omhoog terwijl mijn heupen elke beat volgen. Ik zwier en draai lachend mee op het vrolijke liedje terwijl mijn wereld tolt. Ik ben vrij. Bevrijd uit de ketenen van het leven en al zijn verwachtingen terwijl mijn voeten me over de vuile dansvloer dragen.

      Ik voel de aanraking eerst op mijn opgeheven handen, licht en sensueel. Zijn vingers glijden over de ring aan mijn vinger, maar dat schrikt hem niet af. Ik draag hem precies met dat doel, maar het werkt niet altijd. Iets zegt me dat hij weet dat hij nep is. Ik weet niet hoe, maar ik voel het aan de manier waarop zijn handen mijn lichaam volgen, alsof hij me uitdaagt om nee te zeggen.

      Ik durf niet naar mijn volgende slachtoffer achter me te kijken. Ik begin te tellen terwijl zijn handen langs mijn armen gaan en kippenvel achterlaten, en dan langs mijn zij en over mijn heupen.

      Acht, negen, tien...

      Zijn handen grijpen mijn heupen bezitterig vast alsof hij eindelijk het zeldzame juweel in het midden van een gevaarlijke valstrik heeft gevangen. Ik word tegen een lijf getrokken dat veel groter is dan het mijne. Warmte dringt mijn lichaam binnen en een bedwelmende geur vult mijn zintuigen. Een kruidig parfum met een vleugje zweet. Absoluut goddelijk.

      Vijftien, zestien, zeventien...

      Onze heupen botsen tegen elkaar en ik ben blij dat er géén harde lul in mijn rug duwt. Ik hou van een man met zelfbeheersing.

      Ik schuur tegen hem aan en zijn heupen volgen perfect mijn bewegingen. Verrassend genoeg verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Hij begint klein en breidt zich uit tot ik bijna weer lach. En ergens tussen het einde van ‘Calabria’ en het midden van het volgende nummer ben ik gestopt met tellen.

      Toch kijk ik hem niet aan.

      Zijn aanrakingen blijven sterk en zelfverzekerd, maar gaan nooit over de schreef of dwalen nooit af naar ongepaste gebieden. Zachte lippen glijden over mijn hals en schouders, maar hij geeft niet toe aan de verleiding. Hij blijft meester over zijn zelfbeheersing.

      O, wat wil ik graag dat hij dat doet.

      Ik word er een kronkelend zooitje van. De pulserende hitte tussen mijn benen wordt sterker met elk liedje dat volgt.

      Ik ben verloren aan hem. Zo verloren.

      Ik wil hem. Ik wil dat hij om mijn lichaam gewikkeld is terwijl hij zich in mij verliest. Ik wil om hem heen gewikkeld zijn als ik hem verstrik en hem niet loslaat tot het ochtendlicht door mijn ramen glipt. Pas dan zal ik zijn verloren ziel laten zien hoe hij moet vertrekken.

      Ik verlang naar dit alles zonder zelfs zijn gezicht te zien. De chemie van zijn lichaam zegt me dat hij aantrekkelijk is. Hij is zelfverzekerd. Glad en loom.

      En hij verlangt ook naar mij.

      Ik word weggehaald uit mijn zoete fantasie wanneer een wanhopige ruk me bijna uit het universum trekt dat onze lichamen hebben geschapen. Mijn ogen schieten open en Amelia’s groene gezicht verschijnt voor me. Zonder het te hoeven vragen, verlaten de handen mijn lichaam. Ik blijf berooid en ijskoud achter.

      Ik wil niet weg. Maar mijn vriendin heeft me nodig. Ik loop weg zonder om te kijken. Het doet pijn, maar ik wil geen gezicht aan die fantasie verbinden. Ik heb liever dat hij anoniem blijft, zodat ik hem niet overal waar ik kom en in elk gezicht dat aan me voorbijgaat, hoef te zoeken.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Er zweven engelen om me heen die me wenken om dichterbij te komen. Om naar het licht te kruipen – een pijnlijk verblindend licht dat een overvloed aan vuurwerk in mijn hoofd afsteekt. Ik ben zeker niet in staat om nog te blijven staan, verdorie.

      Als ik dat doe, kots ik alles onder.

      Ik draai me kreunend om in mijn bed. Het matras in mijn studentenkamer is normaal al niet echt comfortabel, maar nu voelt het alsof ik op een bed van stenen lig. Mijn dekens voelen aan als nat nylon en ik denk dat de veertjes in mijn kussen door de hoes prikken.

      Ik heb mijn jurk van gisteravond nog aan, mijn gezicht zit onder de make-up en mijn mond smaakt naar een dood stinkdier.

      Ik heb nog nooit een dood stinkdier gegeten, maar ik weet zeker dat het zo smaakt.

      Een bevestigend gekreun klinkt van de andere kant van de kamer, waar Amelia’s bed staat.

      ‘Ik haat je, verdomme,’ gromt Amelia, haar stem schor van de slaap. Ik kijk om en zie haar golven goudblonde haar over haar gezicht vallen, waarvan sommige strengen in haar mond zitten. Normaal gesproken is Amelia altijd zongebruind, maar nu ziet ze eruit als een bleke zombie. Het helpt niet dat haar make-up uitgesmeerd is over haar gezicht. Ik weet zeker dat haar met wallen omrande ogen precies op de mijne lijken. We zouden zo de set van een horrorfilm op kunnen lopen en meteen aangenomen worden.

      ‘Ik haat mezelf ook.’

      Zelfs als ik praat, schieten er scherpe speldenprikken door mijn hoofd. Ik probeer me te herinneren of ik vandaag les heb, maar al mijn gedachten zijn verstopt door de giftige alcohol. Ik geef het op en besluit dat het me niet kan schelen of ik vandaag les heb of niet. Welke dag het vandaag ook is.

      Mijn hoofd bonkt en misselijkheid wervelt diep in mijn maag als ik rechtop probeer te gaan zitten. Hopeloos kijk ik naar mijn nachtkastje en ik zie een lege fles water.

      Ugh. Stomme dronken River. Kon zich niet eens voorbereiden op succes voordat ze buiten westen raakte.

      Die verdomde Long Islands. Ze zijn de duivel verpakt in een mooie strik.

      ‘We hebben vettig eten nodig,’ zegt Amelia, die van haar volle fles water nipt. De aanblik maakt me irrationeel gefrustreerd, bijna tot tranen toe. Waarom is dronken Amelia zoveel succesvoller dan ik?

      Amelia, die mijn ongemak opmerkt, doet het dopje op de fles en gooit hem naar me toe. Bij de gratie Gods ploft hij naast me op bed in plaats van op de grond, want met die trieste worp was ik er zeker van dat hij daar terecht zou komen. Ik neem dankbaar een slokje van het water en weersta de drang om het naar binnen te gieten.

      De gedachte aan eten maakt dat ik die vervelende engelen wil volgen naar het licht. Wie wil er eigenlijk leven? Laat de wildernis de verdomde planeet maar terugkrijgen. De natuur verdient deze planeet toch meer dan wij.

      ‘Wie het eerst overgeeft, trakteert,’ zeg ik.

      ‘Deal, bitch.’
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        * * *

      

      Ik haal mijn frieten door de hoop ketchup en stop ze in mijn mond. Het duurt een eeuwigheid om te kauwen aangezien mijn keel weigert te slikken. Het zoute goedje smaakt als rattengif op mijn tong. Ik dwing de frieten door mijn keel en stop er nog een paar in.

      Ik ga geen gratis eten verspillen.

      Omdat ik gewonnen heb, heb ik de plek gekozen: Marty’s Diner, het beste onopvallende restaurant dat je in North Carolina kunt vinden. Vet is permanent geëtst in elk oppervlak hier, inclusief de gebarsten rode banken en tafels, die versierd zijn met willekeurige tijdschriftenknipsels. Normaal kalmeert de geur me, maar op dit moment veroorzaakt de chemie tussen mijn maaginhoud en de vetdampen een episch kattengevecht in mijn maag. Mijn wazige brein tovert een echte vechtkuil tevoorschijn met een bal van dampen en een groene zure klodder met armen die elkaar slaan als twee schoolmeisjes.

      ‘Dus, River, wie neem jij mee naar het feestje?’ vraagt Amelia met haar mond vol, waardoor ze mijn aandacht weghaalt van mijn door alcohol opgewekte gedachten. Ik weet bijna zeker dat ik nog steeds dronken ben.

      Ze kauwt met een grimas, wordt een beetje groen en moet haar eten naar binnen dwingen. Ik kijk weg voordat haar misselijkheid de mijne erger maakt. Ik ben een sympathiekotser.

      Ik haal vrijblijvend mijn schouders op. Eerlijk gezegd wil ik niet eens gaan. Ik zou mijn moeder die dag ontmoeten. Niet dat dat een goede reden is om het feestje te missen. Ik maak liever een Venndiagram van de smaak van dood stinkdier en mijn ochtendadem, dan dat ik Barbie ontmoet.

      ‘Misschien kun je Ryan vragen?’ stelt ze aarzelend voor. Mijn ogen glijden naar haar toe en veranderen van vuilgeel in gesmolten goud. Dat weet ik omdat Amelia me er eindeloos op heeft aangesproken. Ryan haalt die reactie zonder mijn toestemming bij me naar boven en dat is tot nu toe het meest irritante ooit.

      ‘Je weet dat hij met Alison uitgaat,’ mopper ik. Ik haat het dat ze kan zien dat ik in hem geïnteresseerd ben. Geïnteresseerd zijn in de mannelijke soort is waardeloos, aangezien mannen niets anders gedaan hebben dan ervoor zorgen dat ik hen wil haten. Helaas ben ik nu nat aan het worden voor een man die bezet is. Een man van wie ik altijd dénk dat ik mijn interesse voor hem goed kan verbergen, maar eigenlijk kan ik net zo goed een kostuum aantrekken en ronddansen zoals de arme zielen die je langs de kant van de weg ziet, en met een bord zwaaien dat rechtstreeks naar mijn vagina wijst. Geopend.

      De man van gisteravond sluipt mijn gedachten binnen, maar ik duw hem uit mijn hoofd voordat ik geobsedeerd raak door de gezichtsloze vreemdeling.

      Amelia zwaait met een onbezorgde hand in de lucht en werpt me een geërgerde blik toe. ‘Ze zijn vorig weekend uit elkaar gegaan,’ zegt ze luchtig.

      De frieten die ik vasthou bevriezen halverwege mijn mond en de ketchup druipt eraf en komt op mijn schoot terecht.

      ‘Ze zijn uit elkaar?’ herhaal ik nonchalant terwijl ik mijn aandacht richt op de ketchup op mijn al bevlekte trainingsbroek in de hoop dat dat mijn gewekte interesse zal verbergen. Ik verstop me voor haar en dat weet ze. Eerlijk gezegd ben ik stomverbaasd. Ryan en zijn vriendin waren al verliefd op de middelbare school. Ze zijn altijd samen geweest. Ik weet bijna zeker dat ze zelfs verloofd waren.

      ‘Ja,’ grinnikt ze, maar de grijns op haar gezicht verdwijnt omdat ze hard haar best moet doen om niet zowat overal overheen te kotsen.

      Opnieuw.

      ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik in een poging nonchalant te klinken. Verdomme, dat lukt me niet. Ik kom niet zo onverstoorbaar over als ik had gehoopt. Ik wil niet gaan stressen, verdomme.

      Ze haalt een schouder op. ‘Weet ik niet zeker,’ antwoordt ze. ‘Ik weet alleen dat er een horde geile wijven om hem heen dromt overal waar hij komt. En Cindy zei dat er gisteravond een studentenfeestje was en dat hij al aan het zoenen was met een andere meid terwijl Alison in dezelfde kamer was.’

      Mijn ogen worden groot. Rot op met het hoofd koel proberen te houden; het kan me niets meer schelen. ‘Serieus? Werd ze boos?’

      Amelia schudt langzaam haar hoofd en een vreemde blik trekt over haar gezicht. ‘Dat is het vreemde. Cindy zei dat ze eruitzag alsof het haar niets kon schelen.’

      Hoop fladdert in mijn borst. Misschien betekent dit dat ik niet te maken krijg met een gekke ex als ik ooit mijn kans bij hem waag. Vergeet het feit dat hij me nog geen blik waardig heeft gekeurd, want dat kan makkelijk veranderd worden. Jongens als Ryan zijn makkelijk te strikken als je weet hoe je de val moet opzetten.

      Met die gedachte in mijn achterhoofd verander ik het onderwerp naar Amelia’s kunstproject. Ik ben nooit dol geweest op roddelen. En ik ben oprecht geïnteresseerd in haar kunst. Ze schildert als Michelangelo, wat ze heel goed weet.

      Nu moet ik alleen nog mijn eigen verdomde hobby vinden.
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        * * *

      

      ‘Je bent te laat,’ snauwt Barbie met een half opgerookte sigaret in haar mondhoek met korstjes. Ik kan me alleen maar voorstellen wat voor smerige substantie er op haar lippen zit – iets wat lekker genoeg is om te laten aankoeken, vermoed ik.

      Ik haal een schouder op, niet geïnteresseerd in haar gezeur.

      ‘Wat ga je eraan doen?’ vraag ik droogjes. Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat mijn moeder een echte emotie bij me heeft oproepen, afgezien van irritatie en dat ik wilde dat ze al dood was.

      Ze scheldt me uit, maar ik negeer haar plichtsgetrouw. Haar lippen sluiten zich om de sigaret en ze inhaleert tot hij bijna op is.

      Mooi zo. Misschien sterft ze dan sneller.

      ‘Ik had je moeten aborteren,’ mompelt ze, waarbij haar kraaloogjes me aanstaren.

      ‘O, kijk. We zijn het ergens over eens,’ antwoord ik, emotieloos als altijd. ‘Heb je het verdomde geld of niet?’

      Ze steekt haar hand in haar vuile nachtjapon en haalt er een paar verfrommelde biljetten uit.

      Biljetten van één dollar, om precies te zijn.

      ‘Zeg me alsjeblieft dat je een grapje maakt.’

      Een kwaadaardige grijns glijdt over haar gezicht. Een deel van de korstjes op haar lippen breekt en dwarrelt op haar schoot. Ik walg er nauwelijks van.

      ‘Meer verdien je niet.’

      Ik rol met mijn ogen. Als het aan deze verspilling van vlees lag, zou ze me niet eens een halve cent geven. Niet dat de vrouw moeite zou doen om een cent doormidden te zagen – niet als ze haar energie moet sparen om mannen te neuken voor drugs.

      ‘Wat ik verdien en wat jij moet doen, zijn twee verschillende dingen, Barbie,’ antwoord ik, waarbij ik mijn kalmte probeer te bewaren maar faal. Ik ben niet eens boos dat ze mijn geld niet heeft. Dat had ik eigenlijk wel verwacht. Maar verdómme, langer in de buurt van deze vrouw zijn dan absoluut noodzakelijk is, irriteert me tot in mijn ziel. Dat Barbie niet al het geld heeft, betekent dat ik terug moet komen.

      Ze is nog niet gewend aan onze nieuwe regeling, maar ze kan niet anders dan zichzelf bekend maken met deze nieuwe relatie tussen ons.

      ‘Waar is de rest?’ vraag ik terwijl ik tegelijkertijd Jezus smeek om geduld. En misschien om goddelijke interventie. Als een boom door de bliksem werd getroffen en op het huis viel precies waar zij nu staat, zou ik een non worden.

      ‘In mijn aderen,’ snauwt ze, waarna ze zich omdraait om de koelkast te openen. Ik trek mijn lip op als er schimmel uit het oude ding komt. De koelkast was al kapot toen ik hier nog woonde en God weet dat ze zich geen nieuwe kan veroorloven omdat ze al het geld dat ze niet aan mij overmaakt, opsnuift of inspuit.

      Ze haalt een halflege waterfles tevoorschijn.

      Ik ben nooit voorstander geweest van het gezegde dat het glas halfvol is.

      Ik snuif als ik een glimp opvang van de totale leegte in de koelkast voordat de deur achter haar dichtzwaait. Dat betekent dat die schimmel er al een tijdje zit en dat ze hem nooit heeft schoongemaakt. Er wordt niet meer schoongemaakt sinds ik verhuisd ben.

      Logisch.

      ‘Laat me raden: niet genoeg klanten gehad? Is je geldmachine eindelijk opgedroogd door alle lullen met soa’s die je erin stopt?’

      ‘Rot op, River,’ sist ze en ze gooit de nu lege fles naar me toe. Hij bereikt me niet en ploft nutteloos op de grond. Hoe poëtisch.

      ‘Dat was gewoon gênant om te zien,’ zeg ik, lachend om haar woede. Ze lijkt in de verleiding te komen om me aan te vallen, maar we weten allebei dat ik haar met gemak knock-out zou slaan.

      Ik heb in mijn jeugd genoeg gevochten om een strijdlustig kreng te zijn geworden. Niet dat ik hoef te weten hoe ik moet vechten als een halfdode geest als zij me probeert pijn te doen. Die gevechten waren lessen en zonder haar en haar klanten zouden die niet net zo belangrijk zijn geweest als de zuurstof in mijn longen. Ik zal haar er nooit voor bedanken, maar ze mag zichzelf bedanken als ze ooit de pech heeft mijn vuist in haar gezicht te krijgen.

      ‘Ik had –’

      ‘We weten allebei heel goed wat je had móéten doen, Barbie. Maar dat verandert helaas niets aan het feit dat je mijn geld niet hebt,’ snauw ik, want ik heb eindelijk genoeg van deze vicieuze cirkel waar we ons constant in bevinden.

      Ze opent haar mond om nog meer giftige woorden mijn kant op te spuwen, maar een klop op de voordeur onderbreekt haar. Haar lip krult omhoog. ‘Ga weg, ik heb een klant.’

      Ik gooi de waardeloze dollarbiljetten naar haar terug en de verfrommelde papiertjes vallen voor haar voeten.

      ‘Werk vanavond extra hard. Ik wil mijn geld voor dinsdag.’

      Drie dagen moet genoeg zijn voor een hoer als zij.
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        Het heden ~ twee jaar later

      

      

      

      Ik schuif de auto in met een stralende glimlach op mijn gezicht en mijn ogen zijn al op mijn vriend gericht. Met zijn donkerblonde haar dat opzij is geveegd, een kastanjebruine trui met een flanellen boord bij zijn nek en polsen, een gestreken broek, loafers en een polshorloge straalt hij elegantie en klasse uit.

      Normaal gesproken zijn zulke mooie, nette jongens niet mijn type, maar Ryan is anders. Hij vertoont zoveel zelfvertrouwen en gemak op een manier die suggereert dat hij nergens bang voor is. Het bracht me in vervoering.

      Als niks hem bang kon maken, dan konden de monsters in mijn hoofd dat ook niet.

      Ryans ogen gaan naar die van mij. Het dofblauwe wervelt van geheimen en van iets duisters dat me aantrekt als een mot naar een vlam. Na bijna twee jaar samen te zijn heb ik het gevoel dat ik nog steeds aan het oppervlak zit bij hem.

      En eindelijk ga ik zijn ouders ontmoeten. Hij heeft zo lang gewacht en beweerd dat hij geen meisje aan zijn ouders wilde voorstellen totdat hij zeker wist dat ze het meisje was met wie hij zou trouwen. De dag dat hij me vertelde dat hij wilde dat ik hen zou ontmoeten, was een van de gelukkigste van mijn leven.

      Hij zegt dat ze dol op me zullen zijn. Ik zeg ook dat ze dol op me zullen zijn.

      Ouders zijn dat meestal.

      ‘Je hebt veel make-up op,’ zegt hij.

      De glimlach smelt van mijn gezicht als boter in een koekenpan.

      Ik knipper met mijn ogen. ‘Niet meer dan normaal,’ spreek ik hem zachtjes tegen. Ik kijk niet weg terwijl ik mijn gordel omdoe.

      Hij draait zich toch van me weg, zet zijn BMW in drive en rijdt met gemak vooruit. Ik stop een lok van mijn zwarte krullende haar achter mijn oor en voel me plotseling zelfbewust. Heb ik te veel foundation gebruikt? Ziet mijn gezicht eruit als een taart met kuiltjes? Misschien had ik de eyeliner achterwege moeten laten.

      ‘Misschien wordt het nog wat,’ zegt Ryan na een paar minuten stilte. Mijn ogen glijden weer naar hem toe. Soms voelt dat alsof je te dicht bij een zwart gat komt. Hij zuigt je naar binnen, lichaam en ziel, zonder kans om te ontsnappen terwijl hij elk laatste stukje van je vernietigt.

      ‘Hoezo?’

      ‘Het zal sexy zijn om het over je gezicht te zien lopen nadat je me gepijpt hebt.’ Hij zegt het nonchalant, maar met net genoeg duisternis erin.

      Mijn perfect gevormde wenkbrauwen trekken samen in een kleine V. Hij kijkt nog steeds voor zich uit met één hand op het stuur. De andere rust nonchalant op de versnellingspook. Het toonbeeld van aantrekkelijkheid en kracht. Een kleine grijns trekt aan de hoek van zijn dunne lippen. Dat is zijn kenmerk. Hij voelt zich vanavond bijzonder wild.

      ‘Je bedoelt na het eten?’ verduidelijk ik in de hoop dat ik gelijk heb.

      Hij gunt me een blik vanuit zijn ooghoek en zijn grijns wordt strakker.

      ‘Nu, River.’

      Hoop – wat een nutteloze emotie.

      Hij straft me omdat ik te veel make-up draag. Hij zegt dat ik een natuurlijke schoonheid ben en dat make-up me eruit laat zien als een hoer. Maar ik heb er altijd van gehouden om mijn gezicht op te maken met kleuren. Ik zorg ervoor dat ik het niet te zwaar maak, maar dat kan Ryan niets schelen. Mijn schoonheid benadrukken, betekent dat andere mannen intenser naar me staren. Hij is bezitterig en wordt territoriaal als andere mannen me versieren. Maar dat heeft er nog niet voor kunnen zorgen dat ik geen make-up meer draag.

      Soms vind ik het leuk als hij het probeert. En soms ook niet.

      Zijn pik is al hard en drukt tegen zijn broek. Hij is doorsnee, maar hij gebruikt hem alsof het een wapen is.

      ‘Ryan...’

      Zijn wenkbrauw gaat provocerend omhoog bij mijn aarzeling. Hij daagt me uit om tegen hem in te gaan. Ik lik mijn lippen terwijl een misselijkmakend gevoel zich in mijn borst opbouwt. Hoe kom ik hieronderuit zonder hem van streek te maken? Als ik weiger, stel ik hem teleur en dat is het laatste wat ik wil.

      ‘Ik ga voor het eerst je ouders ontmoeten. Ik moet een goede eerste indruk maken.’ Mijn argument is steekhoudend. Maar toch komt het er zwak uit. Hoe komt dat? Het klinkt alsof ik zeg dat mijn adem slecht ruikt en ik hem nu dus niet kan pijpen.

      Normaal gesproken zou ik de kans met beide handen aangrijpen. Er is altijd een gezonde dosis vrees als het op seks met Ryan aankomt. Hij heeft vreemde voorkeuren en ik leer er nog steeds mee om te gaan. Het enige wat ik wil, is hem tevreden stellen. Hem gelukkig maken. Hem iets geven wat geen enkele andere vrouw vóór mij hem heeft kunnen geven.

      Streven naar Ryans goedkeuring is mijn prioriteit sinds de dag dat ik een meisje uit haar stoel naast hem schopte en haar plaats innam. Zijn date van die week stelde het niet op prijs en ik zei haar prompt op te rotten. Hij keek me aan alsof hij voor het eerst een echte vrouw zag – met ontzag, bewondering en heel veel verlangen.

      Het maakte iets in me los. Eigenlijk ontstond er een heel inferno. Vanaf die dag wilde ik dat Ryan elke dag zo naar me keek. Alsof elke dag een nieuwe ontdekking was.

      Ryan hield toen van mijn schaamteloosheid. Maar nu houdt hij van mijn volgzaamheid. Make-up die over mijn gezicht loopt, is geen ‘misschien’ – het is een belofte. Een belofte die hij zonder twijfel zou waarmaken. Toch verraadt mijn lichaam me, want de warmte tussen mijn benen wordt vochtig.

      Ik ben teleurgesteld in mezelf. Teleurgesteld omdat mijn lichaam het tegenovergestelde zegt, ook al wil ik dit echt niet.

      Ryan weet het ook. Ik verlies de moed. Ik ga die blik niet uit hem krijgen door te weigeren.

      ‘Je hebt tien minuten tot we er zijn,’ zegt hij ijzig. Hij neemt niet eens de moeite om de knoopjes voor me los te maken. Hij heeft liever dat ik tijd verspil.

      Angst sijpelt bij me binnen. Mijn handen trillen en rommelen met zijn knoop, waardoor er een wrede gniffel uit zijn keel komt. Tranen van schaamte prikken in mijn ogen. Ryan is zo ervaren en daardoor voel ik me altijd een maagd.

      Ik doe wat hij zegt. En hij houdt ook woord. Hij duwt mijn hoofd naar beneden tot ik me verslik en naar adem hap. En net als ik denk dat ik flauw zal vallen, duwt hij mijn hoofd nog harder naar beneden. Tranen lekken uit mijn ogen, snot loopt langs mijn neus en kwijl zit om mijn mond.

      De klootzak heeft negen minuten nodig om klaar te komen.

      Ik snak naar adem als we de oprit op rijden. Ik doe de zonneklep omlaag en bekijk de schade.

      Ik ben een gigantische puinhoop.

      Ik veeg het bewijs zo goed mogelijk weg, maar ik zie er niet meer zo mooi uit als toen ik in de auto stapte. Volgens mij vindt hij me leuk als ik lelijk ben.

      ‘Zorg dat je er toonbaar uitziet,’ beveelt hij. Een grom klinkt uit mijn keel en opnieuw springen de tranen in mijn ogen, maar dit keer van frustratie. Waarom moet hij het mes er nog dieper in steken? Hij heeft gekregen wat hij wilde. En natuurlijk moet ik er toonbaar uitzien voor mijn eigen waardigheid, niet voor die van hem. Ondanks mijn woede zeg ik dit niet hardop. Misschien wordt hij dan boos op me en ik ben al uitgeput.

      Ryan is nu ontspannen. Zijn spieren zijn slap terwijl hij toekijkt hoe ik mezelf opknap. Gelukkig heb ik reservemake–up in mijn tas zitten. Ik doe wat poeder op mijn gezicht en ga met rode lippenstift over mijn volle lippen om hem te pesten. Daarna gebruik ik een wattenstaafje om de rest van de eyeliner te verwijderen zonder iets anders te verknoeien.

      Wattenstaafjes zijn geweldig.

      Zijn hand streelt zachtjes over mijn wang wanneer ik klaar ben, hoewel er een vonk van spot in zijn ogen opflitst als hij de rode lippenstift opmerkt.

      ‘Ik hou van je,’ mompelt hij.

      Hij kijkt me aan alsof ik zijn bezit ben. Ik vind het fijn om van hem te zijn. Die vier woorden vegen alle resterende woede of schaamte weg. Ik ben verdomd zielig.

      ‘Ik hou ook van jou,’ zeg ik. Die verloren glimlach is weer teruggevonden en opnieuw op mijn gezicht te zien. Ik ben klaar om zijn ouders te ontmoeten. Misschien worden ze ooit mijn schoonouders. Ze zullen de eerste ouders zijn die ik ooit heb gehad.

      Ryan heeft mijn moeder drie weken geleden ontmoet. Het was exact als het betreden van een slangenkuil. Ze gromde minachtend naar hem. Hij hield zijn hoofd schuin en keek op dezelfde manier op haar neer terwijl ik nerveus mijn gewicht van mijn ene voet naar de andere verplaatste. Toen hij me beval stil te staan en zijn dominantie over me liet gelden, luisterde ik. Barbie grauwde en noemde me zwak. Een deel van me moest haar gelijk geven.

      Opgroeien in een vreselijke stad, in een vreselijk huis en met een nog vreselijkere moeder, leert je om onafhankelijk te zijn. Shallow Hill is een broedplaats voor bendes, prostituees en daklozen. Ik heb leren overleven. Maar ik ben verstoken van menselijke connecties. Soms voelt het alsof Ryan die zielige behoefte van me in zijn voordeel gebruikt.

      Terwijl Barbie tussen de kakkerlakken woont, leven de Fitzgeralds in comfort en stijl. Ryans ouderlijk huis is een grijs pand met twee verdiepingen en met stenen muren en een stenen ingang. Leuke lantaarnpalen omzomen het pad dat naar de felrode voordeur leidt. Warm gloeiend licht schijnt door de ramen en nodigt iedereen uit om binnen te komen.

      En er is gras. Groen gras, om precies te zijn. Met een wit hek eromheen. Mijn huis heeft nooit zulk groen gras gehad – alleen overwoekerde plukjes bruine, broze sprietjes, geplet door willekeurige rommel.

      De deur gaat open zodra onze voeten de eerste trede raken. Het eerste wat mijn zintuigen overvalt, is de geur van zelfgemaakte appeltaart. Het ruikt absoluut goddelijk, waardoor mijn ogen bijna omhoogrollen, net als die van Ryan een paar minuten geleden. Vervolgens begroet een stralend, lachend gezicht ons.

      Ryans moeder is prachtig, met blond haar, helderblauwe ogen en subtiele lachrimpeltjes rond haar oprechte glimlach. Ze straalt pure positieve energie uit – iets wat ik nog nooit eerder heb ervaren. Als ze me in een warme knuffel zou nemen, zou het voelen als thuiskomen.

      Ja.

      Ze zou mijn moeder kunnen zijn.

      ‘Welkom thuis, schat,’ zegt ze tegen Ryan, waarbij ze haar wang naar hem toe keert om een kuise kus te accepteren. Ze draait zich naar mij en zegt: ‘Wat ben je prachtig. Mijn naam is Julie. Kom binnen.’

      Prachtig.

      Het woord doet me ineenkrimpen. Te vaak is dat woord ontsnapt uit gebarsten lippen met daarachter vergeelde, gekartelde tanden en vergezeld van een ranzige adem. Ik laat het woord mijn glimlach niet verstoren. Doorzettingsvermogen.

      ‘Het is zo geweldig om u te ontmoeten, mevrouw Fitzgerald. Bedankt dat ik mocht komen,’ zeg ik beleefd met een stralende glimlach.

      ‘O alsjeblieft, noem me Julie,’ corrigeert ze me terwijl ze met een hand zwaait bij mijn begroeting.

      ‘Dat kan ik wel,’ zeg ik met een schattige knipoog. Als ze lacht, voel ik een golf van genegenheid. Onmiddellijk voel ik een band met haar die me sterk aan Camilla doet denken, iemand die zoveel jaren geleden op een moeder leek.

      Ryan bekijkt de interactie met argusogen. Wanneer mijn gouden kijkers naar de zijne kijken, geeft hij me een lovend knikje. Ik had zijn geruststelling niet nodig – ik weet al dat ik Julies goedkeuring heb – maar zijn lof stuurt trots door mijn aderen als een dosis morfine.

      Meneer Fitzgerald is een lange, mollige man met diepe lachrimpeltjes en sprankelende bruine ogen. Zijn hand is zacht als hij mijn kleine hand in de zijne neemt. Hij stelt zich voor als Matt. Hij zit op dezelfde golflengte als Julie en hij voelt warm en veilig.

      ‘Ik ben River, leuk u te ontmoeten.’

      ‘Wat een interessante naam,’ merkt hij luchtig op.

      ‘Daar ben ik geboren,’ zeg ik schouderophalend. Zijn wenkbrauwen schieten vragend omhoog en zijn interesse lijkt nu gewekt.

      Er worden niet veel mensen in rivieren geboren. Het is behoorlijk onhygiënisch. Maar dat woord vat heel Shallow Hill samen.

      ‘Maar dat verhaal vertel ik wel een andere keer,’ lach ik, hopend – bíddend – dat hij het laat gaan. Dat doet hij met enige tegenzin, want de ongewone geboorteplaats intrigeert hem. Ik heb Ryan dat verhaal nog niet eens verteld. Niet dat hij er ooit naar gevraagd heeft.

      Het is toch geen vrolijk verhaal. Misschien neemt hij dat aan en wil hij niets horen over mijn lijden omdat hij van me houdt.

      Of hij is gewoon een eikel en ik heb waanvoorstellingen.

      Net wanneer ik me ontspan, loopt er een god door de foyer. Eerst ben ik ervan overtuigd dat ik de enige ben die hem kan zien. Als ik zou zeggen dat Zeus’ kwaadaardige sexy tweelingbroer in het mensenrijk rondloopt, zou ik zeker gek klinken.

      Maar dan versteent Ryan naast me.

      Misschien heeft hij Medusa’s krachten?

      Julie duwt de man naar voren en moedigt hem aan om zich voor te stellen.

      Doe dat alsjeblieft niet.

      Hij is lang, langer dan één meter tachtig, al ben ik nooit goed geweest in iemands lengte raden. Hij heeft inktzwart haar dat aan de bovenkant iets langer is dan aan de zijkanten, felle groene ogen die doen denken aan het gras buiten, en tatoeages. Overal tatoeages.

      ‘Ben jij zijn broer?’ De vraag komt eruit voordat ik hem kan tegenhouden. Voorzichtig trek ik een onschuldig nieuwsgierig gezicht. Ryans stijve lichaam ontspant net genoeg om zijn hoofd te draaien en me aan te staren. De goedkeuring verdwijnt als sneeuw voor de zon.

      Tweede fout, River. Er is duidelijk onenigheid tussen die twee.

      De volle lippen van de man vormen een grijns. Een grijns die me vertelt dat hij weet dat ik tot nu toe niet van zijn bestaan afwist. Die grijns veroorzaakt dan wel een diepgewortelde reactie in me die ik weiger te benoemen of te erkennen, maar dat is jammer voor hem. Hij mag dan een lekker ding zijn, maar ik ben verliefd op Ryan.

      ‘Dat ben ik,’ antwoordt hij kort. Ik ben helemaal ondersteboven zodra hij spreekt. Zijn stem is zo diep als de oceaan, maar zacht en romig. Hij is te perfect. Een van de redenen waarom Ryan hem haat. Het is niet hardop gezegd. Tot twee minuten geleden wist ik immers niet eens dat hij bestond. Maar Ryan en ik zijn nu op elkaar afgestemd. Ik kan voelen wat hij voelt. En de haat rolt in golven van hem af.

      Een goede vriendin zou hem ook haten, puur uit loyaliteit. Er is vast een goede reden waarom Ryan hem haat.

      Ik hum even terwijl ik een lege uitdrukking op mijn gezicht dwing. Ik zal niet onbeleefd tegen hem zijn waar Julie en Matt bij zijn, maar ik zal ook niet de fout maken aardig te zijn.

      Julies tengere hand landt op zijn harde biceps en ze heeft een rode blos op haar wangen. ‘River, dit is mijn andere zoon, Mako. Mako, dit is Ryans vriendin, River,’ zegt Julie, die het gebrek aan introductie van haar zoons opmerkt en hen beiden afkeurend aankijkt.

      Ik zeg beleefd: ‘Leuk je te ontmoeten, Mako.’

      Wat een stomme naam.

      Weer trekt hij die stomme wenkbrauw op, alsof hij weet wat ik denk. En als hij antwoordt, voelt het alsof hij reageert op mijn gedachten. ‘Insgelijks.’

      Ryan schuift zijn lichaam subtiel voor me. Stomme jongen. Hij heeft net zijn onzekerheid weggegeven.

      Ik vind het leuk dat hij onzeker is om mij.

      Mako merkt het en trekt zijn wenkbrauwen verder op. Hij grijnst niet. Of ziet het als een uitdaging. Hij schudt gewoon zijn hoofd en loopt weg.

      Vreemd.

      ‘Je hebt me niet verteld dat je een broer hebt,’ fluister ik beschuldigend als Julie en Matt Mako volgen naar de eetkamer.

      ‘Die heb ik niet,’ reageert hij voordat hij achter hen aan stormt.

      Die heb je wel, leugenaar.
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        * * *

      

      Julie en Matthew hebben een huis dat zo uit een renovatiemagazine kan komen. Het hele ontwerp ademt een rustieke sfeer, met houten balken, verschillende houtvarianten en zacht licht in de hele ruimte dat comfort en warmte uitstraalt. Alles aan deze plek schreeuwt huiselijkheid, ondanks de enorme omvang. Het is moeilijk om mijn ogen van elk detail af te houden nu ik me alleen maar kan afvragen hoe mijn leven zou zijn geweest als ik in een huis als dit was opgegroeid.

      Ik kan me niet voorstellen dat ik zo verbitterd zou zijn als de twee volwassen mannen die aan tafel zitten. De een geeft hatelijke blikken en de ander negeert het bestaan van zijn broer volledig. Mako kijkt alleen naar zijn ouders en heeft alleen interactie met hen, maar wanneer hij dat doet is zijn uitdrukking vol warmte en respect. Ryan daarentegen prikt in zijn eten als een verwend kind dat gedwongen wordt zijn groenten op te eten.

      Hoe kan je ongelukkig zijn als je zo’n thuis en zulke ouders hebt?

      ‘Dus, River, Ryan vertelde me dat je dit jaar afstudeert aan de universiteit. Wat is je hoofdvak?’ vraagt Matt vlak voordat hij een berg broccoli in zijn mond propt. Ryan legt zijn hand op mijn dij en knijpt erin alsof hij me waarschuwt dat ik niet het verkeerde moet zeggen.

      Wat een typische vraag. Waarom vraagt hij me niet wat mijn interesses zijn? Waar ik ben opgegroeid? Wat voor persoon ik ben? Wat dacht je van de dingen die je echt iets over een persoon vertellen?

      Ik zou een gekke trut kunnen zijn. Misschien bén ik wel een gekke trut. Zou dat niet belangrijk zijn om te weten?

      Ik glimlach sereen. ‘Psychologie.’

      Wat een typisch antwoord.

      Alsof hij mijn gedachten leest, rolt Ryan met zijn ogen. Hij heeft mijn beroepskeuze nooit goedgekeurd.

      Waarom wil je niet dat ik je doorgrond, lieve Ryan?

      ‘Waarom psychologie?’ vraagt Mako, die me een blik toewerpt van boven zijn eten. Ik ril zodra zijn stem over me heen rolt. Hij heeft niet meer tegen me gesproken sinds onze kennismaking.

      Hmm. Omdat mijn moeder een hoop klotedingen heeft gedaan toen ik een kind was en ik wanhopig graag wil begrijpen waarom? Nee, dat kan het niet zijn. Wie zou een crackverslaafde willen begrijpen? Meer dan dat is ze niet. Gekartelde, gebarsten stukjes.

      Ik haal een schouder op. ‘Omdat ik goed ben in het doorgronden van mensen,’ antwoord ik flauw.

      ‘Ah, je hebt een slimme gevonden, Ryan. Zorg dat je voorzichtig bent,’ plaagt Matt met een knipoog. Matt praat met zijn mond vol en Julie spreekt hem daar vriendelijk op aan. Hij grijnst alleen maar naar haar.

      Iets zegt me dat er niet veel is wat Matt stoort. Het maakt dat ik wil uitzoeken wat dat wel doet.

      Ryan snuift zachtjes. ‘Ik denk dat ik haar wel aankan.’

      Ik denk dat ik jou ook wel aankan, schatje.

      Het diner sleept zich voort. Telkens als ik een vraag krijg, knijpt Ryan in mijn dij om me te waarschuwen dat ik op mijn woorden moet letten. Ik weet niet zeker wat ik zou kunnen zeggen, maar ik begin me ontmoedigd te voelen. Breng ik hem zo in verlegenheid?

      Tegen de tijd dat ik het laatste stuk zondig lekkere appeltaart in mijn mond duw, voel ik een blauwe plek ontstaan. Het is bijna genoeg om me van de taart af te leiden, maar ik ben er vrij zeker van dat als we nu door een terrorist gebombardeerd zouden worden, ik nog steeds om een tweede stuk zou vragen. Hij zal de blauwe plek later wel voor me kussen.

      ‘Heb je hulp nodig met opruimen?’ vraag ik Julie vriendelijk. Ze glimlacht naar me en accepteert de hulp. Ryan tikt twee keer op mijn dij als waardering. Ik straal en vlinders overspoelen mijn borstkas.

      Ik pak eerst de borden van mij en Ryan, en mijn handen trillen bij het idee dat ik Julies mooie porseleinen servies zou kunnen breken. Gezien de rijkdom van Matt en Julie kost dit servies waarschijnlijk meer dan mijn opleiding. Als ik het breek, zet ik Ryan voor schut. Dat zal hij me nooit vergeven.

      Zodra ik me omdraai om Mako’s bord te pakken, glijdt zijn blik langzaam naar me toe. Zijn ogen vinden de mijne en ik wilde dat ik niet was blijven hangen. Julie had zijn bord moeten pakken.

      Ik steek een verwachtingsvolle hand uit met een glimlach op mijn gezicht. Hij neemt zijn tijd, alsof ik hier hoe dan ook op hem sta te wachten. Ryans ogen schieten naar de zijkant van mijn hoofd en alle eerdere waardering is verdwenen.

      Nu ben ik boos. Want daar heb ik hard voor gewerkt.

      ‘Heeft je arm zijn motoriek verloren?’ vraag ik op verveelde toon als Mako alleen maar staart.

      De kleinste glimlach trekt om zijn volle lippen. Zonder weg te kijken, overhandigt hij me het bord. Ik ruk het uit zijn greep en haast me weg; het porselein kan de pot op. Mijn hart gaat tekeer en ik voel vlinders in mijn buik. Ik kan maar niet bedenken waarom. Hij heeft niet eens tegen me gesproken.

      ‘Gaat het?’ vraagt Julie, die de uitdrukking op mijn gezicht opmerkt. Ik weet niet precies wat voor uitdrukking dat is, maar ik stel me voor dat ik er opgewonden uitzie. Veel nerveuzer dan ik zou moeten zijn nadat ik net de beste appeltaart van North Carolina heb gegeten. Waarschijnlijk zelfs van de hele wereld.

      ‘Prima,’ glimlach ik terwijl ik de borden voorzichtig in het sopje leg dat Julie heeft klaargemaakt.

      ‘Ik was af, jij droogt af,’ zegt ze.

      Hoe cliché. Ik glimlach, pak een droge handdoek en wacht op het eerste bord. Volgens mij is afwassen nog nooit zo stressvol geweest.

      ‘Hoe hebben jij en mijn zoon elkaar ontmoet?’

      Ik ben een beetje verbaasd dat Ryan dat haar nog niet verteld heeft, en frons. Ik nam aan dat Ryan haar op zijn minst alles over mij had verteld.

      ‘Op school,’ zeg ik terwijl ik weer een glimlach op mijn gezicht forceer. ‘We zaten in dezelfde klas Amerikaanse geschiedenis. Ik merkte hem op voordat hij mij opmerkte.’ Dolgelukkig denk ik terug aan al die keren dat ik Ryan door de deuren naar binnen zag lopen, lachend en pratend met zijn vrienden. Soms zelfs met een ander meisje. Die momenten waren waardeloos.

      Nadat hij en Alison uit elkaar waren gegaan, duurde het maar een paar maanden voordat ik alle voorzichtigheid overboord gooide en besloot het meisje naast hem uit haar stoel te schoppen en daar te gaan zitten. Ik was een kleine eerstejaars en hij was de grote boze ouderejaars met meiden die aan zijn voeten lagen. Zelfs nadat ik hem achterna begon te zitten, duurde het tot halverwege mijn tweede jaar tot hij iets met me begon, lang nadat hij was afgestudeerd. Hij had net een lange relatie achter de rug en was er niet klaar voor om zo snel een nieuw iemand te vinden, had hij me verteld. Hij wilde de rest van zijn studietijd als vrijgezel doorbrengen.

      Ik had op hem gewacht.

      Julie geeft me een bord. Mijn nervositeit beschimpt me als ik het voorzichtig vastpak met de handdoek om er geen vlekken op te maken met mijn vingers. Ik veeg het zachtjes droog en zet het neer met de grootst mogelijke gratie. Ik ben over het algemeen niet onhandig, maar meestal ben ik ook niet nerveus. Ik kan niet goed tegen zenuwen.

      ‘Hij is een goede jongen. Dat zijn mijn beide jongens,’ zegt ze. ‘Het lijkt alsof jullie verliefd zijn.’

      Het compliment laat warmte door mijn aderen stromen. Als zijn moeder het kan zien, dan moet hij wel echt van me houden, toch?

      ‘Dat zijn we,’ beaam ik.

      Achter ons snuift iemand. ‘Ja, tuurlijk.’

      Ik laat het bord in mijn hand bijna vallen. Die stém. Een ander soort warmte vult mijn lichaam. Het is een gevoel dat ik niet kan beschrijven, maar ik schaam me er toch voor. Hij zou me níéts moeten laten voelen.

      Voorzichtig zet ik het bord neer. Ik draai me om en kijk Mako met weerzin aan. In plaats van mijn mond open te doen zoals ik zou willen, draai ik mijn rug naar hem toe. Hij betekent niets voor me.

      Het zou geen goede indruk maken op Ryans moeder als ik ruziemaak met haar andere zoon. Ik zou Ryan ook nooit zo voor schut willen zetten.

      ‘O, hou op, Mako,’ vermaant Julie hem lichtjes en ze zwaait met een met zeep bedekte hand om zijn woorden weg te wuiven, waardoor het sop op mijn hand belandt.

      ‘Ryan houdt van niemand meer dan van zichzelf,’ zegt Mako droogjes terwijl hij een biertje uit de koelkast pakt. Ik concentreer me op het sop dat op mijn gebruinde huid sist en kijk hoe de bubbels ploppen en dan langzaam verdwijnen.

      Ga er niet op in, River. Dat is wat hij wil.

      ‘Ze zal snel weg zijn. Net als de vorige. Maar volgens mij weet ze dat al, aangezien ze zo goed is in mensen doorgronden.’
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      Mijn hoofd knalt tegen de muur als een hand mijn kaak grijpt. Ryans tanden volgen en vallen mijn nek aan tot ik mijn kaken op elkaar klem door de mix van pijn en genot. Ik krom mijn rug en kreun terwijl zijn scherpe tanden bloed naar de oppervlakte trekken.

      ‘Geen zuigzoen,’ waarschuw ik, waarop ik een beetje tegen zijn blote borst duw.

      Hij drukt zich nog verder tegen me aan en gromt waarschuwend naar me. ‘Je bent van mij. Ik doe verdomme wat ik wil,’ snauwt hij, waarna hij zijn aanval op de andere kant van mijn nek richt.

      Hij bijt bijzonder hard, wat een scherpe zucht aan mijn lippen ontlokt. Het doet píjn. Maar ik hou hem niet tegen. Ik wil dit. Ik wil het echt. Echt, echt, echt.

      Ik deel mijn eigen pijn met hem en klauw met mijn nagels over zijn borst. Een dij komt tussen mijn benen en ik schuur er schaamteloos tegenaan, haal mijn genot eruit. Meer gekreun ontsnapt uit mijn keel terwijl zijn handen mijn blote borsten grijpen en erin knijpen. Ik heb geen enorme tieten, maar ze puilen nog steeds uit Ryans handen. Daar houdt hij van.

      Hij neemt een tepel tussen zijn vingers, haalt zijn mond – eindelijk – van mijn nek en valt mijn mond aan, duwt zijn tong tussen mijn tanden door. Ik neem hem gulzig, waardoor gekreun rond onze tongen cirkelt. Ik schuur harder en voel een orgasme opkomen.

      Maar ik heb meer nodig.

      ‘Neuk me,’ smeek ik tussen twee zoenen door.

      Hij trekt zich terug en staart me intens aan. Zijn blauwe ogen zijn donkerder geworden en hebben iets weg van diep oceaanwater. Het is een beetje afstotend dat ik niet kan onderscheiden of het van lust of woede komt. Of misschien een beetje van allebei.

      ‘Wil je dat ik je neuk? Of zou je willen dat ik Mako was?’ gromt hij, waarna hij zijn hand weer om mijn nek legt en mijn hoofd nog een keer ruw tegen de muur slaat. Niet hard genoeg om me echt pijn te doen, maar zijn agressie is verwarrend.

      Ik verstijf en mijn wenkbrauwen gaan naar boven. IJs doordrenkt mijn lichaam en dooft alle warmte die uit mijn poriën straalt.

      ‘Wat?’ vraag ik volkomen verbijsterd door zijn vraag. Mijn bloed wordt ijskoud als Ryan blijft staren. Het is niet langer onduidelijk of het uit lust of woede is. Mijn vriendje is woest en ik heb geen idee waarom. Ik heb niet één keer aan Mako gedacht sinds we door de deur stapten en hij me de kleren van het lijf scheurde.

      ‘Hou je niet van de domme, River.’

      Mijn mond gaat open en dicht; ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Zijn vraag overvalt me. Hij neemt het voor schuldgevoel aan en duwt zich van me af, waarbij hij me voor de derde keer ruw tegen de muur smakt, hard genoeg om te zorgen dat ik val. Mijn elleboog raakt daarbij de grond en pijn schiet door mijn arm.

      ‘Ik wist het, verdomme,’ gromt hij terwijl hij me beschuldigend aankijkt.

      Ik staar geschokt naar hem en paniek steekt de kop op. Hoe kan hij dat nou denken? Waarom ziet hij niet hoeveel ik van hem hou? ‘Ryan, ik heb geen idee waar je het over hebt. Ik wil Mako niet, ik wil alleen jou,’ smeek ik. Ik wil wanhopig graag dat hij de waarheid ziet. Want ik wil Mako níét. Ik krabbel van de grond en loop naar hem toe met mijn handen verzoenend geheven.

      Hij gaat een stapje verder en stormt op me af. Instinctief deins ik achteruit tegen de muur. Deze muur en ik hebben elkaar nog nooit zo goed leren kennen en het begint op mijn zenuwen te werken.

      Ryan drukt zijn borst tegen de mijne en leunt naar voren totdat zijn adem mijn oor kietelt. ‘Als je tegen me liegt, doe ik je pijn, River.’

      Het dreigement laat koude rillingen over mijn rug lopen. Hij heeft me nog nooit bedreigd, niet met fysiek geweld tenminste. Nog maar een minuut geleden was ik in de wolken en klaar om mezelf te plezieren tegen zijn bovenbeen voordat hij me bruut zou gaan neuken. Nu voel ik me berooid.

      Leeg, onbevredigd en volkomen berooid.

      ‘Ik lieg niet,’ zeg ik. Het klinkt zwak. Zielig en wanhopig.

      Het moment is voorbij. Hij snuift als een stier en loopt weg met zijn spijkerbroek nog steeds laag om zijn heupen. Ik kijk omlaag naar mijn eigen naakte lichaam. Een handafdruk van het diner siert mijn dij.

      Ik draai mijn hoofd opzij en bestudeer hem.

      In mijn psychologieboeken zou dit als misbruik worden beschouwd. Maar voel ik me misbruikt?

      De traan op mijn wang beantwoordt mijn vraag. Ik veeg hem weg voordat Ryan hem ziet.

      Klootzak.
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        * * *

      

      ‘Dus, hoe ging de ontmoeting met de ouders?’ vraagt Amelia. Haar verwachtingsvolle bruine ogen stralen opwinding uit. We zijn geen kamergenoten meer, maar we hebben elkaar nooit losgelaten, zelfs niet nu we in het laatste jaar zitten en aparte huizen hebben.

      Ik forceer een brede glimlach. De ontmoeting met zijn ouders ging geweldig, tot we thuiskwamen, want toen ging alles mis. Ik ben nog steeds in de war door wat er is gebeurd en sindsdien zit er een koude, bodemloze put in mijn maag. ‘Zijn ouders zijn echt aardig. Ik denk dat ze me leuk vonden.’

      Amelia’s grijns groeit en ze hopt een paar keer op en neer van opwinding. Mijn beste vriendin is ruim vijftien centimeter kleiner dan ik, dus het is alsof je een kabouter ziet dansen die eindelijk het goud aan het einde van de regenboog heeft gevonden. ‘Ik ben zo blij voor je, meid. Ik weet hoe belangrijk het is om de ouders te ontmoeten.’

      Zij kan het weten. Zij en haar man, David, zijn nu vijf jaar samen, waarvan één jaar getrouwd. In het begin keurden Davids katholieke ouders Amelia’s atheïsme niet goed. Het duurde een paar jaar voordat ze ontdooiden en nu nodigen ze haar zelfs uit voor etentjes. Ze zijn een prachtig stel, vanbinnen en vanbuiten. Ik heb nog nooit zo’n oprechte man ontmoet als David. Het is ook niet erg dat hij eruitziet als een houthakker uit die erotische romans die ik stiekem in de bibliotheek las toen ik klein was. Op zich wel passend als je bedenkt dat Amelia er ondanks haar kleine gestalte uitziet alsof ze zo uit de Vogue is gestapt.

      Ik haal mijn schouders op. ‘Het zijn van die ouders die waarschijnlijk van iedereen zouden houden zolang je Satan maar niet aanbidt of zo. Ze zijn best aardig.’

      Amelia wuift met een hand. ‘Wat de reden ook is, ik ben blij. Heb je in zijn kinderbed geneukt?’ vraagt ze, waarbij ze suggestief met haar wenkbrauwen wiebelt. Nu lijkt ze net die kabouter van Lucky Charms – dat merk ontbijtgranen – die een jong kind verleidt om cornflakes te eten.

      Ik grinnik. ‘Deze keer niet.’

      Ze maakt een walgend geluid. ‘Je stelt me teleur.’

      We zijn op weg naar een plaatselijk ijssalon dat het beste ijs verkoopt in een straal van tachtig kilometer. Het is gewoon een klein schuurtje met bankjes buiten. Het geeft je die volledige ervaring – je kunt pas zeggen dat je echt ijs hebt gegeten als het een race tegen de zon is omdat je het probeert op te eten voordat alles over je hand smelt.

      ‘Hij heeft wel een broer. Dat wist ik niet eens tot ik daar aankwam,’ zeg ik terloops. Als Amelia stopt met lopen en naar me fronst, bijt ik op mijn lip. ‘Dat is raar, hè?’

      ‘Als in, nog nooit over hem gesproken? Echt nooit?’

      ‘Nooit. Eigenlijk zei hij specifiek dat hij enig kind was.’

      Haar frons wordt dieper en ik druk mijn tanden dieper in mijn lip. Ik stop pas als ik een kopersmaak proef. Haar blonde haren wapperen in de wind als ze zich omdraait en naar achteren loopt. Strengen plakken aan haar gezicht terwijl ze na lijkt te denken. Haar moeiteloze schoonheid geeft me zin om haar make-up uit te vegen of zoiets. Ik wacht gewoon tot ze struikelt, maar dat doet ze nooit.

      Ze is een sierlijk kreng.

      ‘Weet je zeker dat hij echt hun zoon is?’

      Ik haal mijn schouders op. ‘Zijn moeder heeft het meerdere keren gezegd.’

      ‘Hm,’ zegt ze. ‘Vraag me af waarom.’

      Ik snuif. ‘Nou, het was wel een beetje duidelijk toen ik ze eenmaal samen zag. Ze haten elkaar.’

      ‘Misschien hebben ze een rare rivaliteit,’ zegt ze nonchalant.

      We zijn aangekomen bij de ijssalon en het menu heeft haar aandacht getrokken. Ik besluit het te laten gaan. Ik heb wel gehoord van broers en zussen die elkaar haten. Dat gebeurt nu eenmaal. Maar normaal gesproken doen ze niet alsof de broer of zus niet bestaat, tenzij er iets belangrijks gebeurd is.

      Wat verberg je, lieve Ryan?

      ‘Hé,’ tjilpt een stem achter me. Het geluid laat mijn hart tot stilstand komen. Ik draai me om en zie mijn aartsvijand, Ryans ex-vriendin.

      Amelia draait zich om en haar gezicht betrekt. Ze is nooit officieel aan Alison voorgesteld, maar ze weet precies wie ze is. En ze weet ook dat die trut geprobeerd heeft mijn relatie te saboteren.

      Lichtbruin haar, hazelnootkleurige ogen die van kleur veranderen afhankelijk van het licht, en een prachtig lichaam. Ze is mooi en ik haatte haar op het eerste gezicht. Nog meer toen ik met haar praatte.

      ‘Hé Alison,’ antwoord ik koeltjes. Ze heeft het lef om nerveus te kijken.

      ‘Het spijt me als ik je lastigval. Ik wilde gewoon even kijken hoe het met je gaat?’

      Ik probeer niet wit weg te trekken, maar het gebeurt toch. Amelia fronst verward. Ik schraap mijn keel.

      ‘Het gaat goed.’

      Haar schouders zakken lager en ze fluistert: ‘Ik wou echt dat je naar me luisterde.’

      Woede kronkelt zo hard door mijn binnenste dat mijn keel dichtzit. Amelia weet dat ze heeft geprobeerd mijn relatie te saboteren, maar ik heb haar nooit verteld hóé. En ik ben niet van plan om haar in te lichten.

      ‘Dit is niet het juiste moment,’ sis ik zacht zodat alleen zij het kan horen.

      Alisons volle, leugenachtige lippen vormen een harde lijn. In haar wangen verschijnen kuiltjes en ik haat haar erom. Mijn kuiltjes zitten verborgen in mijn lachrimpeltjes. Die van haar zijn schattiger.

      Uiteindelijk knikt ze. Ze werpt een blik op Amelia en loopt dan langs me heen. Haar hand raakt kort mijn elleboog terwijl ze fluistert: ‘Wees voorzichtig.’

      Ik weerhou me er ternauwernood van om mijn arm uit haar greep te rukken. In plaats daarvan hou ik mijn blik recht naar voren gericht en laat haar passeren.

      Amelia overhandigt me langzaam mijn ijsje en kijkt verward naar de plek waar Alison is verdwenen.

      ‘Ze was... aardig,’ eindigt ze aarzelend.

      ‘Ze is een slang.’

      Amelia lijkt niet overtuigd. En dat breekt mijn hart een beetje.

      ‘Wat zei ze?’

      ‘Niets wat ik nog niet gehoord heb. Ze is jaloers en wil dat ik bij hem wegga.’

      De redenen waarom deel ik niet. Daar moet alleen ik over nadenken.

      Amelia’s gezicht vertrekt van afkeer. ‘Wat een trut.’

      Dat is ze, hè? Daar denk ik over na terwijl ik aan mijn ijsje met chocolade- en muntsmaak lik.
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        * * *

      

      ‘Waar was je?’ vraagt Ryan zodra ik door de deur stap. Ik kom tot stilstand en verdomme, wat zie ik er daardoor schuldig uit. Hij zit op de bank met een voet op zijn knie terwijl hij naar een sportkanaal kijkt. Het huis is brandschoon en onze kat Bilby slaapt op de hoofdsteun achter hem.

      ‘Ik heb na de les een ijsje gehaald met Amelia.’

      ‘Ja, tuurlijk,’ zegt hij hatelijk, waarbij hij zijn ogen niet één keer van het scherm haalt. ‘Ze gedraagt zich als een hoer, dus er waren vast ook jongens bij.’

      Ik zucht zachtjes. ‘Schat, het waren alleen wij tweeën, dat beloof ik. Geen jongens. En ze is gelukkig getrouwd met David.’

      Hij rolt zijn tong in zijn mond en straalt woede uit. De lucht stinkt naar zijn slechte humeur. ‘Laat me je telefoon dan zien.’

      Ik aarzel. Waarom moet hij mijn telefoon zien?

      Hij steekt verwachtingsvol zijn hand uit. Met tegenzin geef ik mijn telefoon aan hem. Niet omdat ik iets te verbergen heb, maar omdat hij me niet vertrouwt en dat wil ik rechtzetten. Dit is mijn eerste relatie, dus het is niet zo dat ik een notoire bedrieger ben en een verleden heb. Begrijp me niet verkeerd, ik ben met een paar jongens naar bed geweest en Ryan weet dat, maar toen was ik single en ongebonden. Ryan heeft hetzelfde gedaan, dus het is niet eerlijk om mijn verleden tegen me te gebruiken. Zijn wantrouwen is volkomen ongegrond. Ik heb Ryan nooit een reden gegeven om te denken dat ik iemand anders zou willen.

      Ik zie dat hij mijn berichten opent, erdoorheen gaat en dan elke chat opent en die controleert. Dan opent hij mijn sociale media en tot slot mijn foto’s. Hij legt mijn mobieltje neer en knikt instemmend.

      ‘Betekent dit dat ik ook op jouw telefoon mag kijken?’ zeg ik met een bitter randje.

      Hij kijkt op en staart me wezenloos aan. Ik word overspoeld door schaamte. Dat vat ik maar op als een nee.

      ‘Hoe was het op je werk?’ Ik probeer van onderwerp te veranderen en daarbij vrolijk te klinken. Ik haat het als hij boos is.

      Hij richt zijn blik op mij. ‘Mijn vader heeft een nieuwe secretaresse aangenomen. Zelfde leeftijd als ik. De slet kon haar handen niet thuishouden.’

      Mijn bloed wordt koud. Angst overspoelt mijn maag, wervelt rond als zuur. Is ze knapper dan ik? Heeft hij haar geneukt? Wat als ze beter is dan ik?

      ‘Dat moest ze eens durven,’ snauw ik; mijn brutale ik, die nog steeds ergens sluimert, komt naar boven.

      Eindelijk verschijnt er een glimlach. Of eerder een grijns. Zijn voet begint op zijn knie te stuiteren.

      ‘Maak je geen zorgen, schatje. Ik wil niemand anders dan jou,’ verzekert hij me met mierzoete liefheid.

      Er ontvouwt zich iets duisters in mijn borstkas, dat elke schijn van mijn goede humeur tenietdoet. Alison was al een domper en nu verpest Ryans rare houding mijn dag helemaal.

      ‘Kom hier, schatje. Ik heb je gewoon gemist. Ik ben zielig en wil je de hele tijd om me heen,’ zegt hij terwijl hij naast zich op de bank klopt. Zijn toon lijkt oprecht, hoewel ik nog steeds aarzel. Langzaam ontvouwen mijn vuisten zich en ontspannen mijn schouders zich. Kleine rode halvemaantjes zijn in mijn handpalm gegrift en het brandt. Ik had me niet eens gerealiseerd dat ik ze gebald had.

      Door mijn reactie wordt zijn glimlach breder. ‘Kom hier. Ik heb je gemist.’

      Ik loop naar hem toe, dankbaar dat hij in een betere bui is. Ik ben nog steeds een beetje boos over de vrouw, maar als hij zo trots naar me kijkt als nu, is het moeilijk om haar niet te vergeten.

      Ik kruip tegen hem aan en hij slaat een arm om me heen. Een lichte kus landt op mijn slaap en ik ben geneigd om te gaan spinnen als Bilby.

      Een vinger krult onder mijn kaak en voorzichtig tilt hij mijn kin omhoog tot ik in zijn vaalblauwe ogen staar. ‘Verlaat me alsjeblieft nooit. Ik zou niet zonder je kunnen.’

      ‘Ik zou je nooit verlaten,’ beloof ik.

      Hij schudt zijn hoofd en iets wat lijkt op doodsangst, trekt over zijn gezicht. ‘Mooi. Ik denk niet dat ik het zou overleven. Ik zou waarschijnlijk zelfmoord plegen.’

      Er vormt zich een rimpel tussen mijn wenkbrauwen. Zijn woorden zijn lief en verontrustend en dat allemaal in één adem. ‘Zeg dat niet, Ryan,’ zeg ik zacht. ‘Je zou geen zelfmoord plegen.’

      ‘Jawel,’ zegt hij resoluut en zijn ogen boren zich in de mijne.

      ‘Waarom?’ vraag ik ongelovig.

      ‘Ik zal nooit iemand vinden die me zo gelukkig maakt als jij,’ zegt hij zacht. ‘Ik zal nooit iemand vinden die zo perfect is als jij.’

      Ik smelt. Net als dat verdomde ijs dat ik eerder heb gehad.

      ‘Dat ben ik niet. Jij bent perfect voor mij.’

      Hij lacht en laat zijn prachtige glimlach zien. ‘Ja?’

      Ik bijt op mijn lip en knik. Hij pakt mijn hand en wrijft ermee over zijn harde lul die tegen zijn short drukt.

      ‘Waarom laat je me niet zien hoe perfect ik voor je ben.’

      Dus dat doe ik. Een minuut nadat hij is klaargekomen valt hij in slaap en ik heb niet eens de energie om mezelf te plezieren na de rare dag die ik heb gehad.
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        * * *

      

      Het is zondag en Ryan en ik hebben niets gepland. Ik word wakker met een glimlach op mijn gezicht, opgewonden om de hele dag te luieren met mijn vriend. Hij heeft me pas een paar maanden geleden in dit huis laten intrekken en tot nu toe hebben we nog geen hele dag gehad om gewoon te relaxen.

      Ik rek me uit, geniet van alle spanning die uit mijn spieren verdwijnt. Ryans bed is hemels, de perfecte mix van stevigheid en liggen op een wolk. Tot ik hier kwam wonen, had mijn lichaam alleen maar op harde vloeren en bobbelige bedden gelegen. Het duurde een maand voordat ik niet meer ongelooflijk beurs wakker werd – mijn lichaam was niet gewend aan zoiets luxueus. Nu kan ik mezelf nauwelijks uit het bed krijgen.

      Ryans kant van het bed is leeg. Ik klop op zijn plek en merk dat die koel is. Hij is al een tijdje wakker. De glimlach verdwijnt langzaam van mijn gezicht als mijn hand over de lakens dwaalt waar hij de hele nacht heeft gelegen. We werden in het weekend altijd samen wakker en knuffelden dan nog even in bed voordat we opstonden en onze verantwoordelijkheden op ons namen. Het is al een paar maanden geleden sinds de laatste keer dat hij ’s ochtends in bed bleef.

      Ryan gedraagt zich de laatste tijd raar. Agressief, wantrouwend, afstandelijk en ronduit gemeen. Hoewel hij altijd een beetje prikkelbaar is geweest, heeft hij nog nooit zoveel beroering in onze relatie veroorzaakt. Tot voor kort deed hij er altijd alles aan om te zorgen dat ik me speciaal, geliefd en verzorgd voelde.

      Zoveel herinneringen aan geweldige afspraakjes die eindigden in passionele seks. Momenten waarop we gewoon samen lachten, soms zonder enige reden. Hij die me versierde, me op de schattigste manieren de liefde verklaarde en me altijd verraste met sentimentele cadeautjes. Ik weet niet vanaf wanneer die herinneringen zich begonnen te vermengen met de veel donkerdere kanten. De sentimenten en de liefde zijn nergens meer te bekennen. Alle kleine dingen die hij vroeger voor me deed, zoals ervoor zorgen dat ik ’s ochtends koffie had, mijn favoriete water op voorraad houden of thuiskomen met bloemen na het werk, zijn verdwenen. Nu is het gewoon Ryan die eist dat hij mijn mobieltje mag doorzoeken, me een hoer noemt omdat ik te veel make-up of onthullende kleding draag, en me op bijna gewelddadige manieren aanraakt.

      Zijn werk bezorgt hem de laatste tijd stress. Misschien is dat de reden. Hij probeert nog steeds naam voor zichzelf te maken zodat hij niet aan de naam van zijn vader vastzit. Ik kan daar begrip voor opbrengen en kan die kleine dingen laten gaan; het zijn toch geen dingen die ik van hem nodig heb. Zolang Ryan en ik gelukkig zijn, is dat het enige wat telt.

      Ik sta op en haal snel mijn handen door mijn haar. Ik poets mijn tanden na het ontbijt wel. Hoewel ik nog geen eten ruik.

      Als ik de woonkamer in loop, ligt Ryan zonder shirt op de bank met zijn laptop op schoot en zijn leesbril op zijn neus. Hij ziet er zo verdomd sexy uit dat ik hem wil bespringen. Bilby ligt op zijn gebruikelijke plek achter op de bank luid te soezen.

      Ik heb hem een paar maanden geleden uit het asiel gered en sindsdien is hij mijn kleine schaduw. Ryan besteedt niet veel aandacht aan hem en kijkt vaak nijdig naar het kattenhaar dat overal ligt, maar verder klaagt hij niet te veel. Ryan had me gevraagd mijn baan op te zeggen toen ik hier kwam wonen, dus ik ben eenzaam in huis wanneer hij werkt. Het hebben van een metgezel heeft het grootste deel van mijn eenzaamheid verlicht.

      ‘Goedemorgen,’ zeg ik vrolijk.

      Hij kijkt me aan maar zegt niets.

      Ik pauzeer op de laatste trede. Eh. Oké dan.

      ‘Wil je ontbijt?’ vraag ik.

      ‘Waar denk je dat ik op gewacht heb?’ vraagt hij kil zonder op te kijken van zijn scherm. Mijn glimlach verdwijnt en alle vrolijkheid vloeit langzaam weg.

      ‘Fuck!’ roept hij onverwachts, waarbij hij boos zijn laptop op de bank smijt. Ik schrik op van de plotselinge uitbarsting en mijn hand vliegt naar mijn borst alsof ik wil voorkomen dat mijn hart uit mijn borstkas springt.

      ‘Wat is er?’ vraag ik ademloos terwijl ik probeer mijn hartslag weer in een normaal tempo te krijgen.

      ‘Het verdomde internet is weer uitgevallen,’ mompelt hij, waarna hij naar zijn kantoor stormt waar de router staat. Ik blijf verward staan en staar naar de plek waar hij net nog zat. Hij heeft hier al een paar maanden ruzie over met onze internetmaatschappij, maar hij heeft zich er nog nooit zo druk over gemaakt. Binnen een paar seconden komt hij weer binnengestormd, ploft neer op de bank en gaat weer aan het werk op zijn laptop.

      ‘Is er nog iets anders aan de hand?’ vraag ik aarzelend.

      Weer een blik, dit keer gevuld met ergernis. ‘Nee.’

      Ik besluit het voorlopig te laten rusten en begin meteen ontbijt te maken. Wentelteefjes, spek en eieren. Misschien heeft hij gewoon honger en heeft hij daarom een slecht humeur. Het zou hypocriet zijn om te doen alsof ik niet soms ook nijdig van de honger ben. Ik laad zijn bord vol als het eten klaar is en doe zelfs een paar verse aardbeien en slagroom op zijn wentelteefjes.

      Hij pakt het bord en begint te eten. In complete stilte. Er komt niet eens een bedankje.

      Natuurlijk niet.

      Langzaam ga ik naast hem zitten en ik begin ook te eten. Heb ik iets verkeerd gedaan? Ik wil hem niet nog bozer maken. Ik kijk hem aan, tuur naar zijn gezicht voor een reactie op het eten. Het zou het alleen maar erger maken als ik geen goed ontbijt voor hem heb gemaakt.

      ‘Vind je het lekker?’ vraag ik bezorgd. Hij kijkt me aan en likt een klodder slagroom uit zijn mondhoek.

      ‘Ik eet het toch?’

      Ik frons. Dat is niet echt een antwoord.

      Ik kan mijn vinger er niet op leggen, maar hij heeft een muur om hem heen. Alsof hij gaat knappen als ik iets zeg. Ik hou mijn mond dicht. Ik hou hem dicht tijdens het ontbijt, tijdens de lunch en zelfs tijdens het avondeten. Mijn enige bron van vermaak is spelen met Bilby tot Mary en Ava komen.

      Zij zijn de schoonmakers die Ryan heeft ingehuurd om elke zondag te komen. De meeste dagen sta ik erop om te helpen. Ik ben een volwassen vrouw en ik kan heel goed zelf opruimen, dus ik vind het altijd raar om de meiden onze zooi te laten opruimen.

      Mary is een oudere vrouw met peper-en-zoutkleurig haar, rimpels rond haar ogen en mond, en een lichte bochel. Haar oma heeft hun schoonmaakbedrijf vanaf de grond opgebouwd en Mary, nu in de zestig, heeft het bedrijf draaiende gehouden. Ze is een strenge vrouw, maar heeft een zachtheid die ze alleen voor Ava en mij bewaart. Ava, de kleindochter van Mary, treedt in haar voetsporen. Ze is pas zestien, heeft sluik zwart haar, grote bruine ogen en een verlegen glimlach. Ze zijn allebei altijd zo goed geweest voor Ryan en mij. En hoewel Mary het haat als ik help, geeft ze uiteindelijk altijd toe omdat Ava zich beter concentreert op schoonmaken met mij in de buurt.

      Zelfs nadat Mary en Ava weg zijn, praat Ryan de rest van de dag nog steeds niet tegen me en ik begin boos te worden. Hij praat met een paar mensen aan de telefoon en hij is luidruchtig en lacht met hen. Hij zwaait krachtig met zijn handen – geanimeerder dan een lijk dat wakker is gemaakt door een necromancer.

      Waarom praat hij niet zo tegen mij? Zodra hij ophangt, komt de kilte weer terug en lijkt het hele huis bevroren door zijn energie. Ik ben over het algemeen niet kleinzielig, maar ik sta op het punt om salie in huis te gaan branden om zijn negatieve vibraties te verdrijven.

      Een paar keer heb ik geprobeerd te vragen waarom hij niet met me wilde praten. Hij keek me niet eens aan toen hij zei: ‘Jij praat ook niet.’

      Ja, omdat je me negeert, eikel.

      Hij had verder niets te zeggen en als ik aandrong, stond hij gewoon op en ging hij naar een andere kamer in het huis. Zelfs Bilby kon mijn eenzaamheid vandaag niet verhelpen. Hoe kunnen twee mensen in hetzelfde huis samenwonen en kan het toch voelen alsof ik alleen ben? Ik geef het op en tegen de avond kook ik stilletjes van woede.

      Gisteravond gingen we zonder problemen naar bed. Ik werd wakker op de bank en hij gaf me een schattige, slaperige glimlach. Ik hielp hem naar bed en hij mompelde hoeveel hij van me hield. Hij knuffelde me de hele nacht, tot hij vroeg in de ochtend voor me wakker werd.

      En nu dit. Het ging goed met ons. Het ging verdomd goed met ons. Wat is er gebeurd?

      Ik zet een film op zonder hem te vragen of hij die wil zien. Het kan me niet schelen of hij dat wil of niet. Ik maak het me gemakkelijk op de bank en het boterzachte zwarte leer troost me terwijl ik me in een zachte deken wikkel. De woonkamer is groot, met drie grote banken die de ruimte vullen, een enorme flatscreentelevisie met Ryans spelcomputers eronder, en vakkundig geplaatste decorstukken en familiefoto’s langs de muren. Ryans smaak is modern en steriel, met veel zwarte, grijze en witte tinten. Het is een prachtig huis, maar het mist absoluut de huiselijke sfeer die het huis van Julie en Matt wel heeft.

      Ik ben halverwege de film wanneer Ryan zijn laptop dichtklapt en me speels in mijn dij port. Het gebaar irriteert me, maar ik zou liegen als het niet ook weer dat hopeloze gevoel in me losmaakt. Hoop. Hoop is hopeloos.

      ‘Kom met me knuffelen,’ zeurt hij goedmoedig. Hij heeft zelfs de ballen om me met puppyogen aan te kijken.

      Sorry, maar wat? Ik kijk hem aan met een mengeling van schok en woede. De brutaliteit.

      ‘O, nú wil je met me praten?’ zeg ik brutaal.

      Hij schudt spottend zijn hoofd alsof ík degene ben die onredelijk is. Alsof ík gek ben en hij geen idee heeft waar ik het over heb.

      ‘Goed, dan niet. Ik wilde alleen maar knuffelen.’ Die koude, harde stem is terug, alleen kijkt hij me dit keer aan alsof hij mijn houding niet kan geloven. Hij leunt weg en slaat zijn armen over elkaar; de muur is weer opgetrokken. De kleine hoeveelheid aandacht die hij me gaf, is verdwenen en nu voel ik me weer eenzaam.

      Verdriet overvalt me. Hij heeft me de hele dag genegeerd en nu geeft hij me eindelijk aandacht, maar sla ik het af.

      ‘Vertel me waarom je me de hele dag genegeerd hebt,’ eis ik, want ik ben niet bereid om terug te vallen in die stilte. Hij werpt me een vreemde blik toe, alsof ik hem net gevraagd heb of hij zijn tepels groen wil verven voor mij.

      ‘Jij praatte ook niet, River. Dat doe je altijd. Je maakt er een groot probleem van terwijl we gewoon in een comfortabele stilte zitten te relaxen. Waarom probeer je zonder reden ruzie met me te maken?’

      Mijn lip trilt. Is dat wat ik aan het doen was? Ik dacht dat hij me de hele tijd negeerde terwijl hij eigenlijk alleen maar in een comfortabele stilte van mijn gezelschap genoot. Ik voel me zo stom.

      ‘Wil je knuffelen of niet?’ snauwt hij. Hij gooit me nog een laatste bot toe en ik grijp het als een uitgehongerde hond. Beschaamd kruip ik op zijn schoot. Hij glimlacht breed en slaat zijn armen om me heen. Hij schuift in een comfortabele positie zodat we allebei naar de film kunnen kijken.

      Hij kust af en toe de zijkant van mijn hoofd en strijkt met zijn vingertoppen over mijn huid. We gaan op dezelfde manier naar bed als de avond ervoor. Hij heeft een glimlach op zijn gezicht en knuffelt me de hele nacht terwijl ik wakker lig en mezelf verwijt dat ik de dag heb verpest.

      De volgende keer zal ik beter mijn best doen.
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        * * *

      

      Shallow Hill is een zwart gat in deze staat. Normaal gesproken komt alles wat erin gaat er nooit meer uit. Ik was een van de weinige uitzonderingen. Op sommige dagen weet ik nog steeds niet hoe ik het voor elkaar heb gekregen. Op die dagen voelt het nog steeds alsof ik vastzit op deze verlaten plek waar onschuldige zielen sterven.

      Ik loop langs de rivier waarin ik geboren ben. Zelfs die is dood. Troebel, stil en zonder leven. En eerlijk gezegd stinkt het er. Hoe het kan dat ik niet een of andere ziekte heb opgelopen door deze rivier is mij een raadsel.

      Aan mijn andere kant bevinden zich kapotte huizen. De ramen die niet intact zijn, zijn dichtgetimmerd met versplinterd, rottend hout. Bij de meeste huizen ontbreken gevelpanelen, waardoor de houten skeletten eronder blootliggen. En bij elk huis zijn er uitgebluste mannen en vrouwen die binnenkomen en vertrekken. Sommigen horen daar thuis, maar de meesten niet.

      In de verte hoor ik vaag geschreeuw. Ik loop door tot ik bij het huis van Barbie ben. Vroeger was het wit, maar nu is het lichtgrijs met kapotte panelen en roest. Hoe dichterbij ik kom, hoe harder het geschreeuw wordt, totdat het duidelijk is dat Barbie weer ruzie heeft met een verslaafde. Hoogstwaarschijnlijk omdat ze al zijn drugs heeft gerookt en ingespoten nadat ze hem had geneukt tot hij bewusteloos was.

      Langzaam loop ik naar de achterdeur. Die is roestig en kraakt als ik hem opendoe. Barbie en een vettige, magere man komen in beeld. Ze schreeuwen allebei zo hard dat ze in elkaars gezicht spugen. Ze staan in de keuken met een vergeelde, gebarsten linoleumvloer, een koelkast vol schimmel en een keukentafel die vol ligt met sigarettenpeuken, lege drankflessen en gebruikte naalden.

      Het ziet er precies hetzelfde uit als elke dag gedurende de achttien jaar dat ik vastzat in dit krot.

      ‘Verdomde trut! Die waren van míj!’ schreeuwt de man terwijl hij Barbie een klap in haar gezicht geeft. Ik deins niet eens terug. Ze grijpt geschrokken naar haar wang – ik kan niet begrijpen waarom ze geschokt is – en dan deinst ze achteruit en stompt ze hem op zijn neus.

      De krak klinkt een seconde voordat de man roepend zijn bloedende neus vastpakt.

      ‘Je hebt mijn neus gebroken!’ Dat is overduidelijk.

      ‘Je hebt het verdiend, stuk stront!’

      ‘Vertrek,’ eis ik. Ze verstijven allebei en draaien zich naar me toe. Geen van beiden had gemerkt dat ik hier was. Het zou zo makkelijk zijn om hen allebei te vermoorden. Niemand zou genoeg om hen geven om uit te zoeken wie het gedaan heeft.

      De kraaloogjes van de man bestuderen me boos en pervers, en zijn hand omklemt nog steeds zijn neus.

      ‘Wie ben jij, verdomme?’ eist hij, zijn stem nu nasaal en vol met bloed.

      ‘De eigenaar van dit huis. Vertrek, nu.’

      Hij snuift en draait zich om om de voordeur uit te stormen terwijl hij de hele tijd zacht obsceniteiten en beloftes van wraak mompelt.

      Barbie draait zich naar me toe met een gele glimlach. ‘Bedankt schat.’

      Het moet echt een van de zeven wereldwonderen zijn geweest dat ik uit… dát ben voortgekomen. Barbie was ooit mooi in haar jonge jaren, maar dat zou je niet zeggen als je naar haar kijkt. Ik kwam er pas achter toen ik een oude foto vond van Barbie en Billy toen ze in de twintig waren, net toen Barbie verslaafd raakte aan drugs. Ik ben een replica van haar vroegere ik. Met lang, krullend zwart haar, gouden ogen en een brede glimlach. Nu reikt haar haar nauwelijks tot aan haar schouders en zijn de vettige lokken dun en piekerig. Haar huid is bedekt met pukkels en rimpels en is gebarsten als goedkoop leer. En ze is zo mager als een lat, hoewel ze wel wat spiermassa heeft overgehouden aan het voortdurende gespartel met mannen en vrouwen.

      Dat is één ding dat ik van Barbie kan zeggen: afgezien van Billy pikt ze van níémand wat. De man die op dit moment zijn gebroken neus verzorgt, kan dat beamen.

      ‘Ik deed het niet voor jou,’ zeg ik doodleuk. Haar neplach verdwijnt en onthult haar ware gezicht.

      ‘Trut,’ mompelt ze. Alsof ik dat niet eerder heb gehoord. ‘Waarom ben je hier eigenlijk?’

      ‘Je weet precies waarom, Barbie. Ik kom de huur ophalen.’

      Haar schouders spannen zich aan. Ze hoeft het niet te zeggen – ik weet het al. Ze heeft het geld niet. Ze heeft alles opgerookt, ingespoten of opgesnoven. Waarschijnlijk heeft ze het ook opgedronken.

      ‘Wat heb je deze keer gestolen?’ vraag ik terloops, verwijzend naar de man met de gebroken neus.

      Ze snauwt en haar grote ogen gloeien terwijl ze tekeergaat: ‘Niets! Ik heb hem lekker hard geneukt voor die shit. Ik heb het verdiend en het was van míj.’

      Ik zucht en knijp in mijn neusbrug. ‘Als je je lichaam gaat verkopen, krijg er dan tenminste geld voor. Hoe ga je anders eten en huur betalen?’ Het is alsof ik tegen een stenen muur praat. Ik weet niet eens zeker waarom de woorden mijn mond verlaten. Ze zullen toch nooit doordringen tot haar aan drugs verslaafde brein.

      Ze ploft neer op de stoel en steekt een sigaret op zonder de moeite te nemen om te reageren. Typisch. Ze doet liever alsof ik nooit iets gezegd heb dan dat ze erkent dat ze me geld schuldig is.

      ‘Dit huis is van mij. Ik kan je eruit zetten wanneer ik maar wil. Het enige wat ik hoef te doen, is naar de rechtbank gaan en je de papieren voorleggen, en dan ben je binnen een maand weg,’ dreig ik terwijl ik in de stoel tegenover haar ga zitten.

      Als het aan mij ligt, raak ik geen van de oppervlakken aan. Ik weet niet wat voor ziektes ik zou kunnen oplopen. Ryan zou me vermoorden als dat zou gebeuren.

      ‘Je denkt dat je weg kunt komen met alles wat je wilt omdat je met een rijke man uitgaat,’ spuugt ze. Haar glazige ogen zijn klein. ‘Shallow Hill zit in je botten, kleine meid. Je zult nooit beter zijn dan ik, dus hou op je zo te gedragen.’

      ‘Je klinkt verbitterd, Barbie,’ zeg ik verveeld. ‘Dat verandert niets aan het feit dat dit huis van mij is en dat jij me huur schuldig bent.’

      Dit huis werd in beslag genomen toen ik nog een eerstejaarsstudent was. Ik had me vanaf mijn zestiende uit de naad gewerkt, eerst in een fastfoodrestaurant in de stad ernaast, en toen ik achttien werd werkte ik parttime in een callcenter. Ik spaarde elke cent, kreeg een creditcard en bouwde mijn kredietwaardigheid van onderaf op. Toen het huis in beslag werd genomen, kocht ik het van de bank voor een waanzinnig lage prijs. Het was bijna beledigend. Dat geld was een verspilling, want ik zal er natuurlijk nooit winst uit halen door het door te verkopen – niemand wil tenslotte in Shallow Hill wonen – maar het was het waard. Mijn moeder onder de duim houden, is alles waard. Elke. Verdomde. Cent.

      Met trillende handen trekt ze de sigaret weg.

      ‘Ik zal het Billy vertellen,’ dreigt ze in een rookwolk.

      Ik trek een wenkbrauw op. Dit zegt ze elke keer als ze te laat is met de huur. En dat is elke maand. ‘Billy geeft geen moer om je, Barbie.’

      ‘Wel als hij tot aan z’n ballen in me zit,’ snauwt ze terug.

      Ik rol met mijn ogen om haar onvolwassenheid. Billy geeft om niemand, zelfs niet als hij er met zijn ballen in zit.

      Barbie en ik hebben allebei met eigen ogen gezien wat er gebeurt als Billy boos wordt op iemand. We hebben ook gezien wat er gebeurt als iemand hem verveelt. Dat zijn allebei even angstaanjagende vooruitzichten. Geen van ons zoekt hem op als het niet hoeft.

      ‘Hij vertelt je alles wat je wil horen en zodra hij klaarkomt, is hij je alweer vergeten.’

      Een hand bonkt boos op tafel. Ik heb geen idee wat ze daarmee probeert te bereiken. Me bang maken? Om te beginnen ben ik nooit bang voor haar geweest. Haar klanten waren altijd veel erger dan zij.

      Billy was altijd de ergste en hij was er het vaakst. Hij houdt mijn moeder aan de drugs en in ruil geeft zij hem informatie en waardeloze seks.

      Hij is een drugsbaron met krankzinnige connecties. En Barbie neukt iedereen. Mannen en vrouwen. Daardoor verkrijgt ze roddels over iedereen in de stad. Barbie wikkelt de strop om hun ballen en Billy knoopt ze op. Hij bezit deze hele klotestad.

      Ik zal het nooit aan haar toegeven, maar Billy maakt me doodsbang. Hij is in staat om iedereen spoorloos te laten verdwijnen. Barbie weet dat, diep vanbinnen, maar ik denk dat er een minuscuul deel van haar is dat haar dochter niet aan Satan wil overleveren. Trouwens, Billy heeft mij altijd leuker gevonden en dat weet Barbie ook.

      Hij heeft genoeg schade aangericht voor mijn volgende drie levens. Hij heeft mijn onschuld en mijn hele jeugd van me afgepakt. Beide zijn onvervangbaar. Beide krijg ik nooit meer terug.

      ‘Ik wil het geld volgende week hebben. Neuk extra hard, dan weet ik zeker dat je het haalt.’

      Ik loop de deur uit en haar geschreeuw en gevloek volgen me nog lang nadat ik weg ben.
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