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and i

fell for you,

like raindrops.

– ‘How an Ocean is Made’- Pavana
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Opdracht
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Voor jou. Ja, echt. ☺
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Aerin

––––––––

[image: ]


‘MET ALLE RESPECT, MENEER Welles, ik begrijp de strekking van dit contract niet zo goed.’ Ik zit kaarsrecht, heb mijn ene been over het andere geslagen en hou mijn handen in mijn schoot gevouwen, ondanks het feit dat we in een Zoommeeting zitten en meneer Welles niets anders kan zien dan het vest om mijn schouders. De vijf pagina’s tellende overeenkomst die zijn assistent me vanochtend heeft gemaild, ligt als een stapeltje rechts van me op het bureau. ‘U wilt dat ik de personal assistant van uw zoon word? En wat doet hij precies? Ik probeer even een idee te krijgen wat voor soort diensten ik zou moeten leveren.’

Ik heb gisteravond urenlang gegoogeld naar Calder Welles en zijn achtentwintigjarige naamgenoot, Calder Welles ii. Op een gegeven moment had ik volgens mij wel dertig tabbladen in mijn browser open.

Volgens de superbetrouwbare bron Wikipedia is de oudere Calder Welles de directeur en ceo van WellesTech, een technologisch conglomeraat dat ook eigenaar is van een nieuwsnetwerk, en een van de populairste video-on-demanddiensten ter wereld.

En zijn raadselachtige zoon? Zijn internetbestaan lijkt neer te komen op een paar regels in de biografie van zijn vader op de WellesTech-website. Hij had net zo goed niet echt kunnen zijn. Ik heb zelfs geen enkele foto van hem kunnen vinden die a) recent en b) niet geblurd is.

Hij heeft inktzwart haar.

Dat is zo ongeveer het enige wat twee uur online onderzoek me heeft opgeleverd.

Meneer Welles leunt naar voren in zijn roodbruine stoel en schraapt zijn keel. ‘Mijn zoon heeft een beetje een vrijgevochten geest. Met een extreem moeilijk... karakter. Om het netjes te zeggen.’

Ik snap er nog altijd niets van. ‘Werkt hij voor u? Bij WellesTech?’

Het antwoord ken ik al. Volgens de personeelsgids van WellesTech is de man aan de andere kant van dit scherm de enige Calder Welles die daar werkt.

Zijn lippen krullen omhoog en onthullen een te perfecte glimlach die afsteekt tegen zijn tanige, gerimpelde huid.

Facings.

Hij heeft absoluut facings.

‘Niet echt,’ zegt hij, met een lichte grinnik die overgaat in een sputterend kuchje. ‘Maar dat is wel het doel. Daarom neem ik jou dus in dienst.’

Ik heb er nog niet mee ingestemd om het contract te tekenen, maar dat zeg ik nog even niet.

De afgelopen drie jaar heb ik voor leidinggevenden in Silicon Valley, Fortune 500-directeurs, beroemdheden uit Hollywood en huismoeders uit Orange County gewerkt, en hoewel ze qua persoonlijkheidskenmerken en achtergronden het hele spectrum bestreken, hadden ze met elkaar gemeen dat ze me nodig hadden. Ik moest werk voor hen doen. Ze huurden me in om hun drukke, chaotische leven gemakkelijker te maken. Al mijn klanten weten dat als ze mij inhuren, ze zich absoluut geen zorgen hoeven te maken. Ik ben zelfstandig. Als ik ergens een antwoord op nodig heb, vind ik dat zonder hen lastig te vallen. Ik ben vindingrijk en snel. De meest verantwoordelijke vrouw die ze ooit zullen kennen.

Ze noemen me ‘de ideale assistent voor de controlfreak’ en om die specifieke reden heb ik een ellenlange wachtlijst.

‘Ik ga het komende jaar met pensioen.’ Met een aderige vuist tilt hij een glas naar zijn dunne lippen, moeizaam ademend tot hij erin slaagt een slok te nemen. ‘En ik wil graag alles goed op een rijtje hebben, om het maar even zo te zeggen.’

‘Dus hij moet het bedrijf overnemen, en u wilt mij inhuren om zijn leven tijdens zijn inwerkperiode gemakkelijker te maken?’ vraag ik, terwijl ik de neiging weersta om de pennen in mijn pennenbakje te reorganiseren op kleur en puntdikte. In plaats daarvan schuif ik het pennenbakje achter mijn beeldscherm.

Als ik het niet zie, denk ik er niet aan.

Werkt altijd.

‘Hij heeft nergens mee ingestemd. Nog niet,’ zegt meneer Welles. ‘Laten we maar zeggen dat het niet zo lekker loopt tussen ons.’

Hij is niet goed wijs.

Deze man is doorgedraaid.

Ergens had ik het kunnen weten na het lezen van zijn Wiki-biografie. Meneer Welles is vier keer getrouwd geweest en bezit elf huizen over de hele wereld, een vloot vintage Italiaanse sportwagens, een mega jacht met de naam My Way, een 24-karaats gouden iPhone en een haarlok van Elvis Presley. Natuurlijk denkt hij dat hij zijn zoon kan omkopen door hem te voorzien van een personal assistant.

Klinkt logisch... als je niet goed bij je hoofd bent.

‘Het spijt me, meneer Welles,’ zeg ik tegen de man die duidelijk gewend is om alles te krijgen wat hij wil. ‘Ik weet niet zeker of ik ben wat u zoekt.’

Als hij mijn cv goed had gelezen, had hij dit kunnen weten.

Ik verleen mijn diensten vooral aan kieskeurige mensen. Ik regel hun zaken. Ik organiseer hun kasten. Ik plan hun reizen. Ik coördineer hun projecten. Ik laat hun honden uit. Ik betaal hun rekeningen. Ik doe hun boodschappen. Ik plan hun bezoeken aan kuuroorden. Ik heb zelfs voetmassages gegeven en allergievriendelijke koekjes gebakken voor op school, en ik ben ooit met een privéjet naar Parijs gevlogen om een speciale Birkin-tas op te halen voor de vrouw van een Amerikaanse senator. Mijn baan is zeker niet chic of prestigieus, maar ik ben goed in wat ik doe. Correctie: ik ben geweldig in wat ik doe.

Maar ingehuurd worden door een excentrieke miljardair om zijn van hem vervreemde zoon te helpen – en waarmee, geen idee – dat is nieuw. De zoon wil me niet en heeft me duidelijk niet nodig en ik ben liever productief en druk bezig dan dat ik iemand achterna moet zitten alsof ik een ongewenst huisdier ben, wachtend tot me een bot wordt toegeworpen.

‘Natuurlijk ben je dat,’ Zijn borstkas zwelt op en hij grimast. Ik heb hem beledigd.

‘Ik weet zeker dat er duizenden personal assistants in New York te vinden zijn,’ zeg ik terwijl ik naar de klok aan de muur kijk. Ik heb hierna nog drie andere Zoom-gesprekken gepland staan, en ik heb een volle inbox die om mijn aandacht schreeuwt. Het getal achtendertig staat ongeduldig in die kleine rode cirkel van ongelezen mails te wachten, als een constante uitdaging.

‘Ze zeggen dat jij de beste bent.’ Zijn wenkbrauwen komen samen in een frons.

In mijn hoofd spint mijn ego als een tevreden katje, maar ik hou me in. ‘Ik kan het waarderen dat u kritisch bent op wie u inhuurt, meneer Welles, maar ik ben bang dat ik een wachtlijst heb en op dit punt in mijn carrière ben ik heel voorzichtig met waar ik mezelf toe verplicht.’

‘Ik geef je honderdduizend per maand,’ zegt hij.

Als ik koffie in mijn mond had gehad, had ik die nu uitgespuugd. Honderdduizend is meer dan vier keer mijn normale tarief.

Hij is echt gek.

Ik kijk hem zwijgend aan. Mijn hoofd is te druk met het maken van snelle berekeningen van wat ik zoal zou kunnen doen met dat geld. Mijn studielening? Weg. Een aanbetaling op een appartement? Boem. Een echte vakantie? Costa Rica, ik kom eraan.

‘Driehonderd,’ zegt hij. Hij zag mijn verbijsterde stilte duidelijk aan voor iets anders.

‘Meneer Welles...’

‘Juffrouw Keane,’ onderbreekt hij me. ‘Misschien moet ik wat duidelijker zijn. Ik ben terminaal. Ik heb niet veel tijd meer. Mijn zoon wil niet met me praten. Ik heb dus een tussenpersoon nodig. Iemand die me kan helpen om tot hem door te dringen.’

Hier was ik al bang voor...

‘Dat spijt me voor u, meneer Welles. Sorry dat ik het moet vragen, maar als u niet met elkaar praat, hoe weet u dan of hij een personal assistant nodig heeft, of er een wil?’ Ik zie het al voor me dat ik alle andere baanaanbiedingen afwijs, dat ik op het vliegtuig naar New York stap, en dat Calder Welles de Tweede me in mijn gezicht uitlacht en mijn diensten afwijst.

Dat zou trouwens zijn goed recht zijn.

‘Daar maak ik me wel druk over, juffrouw Keane.’ Hij steekt zijn kin naar voren en trekt zijn smaragdgroene stropdas recht. ‘Dus, wat zeg je ervan? Driehonderdduizend voor de maand?’

‘En wat als hij me die hele maand niet nodig heeft?’ vraag ik.

‘Je verdiensten blijven hetzelfde, of je nu één dag werkt of dertig dagen.’

Hier kan ik geen nee tegen zeggen, zelfs al zou ik het willen.

Ik lik over mijn lippen, ga wat rechter zitten en adem diep in, om vervolgens weer uit te blazen.

‘Goed, meneer Welles,’ zeg ik. ‘Ik accepteer uw aanbod.’

Mijn staat van dienst is perfect, en dat is de reden dat ik door middel van mond-tot-mondreclame vrijwel onmiddellijk succesvol werd en dat door de jaren heen ben gebleven.

Ik ben een perfectionistische workaholic die nog nóóit een fout heeft gemaakt.

Maar iets zegt me dat dat op het punt staat te veranderen.
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Calder

––––––––
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‘JE TELEFOON GAAT.’ Er klinkt een vrouwenstem in mijn oor, en dan glijdt er een arm onder die van mij. Even later voel ik een neus in de kromming van mijn nek en een warme, zachte adem op mijn schouder.

Normaal ben ik heel handig in het vermijden van kleffe meiden, maar blijkbaar heb ik gisteravond een verkeerde inschatting gemaakt.

‘Schat, je wordt gebeld...’ fluistert ze weer in mijn oor, en ik huiver.

Schát?

We hebben elkaar gisteravond ontmoet.

Ik doe mijn mond open en heb de instructie om me nooit meer zo te noemen al op het puntje van mijn tong liggen, maar dan glijdt haar hand langs mijn borst naar beneden en liggen haar ranke vingers ineens om mijn ochtendstijve. ‘Wil je dat ik hem op stil zet?’

Ik hoor de stoute grijns in haar zachte stem en hoewel ik geen fan ben van herhalingen, zit ik wel in een heel kwetsbare positie.

‘Ik moet deze even nemen. Ik verwacht een belangrijk telefoontje.’

Haar warme hand laat mijn pik los en ze trekt zich terug op haar eigen kant van het enorme tweepersoonsbed. In het donker en vanuit mijn ooghoek zie ik hoe ze de deken over haar borsten trekt en hem onder haar armen vouwt als een geïmproviseerde handdoek.

Oké, nu wil ze ineens verlegen doen?

Ik reik naar mijn telefoon en keer hem om, om te zien wie me in vredesnaam om 6.21 uur in de ochtend lastigvalt, maar het nummer op mijn scherm is helemaal geen nummer.

Het zijn drie woorden.

In hoofdletters.

neem niet op.

De dame in mijn bed houdt me in de gaten en onze blikken ontmoeten elkaar even voordat ze zich weer afwendt. Ze zal wel nieuwsgierig zijn. Dat zijn vrouwen altijd, vooral als ze hoop hebben ervaren in de vorm van seksuele aandacht en meerdere orgasmes. Ze vraagt zich vast af wie er in vredesnaam zo belangrijk kan zijn dat ik geen zin heb om nog een rondje met haar perfecte, parmantige C-cups en haar Angelina Jolie-mondje te maken.

Ik zal niet ontkennen dat de feromonen gisteren in het rond vlogen, maar ze moet wel achterlijk zijn om te denken dat ze anders is dan de andere vrouwen die ik in mijn leven al verslonden heb.

Tegen beter weten in – en omdat ik mezelf er nu toe heb verplicht om in de aanwezigheid van mijn huidige gezelschap het telefoontje aan te nemen – druk ik met mijn duim op het groene cirkeltje, en blaas ik mijn adem uit.

Een moment later antwoord ik met een kort en kil ‘hallo?’.

‘Calder?’ Het is een vrouwenstem.

Niet wat ik had verwacht.

‘Wie is dit?’ Ik werp een blik op het scherm om te zien wie ik aan de telefoon heb, me vaag afvragend of ik die drie woorden heb gedroomd.

‘Marta.’ Ze zegt het alsof het een vraag is. ‘Marta McDaniel.’

Ah.

Natuurlijk.

Mijn vaders assistente.

Ik heb haar naam onderaan de brieven zien staan die hij me vroeger stuurde. Wat voor man dicteert zijn persoonlijke zaken en laat ze door zijn secretaresse opschrijven?

Calder Welles senior dus.

Ik haal de telefoon van mijn oor en kom in de verleiding om op de rode knop te drukken en ons allebei meteen uit ons lijden te verlossen.

Ik heb al vier jaar niets van die hufter gehoord – toen ik hem voor de negende keer had uitgescholden. De tiende en laatste keer bewaar ik voor de dag dat dat slappe aftreksel van een man hulpeloos, kwetsbaar, alleen en ongeliefd op zijn doodsbed ligt – dat ongetwijfeld een Duxiana-matras zal hebben, bedekt met Egyptisch katoen, want alleen het beste is goed genoeg voor een man die alles al heeft.

‘Het spijt me dat ik je moet storen, maar je vader heeft de behoefte om zo snel mogelijk een gesprek met je aan te gaan.’

De behoefte.

Die is goed.

Ik heb ook behoeftes, Marta, wil ik tegen haar zeggen. Behoeftes die nooit ook maar enig verschil hebben gemaakt voor het narcistische varken dat zijn enige echte zoon naar zichzelf vernoemde, om vervolgens tientallen jaren net te doen alsof hij niet bestond. Nog even los van al zijn andere wandaden.

‘Ik ben bang dat ik het druk heb,’ zeg ik.

Het is geen leugen. Ik heb een leven. Een leven dat niet draait om die egoïstische oude rotzak en zijn glimmende kale hoofd en kraaloogjes, met z’n perkamentachtige, rimpelige handen, die hij nooit langer dan vijf minuten bij zichzelf heeft kunnen houden.

Vraag het maar aan mijn babysitter van vroeger, een kittige studente die geen idee had waar ze aan begon toen ze ermee instemde om voor de familie Welles te werken.

Of de prachtige, honingkleurige Puerto-Ricaanse schoonmaakster die hij had ingehuurd.

Of mijn moeders verpleegster in het ziekenhuis... Brittany – die vervolgens de tweede (maar niet de laatste) mevrouw Welles werd, een huwelijk dat slechts tweehonderdzesenveertig dagen duurde.

‘Natuurlijk,’ zegt Marta, haar stem vol zachte overredingskracht. Ik heb Marta nooit ontmoet (en dat ben ik ook niet van plan), maar haar hartelijke stem doet me denken aan een lieve, mollige oma uit het Midwesten, met golvend zilverkleurig haar en zware kettingen die ze combineert met opvallende truien. Ik stel me voor hoe haar bureau vol staat met foto’s van haar enorme familie, allemaal zo aanwezig dat ze mensen stilzwijgend overhaalt om te vragen waar zij er precies tussen past, gewoon om een excuus te hebben om over haar familie te praten.

Als ik gelijk heb, is het voor het eerst in tientallen jaren dat mijn vader een secretaresse heeft aangenomen zonder neptieten die alleen maar wil pleasen.

Maar dit is volledig giswerk.

Ik heb die egocentrische grootheerser al sinds mijn achttiende verjaardag niet meer gezien. Toen had zijn (toenmalige) vrouw erop gestaan om een feestje te organiseren voor mijn diploma-uitreiking, en het resultaat had beter bij een kind gepast dat net van de kleuterschool kwam dan bij een knappe achttienjarige jongeman die zijn tienerjaren had doorgebracht met het tellen van de dagen tot hij weg kon van de Bridgeforth Military Academy – de welgestelde privé versie van de jeugdgevangenis.

De enige misdaad die ik ooit heb begaan, is dat ik als eerste, enige en laatste zoon van Calder Hereford Welles geboren ben.

Mea culpa. Maar niet omdat ik er zelf voor heb gekozen.

Een paar jaar geleden nam een prachtige zigeunerin in een bar in Rome me apart. Ze zei dat ze ‘dingen wist’, en vertelde me toen dat ik de reïncarnatie van een vijftiende-eeuwse prins was, en dat ik mijn huidige leven heb gekozen omdat ik wraak wilde nemen op iemand die me in dat leven onrecht had aangedaan.

Volgens mij stond ze onzin te verkopen, maar het idee sprak me wel aan.

‘Ik begrijp het.’ Marta humt een beetje voordat ze weer wat zegt. Ik maak haar vast nerveus. ‘Maar zoals ik al zei, het is ontzettend urgent. Hij zou je niet lastigvallen als het dat niet was.’

Natuurlijk.

De dame in mijn bed, wier naam me plotseling is ontschoten, staart met een lege blik naar haar telefoonscherm, het felle licht schijnt op haar gezicht terwijl ze methodisch en robotachtig aan het scrollen is. Ik weet niet veel over haar, behalve wat ze me gisteravond bij een drankje aan de bar van het hotel heeft verteld. Ze is een vertegenwoordiger van geneesmiddelen en is hier voor een medische conferentie, en ze is de jongste van zeven kinderen. Katholiek, als ik het me goed herinner. Ze maakte er een heel punt van om me te vertellen dat haar ouders niet in anticonceptie geloofden. Mijn gezicht moet wit weggetrokken zijn, want direct daarna graaide ze in haar tas en pakte ze een lichtroze doosje gevuld met anticonceptiepillen. Ik reageerde daarop door een xxl-condoom uit mijn portemonnee te trekken.

‘Calder?’ Marta’s stem brengt me terug naar het heden. ‘Ben je er nog?’

‘Ja.’ Ik knijp in mijn neusbrug en wrijf dan de slaap uit mijn ogen, waarna ik in de telefoon zucht. ‘Ik zal mijn assistent contact met je op laten nemen om iets af te spreken.’

Marta is even stil. ‘Maar... je hebt helemaal geen assistent.’

‘Er is veel veranderd in de laatste vier jaar, Marta,’ zeg ik snel.

Ze schraapt zachtjes haar keel. ‘Prima, dan. Mag ik haar nummer? Ik vind het geen probleem om even zelf contact te zoeken.’

‘Ik stuur haar je contactinformatie. Je hoort van haar.’

Marta’s nerveuze hum klinkt in mijn oor: een kruising tussen een lach en een tweetonig lied. Zo’n irritante gewoonte zou me heel snel gaan tegenstaan als ze mijn assistente was geweest. Maar daar hoef ik me geen zorgen om te maken. Ik zal nooit een assistente hebben. Het idee om iedere dag met dezelfde persoon te moeten praten en tegen hetzelfde smoelwerk aan te moeten staren, is zo ongeveer even verleidelijk als het uitsteken van mijn ogen met een roestige tang.

Ik wil verandering.

Ik wil variatie.

Ik wil een vrij bestaan waarin ik niemand behalve mezelf hoef te vertrouwen.

Elke andere optie is als een gevangenis.

‘Ik zou toch in ieder geval heel graag haar e-mailadres willen hebben,’ zegt Marta met bevende stem. ‘Als je dat niet erg vindt.’

Ik stel me voor dat mijn vader boven haar uittorent en aan haar lippen hangt terwijl hij met zijn zware gouden pen onvaste notities op post-its krabbelt, en zo iedere zin die uit haar gespannen lijf komt tot in de puntjes regelt. De man is nu eenmaal geobsedeerd door mijn goedkeuring. Ik ben de enige persoon op deze planeet die hij niet kan omkopen, die hij niet kan manipuleren of die hij niet kan strikken om hem te respecteren. Maar respect is wat hij tot op zijn doodsbed nooit van mij zal krijgen, en zelfs dan, terwijl zijn verschrompelde, levenloze lijf wegrot in het familiegraf in Bedford, zal hij het niet krijgen.

Maar ik zal er wel bij zijn.

Als hij zijn laatste adem uitblaast, zal ik er zijn om hem eraan te herinneren wat voor een lul hij is, en om op zijn graf te spugen zodra het beton wordt verzegeld.

Een bitterzoet en rechtvaardig einde, dat past bij een klootzak van mijn vaders kaliber.

‘Calder... Ik weet niet hoe ik je dit moet vertellen, dus ik ga het gewoon zeggen.’ Marta is even stil, misschien voor het dramatische effect, ongetwijfeld een suggestie van mijn pa. ‘Je vader is terminaal ziek.’

De dame in mijn bed scrolt nog altijd door haar Instagram. Volgens mij heeft ze niet eens geknipperd in de afgelopen twee minuten.

Hannah.

Dat is haar naam.

Niet dat het iets uitmaakt.

‘Calder, je vader is...’ Ze wil weer iets zeggen. Haar stem klinkt nu een octaaf hoger, en een tikje luider.

‘Ik hoorde je de eerste keer al.’ Ik bulder het zo hard dat Hannahs glimmende blik naar me toe schiet, en haar telefoon valt bijna uit haar hand.

‘Hij wil graag een afspraak met je om zijn nalatenschap te bespreken.’

‘Hij heeft vast wel een testament.’ Niet dat ik iets van hem wil. Geld en de naam Welles zijn me vooral tot last. ‘En als het zo ver is, neemt zijn advocaat ongetwijfeld contact met me op.’

‘Er zijn wat zaken die hij graag persoonlijk met je bespreekt, nu hij dat nog kan,’ zegt ze. ‘Het zal niet veel tijd kosten. Misschien tien of vijftien minuutjes, dat is alles. Kun je vanmiddag misschien langskomen? Je vader heeft tijd tussen kwart over één en kwart voor twee.’

‘Dat gaat niet.’ Ik ben in Telluride, genietend van een spontaan weekendje skiën en snowboarden. Tenminste... daar wás ik van aan het genieten.

Ik ga op de rand van het bed zitten en steun met mijn voorhoofd op mijn handpalm. De sleutels van mijn Cessna liggen op het nachtkastje. Ik zou vandaag terug kunnen vliegen als ik dat zou willen.

Als ik dat zou willen...

Mijn vader die ‘de nalatenschap wil bespreken’ is niets anders dan een manier om mij te manipuleren, zodat ik iets doe wat hij wil... Iets waar hij zelf beter van wordt, want alles draait altijd om hem, zelfs als hij zogenaamd stervende is.

Als je het mij vraagt, heeft hij niets meer over mij te zeggen, en dat maakt me een vrij man. Er is niet genoeg Welles-geld in de wereld om daar verandering in te brengen.

De dame in mijn bed kruipt onder de dekens vandaan en vist haar kleding van de vloer – een strakke kanten jurk, voor zover ik me herinner.

‘Calder... Heb je misschien een oplader voor mijn telefoon?’ fluistert ze, haar gezicht vertrokken, alsof het haar spijt dat ze me lastig moet vallen tijdens dit belángrijke telefoontje.

‘Marta, ik moet ophangen,’ zeg ik.

Mijn vaders assistente begint te protesteren, maar het is al te laat. Ik heb de rode knop ingedrukt.

Ik moet toegeven... Mijn nieuwsgierigheid is gewekt en het staat op mijn spreekwoordelijke bucketlist om mijn vader nog één keer de waarheid te zeggen. Toch krijgt hij me niet zó gemakkelijk te pakken.

Als ik kom, dan kom ik wanneer ik dat wil. En alleen als ik er zin in heb.

Ik laat mijn telefoon op de omgewoelde dekens vallen en haal een hand over mijn vermoeide gezicht. Dan grijp ik mijn boxershort van de vloer en doe hem aan.

‘Is alles oké?’ vraagt ze.

‘Ja.’ Ik laat mijn handen op mijn heupen rusten, proberend om een manier te verzinnen waarop ik Hannah kan vertellen dat ze mijn oplader niet kan gebruiken, omdat het tijd is dat ze opkrast.

‘Wil je beneden even samen ontbijten?’ Met indrukwekkende lenigheid reikt ze achter haar rug om haar rits dicht te trekken. Ze zal wel aan yoga doen. ‘De lounge heeft echt geweldige wafels. Met blauwe bessen.’

‘Ik doe niet aan ontbijt.’ Dat is een leugen. Ik doe best aan ontbijt, maar niet met de naamloze vrouwen die ik in hotelbars oppik. Iedere neukbeurt heeft een doel, en haar taak is voltooid.

Ze stapt in haar pumps en strijkt met haar handen de kreukels in haar jurk glad. ‘Dat is jammer.’

In de donkere kamer slaagt ze erin om haar tas te vinden en ze stopt haar bijna lege telefoon erin.

Ik wacht tot ze klaar is met zich aankleden en dan loop ik met haar naar de deur.

‘Ik ben hier tot vrijdag,’ zegt ze, met een sprankje hoop in haar stem, haar hand rustend op de deurklink. ‘Kamer 211.’

Hannah toont me een timide glimlach, die in scherp contrast staat met alle wilde, kinky dingen die ze uren geleden met me heeft gedaan, en ik voel me bijna schuldig. Ze heeft een soort boerse, vriendelijke uitstraling, een hoopvolle glans in haar bleke ogen, en een naïeve liefheid in de manier waarop ze naar me kijkt, haar lippen gekruld tot een scheve grijns.

Maar dit hoeft niet ingewikkeld te zijn.

Ik ben een haai. Zij is haaienvoer.

De natuur moet haar gang gaan, zo is het nu eenmaal.

‘Het was leuk, Calder. Dank je wel, voor alles.’ Ze trekt de deur open en het licht in de hal prikt in mijn ogen, tot ik wegkijk. ‘Ik hoop echt dat we dit nog eens kunnen doen voordat je vertrekt...’

Ik glimlach gespannen, hoewel ik er zeker van ben dat mijn ware gevoelens op mijn gezicht te lezen moeten staan. Ik ben nooit goed geweest in bluffen op dit soort momenten.

‘Ik ga terug naar de stad,’ zeg ik. ‘We zien elkaar waarschijnlijk niet meer.’

En met ‘waarschijnlijk’ bedoel ik ‘zeker weten’.

Hannah staat nu aan de andere kant van de drempel, haar tas onder één arm geklemd, haar handen voor zich in elkaar gevouwen, alsof ze op het punt staat om de communie te ontvangen.

‘Je weet volgens mij niet eens hoe ik heet,’ zegt ze, zonder oogcontact te maken.

‘Ik moet echt even gaan douchen, dus...’

‘Ik heet Grace,’ zegt ze. ‘Niet dat het jou iets uitmaakt. Ik denk gewoon, weet je, we zijn met elkaar naar bed geweest. Het minste wat je kunt doen, is mijn naam kennen, zelfs als je niet van plan bent om me nog eens te zien.’

Ik probeer om niet om mezelf te lachen. Ik had het hartstikke fout.

Waarom dacht ik dat ze Hannah heette?

God, ik mis de New Yorkse meiden. Die zijn niet zo plakkerig. Ze denken niet dat een onenightstand het begin van een relatie is. Ze gaan ’s ochtends hun eigen weg en als je ze toevallig ergens tegenkomt, doen ze alsof ze je niet kennen, en jij doet alsof je hen niet kent, en zo gaat alles z’n gangetje. Het leven gaat verder.

‘Je doet dit zeker wel vaker?’ vraagt ze, terwijl haar lichte ogen die van mij vinden. Grace-niet-Hannah duwt wat van haar sexy, rommelige blonde haar achter één oor.

Ik leun tegen het deurkozijn. ‘Blijkbaar hadden we verschillende verwachtingen van afgelopen nacht.’

Waarom zou ze hebben gedacht dat dit iets anders was dan een gewone onenightstand?

‘Je leek gewoon... Je leek anders.’ Ze bijt op haar volle onderlip. ‘Ik had niet gedacht dat ik me zo... gebruikt zou voelen.’

Allemachtig.

‘Ik heb je niet gebruikt, Grace,’ zeg ik. ‘Ik had een verdomd goede nacht met een prachtige blondine die ik in een hotel in Telluride heb ontmoet. Ik zal je ook nooit vergeten. Dat beloof ik je.’

Haar adem komt met een zucht tussen haar roze lippen door. ‘Tot de volgende blondine in het volgende hotel.’

‘Eigenlijk val ik meer op brunettes, maar dat terzijde.’ Ik grinnik. Zij niet. ‘Zorg goed voor jezelf, Grace. Oké?’

Ik stap bij haar vandaan en duw zachtjes de deur dicht, maar ze houdt hem met haar hand tegen.

‘Ik heb medelijden met je.’ Haar ogen lijken haast donkerder te zijn dan daarnet. ‘Ooit ontmoet jij een geweldige meid, iemand die je alles laat vergeten wat je ooit wilde vergeten. En ik hoop dat ze je hart breekt.’

Met die woorden laat Grace-niet-Hannah de deur los en laat hem dichtslaan.

Ik ga douchen.

Ze kan me vervloeken zoveel ze wil. Je hart kan niet breken als je er geen hebt.

​
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Aerin

––––––––
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‘BEDANKT DAT IK HIER mag slapen.’ Ondanks dat hij net thuis is van een nachtdienst op de eerste hulp en zijn ziekenhuiskleding nog aanheeft, ga ik op mijn tenen staan en vouw ik mijn armen om de schouders van mijn broer. Hij zal wel onder de bacteriën en microben zitten, maar ik heb hem al in geen acht maanden gezien, en ik ben te enthousiast om er iets om te geven. ‘Je nieuwe huis is te gek.’

Ik laat Rush los en kijk rond in de ruime woonkamer, waarvan de ramen hem een beperkt zicht geven op de Brooklynbrug. Hij is net klaar met zijn coschappen en is niet echt verkwistend, maar als jonge arts op de eerste hulp heeft hij wel genoeg te besteden.

OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/d2d_images/cover.jpg
EEEEEEEEEEE

WINTER





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png
GXO+—





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





OEBPS/d2d_images/scene_break.png





