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Les doigts d'Ash glissaient sur les touches du piano avec une aisance acquise par l'habitude, et la mélodie familière emplissait le petit salon. Elle venait ici deux fois par semaine, parfois plus quand sa maison lui semblait trop calme, trop vide de musique. La famille Samsa ne s'en souciait pas, et son amie Grete l'encourageait même. Elle disait que ça redonnait vie à leur maison.

« Il te regarde », murmura Grete depuis l'embrasure de la porte, la voix tendue par la gêne.

Ash ne s'arrêta pas de jouer, mais leva les yeux vers l'ombre de la porte ouverte. Il la regardait, Gregor la regardait. Il était presque un mythe, quelque chose dont on ne parlait qu'à voix basse, mais pas à elle, ni à Grete. C'était Grete qui l'avait découvert, la première à réaliser que l'énorme créature ressemblant à un insecte qui vivait dans la chambre de son frère était en fait son frère. Au début, personne ne l'avait crue, mais Grete lui avait dit que la créature semblait intelligente, qu'elle lui montrait des livres, des livres qu'ils avaient aimés quand ils étaient enfants, et qu'elle aidait à la maison à sa manière. Ash n'avait pas encore vu la créature en pleine lumière, mais elle savait qu'elle était là, elle pouvait sentir son regard sur elle.

« Joue quelque chose de joyeux », dit Grete. « Je pense qu'il aime la musique joyeuse. »

Grete lui avait assuré à plusieurs reprises que Gregor ne quittait jamais sa chambre quand il y avait des étrangers à la maison, même si ceux-ci venaient très rarement depuis qu'il avait changé. Mais alors que les doigts d'Ash atteignaient le point culminant du morceau, une ombre bougea dans son champ de vision périphérique. Elle continua à jouer, le cœur battant, et regarda quelque chose de grand et de sombre ramper le long du mur près de la bibliothèque. Quand elle tourna légèrement la tête, elle le vit.

La créature était légèrement plus grande qu'un homme, mais se déplaçait avec la démarche prudente et délibérée d'un insecte. Sa carapace reflétait la lumière de la lampe en taches grises et noires, et ses antennes, telles une couronne d'épines autour de sa tête, remuaient lorsqu'il s'arrêtait, apparemment attiré par la musique. Il était hideux, c'est sûr, avec son corps segmenté aux proportions bizarres, ses ailes repliées maladroitement contre son dos, ses multiples pattes tâtonnant sur le sol et son visage qui ressemblait à une peau tendue sur un crâne de démon. Ses mandibules claquaient doucement alors qu'il s'approchait, attiré par la mélodie.

Pourtant, malgré le dégoût qui aurait dû la submerger, Ash se sentait fascinée. Elle continua à jouer, les yeux rivés sur la silhouette sombre et les touches du piano.

« C'est tellement bizarre », murmura Grete. « Mon frère a tellement honte depuis qu'il s'est transformé qu'il ne sort presque jamais de sa chambre. »

« Que lui est-il arrivé ? » demanda Ash, ses doigts continuant à courir sur les touches, mais plus lentement maintenant, le tempo ralentissant à mesure qu'elle observait la créature, qu'elle regardait Gregor s'approcher. Elle n'avait pas peur, elle était juste curieuse. Comment un homme pouvait-il devenir... ça ?
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