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Ce roman s’inspire de faits réels qui ont marqué les mémoires. Toutefois, il demeure avant tout une œuvre de fiction.

Les noms, prénoms, lieux et personnages qui y figurent sont le fruit de l’imagination de l’auteur ou ont été volontairement modifiés.

Toute ressemblance ou identification avec des personnes réelles, vivantes ou disparues, ou avec des événements précis, serait une coïncidence fortuite et ne reflète en aucun cas l’intention de l’auteur.

Il ne s’agit pas d’un témoignage ni d’un document historique, mais bien d’une création littéraire où l’invention se mêle à des fragments de réalité pour servir le récit et l’émotion.

Conformément aux usages littéraires et juridiques, ce texte ne doit pas être interprété comme une reproduction fidèle de faits réels, mais uniquement comme une œuvre artistique et romanesque.
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Ce matin-là, le ciel d'Alger s'était levé comme un linceul blême sur la ville. Nadir Hamidi l'observait depuis la fenêtre de sa chambre, dans ce petit appartement familial du quartier de Bab El Oued où les bruits de la rue montaient comme une rumeur incessante. Vingt-trois ans, le corps nerveux, le regard déjà marqué par cette inquiétude propre aux êtres trop lucides, il ajustait sa chemise devant le miroir écaillé. Son premier reportage pour LEPAYS. Une simple couverture des manifestations estudiantines prévues ce jour-là, rien d'extraordinaire selon son rédacteur en chef. Néanmoins pour lui, c'était l'entrée dans le monde qu'il convoitait depuis toujours : celui des témoins, des passeurs de vérité.

— Tu vas encore traîner avec tes amis révolutionnaires ? lança Malika en passant la tête par l'entrebâillement de la porte.

Sa sœur, de deux ans son aînée, enseignait les mathématiques au lycée. Elle portait déjà son tailleur strict, ses cheveux noirs rassemblés en un chignon sévère qui contrastait avec la douceur de son visage.

— Ce n'est pas traîner, c'est travailler, répondit Nadir en glissant son carnet dans la poche de sa veste. Et ce ne sont pas mes amis.

— Fais attention à toi. Les choses sont tendues en ce moment.

Il acquiesça distraitement. Malika s'inquiétait toujours trop. Certes, l'atmosphère était électrique depuis des semaines. La chute des prix du pétrole avait plongé le pays dans une crise économique sans précédent. Les produits de première nécessité manquaient ; les files d'attente s'allongeaient devant les magasins d'État ; la colère grondait dans les quartiers populaires. Mais de là à imaginer que de simples manifestations d'étudiants pourraient dégénérer...

— Je passerai voir maman à l'hôpital ce soir, dit-il pour changer de sujet.

Leur mère se remettait d'une opération de la vésicule. Rien de grave, mais à cinquante-trois ans, Aïcha Hamidi semblait avoir vieilli d'un coup, comme si le poids des années de lutte pour élever seule ses deux enfants après la mort de leur père s'était soudain abattu sur elle.

— Elle sera contente. Apporte-lui des oranges si tu en trouves.

Nadir sourit. Trouver des oranges en ce moment relevait presque du miracle, mais il promit d'essayer.

Dans la cuisine, l'odeur du café et du pain grillé flottait encore. Il avala rapidement son petit-déjeuner, embrassa sa sœur sur la joue et dévala les escaliers de l'immeuble. Dans la rue, le soleil d'octobre, étonnamment chaud pour la saison, faisait luire les façades décrépites des immeubles coloniaux. Bab El Oued s'éveillait dans sa cacophonie habituelle : klaxons nerveux, cris des marchands ambulants, rires d'enfants en route vers l'école.

Pourtant, quelque chose différait ce matin-là. Une tension palpable, comme l'électricité qui précède l'orage. Les visages semblaient plus fermés, les regards plus fuyants. Devant l'épicerie de Si Mokhtar, un attroupement s'était formé. Des femmes s'agitaient, des voix s'élevaient.

— Plus de semoule ! Plus de lait ! Comment on nourrit nos enfants ?

Nadir s'approcha, sortit discrètement son carnet. Un vieil homme au visage buriné par le soleil et les années le reconnut et lui fit signe d'approcher.

— Tu vois, mon fils ! C'est ça, l'Algérie indépendante qu'on nous avait promise ? Vingt-six ans après, on fait encore la queue pour manger !

Le jeune journaliste nota scrupuleusement. Ces petites scènes du quotidien, ces mots arrachés à la colère ordinaire, c'était la matière première de ce qu'il voulait raconter. Pas les discours officiels, pas les statistiques truquées du ministère, mais la vérité crue des rues, la vie réelle de ce peuple qu'on avait tant de fois trahi.

— Ils ont tous des villas à El Biar, les responsables ! cracha une femme enveloppée dans un haïk blanc. Leurs enfants étudient en France pendant que les nôtres s'entassent dans des classes de soixante !

Nadir acquiesça silencieusement. La corruption du régime n'était un secret pour personne. Le parti unique, le FLN, gangrenait le pays depuis l'indépendance. Chadli Bendjedid, au pouvoir depuis dix ans, n'avait fait qu'accentuer le népotisme et le clientélisme. Son beau-frère, préfet d'Alger, était connu pour ses exactions et ses détournements de fonds.

Le jeune homme s'éloigna, remontant la rue qui menait vers le centre-ville. Il devait rejoindre la place du 1er Mai, où les étudiants avaient prévu de se rassembler. En chemin, il croisa Karim Ziani, son ami d'enfance, qui sortait de la mosquée.

— Salam, frère ! lança Karim en l'apercevant.

Ils s'embrassèrent sur les joues, trois fois, comme le voulait la coutume. Karim avait changé ces derniers temps. Sa barbe, plus fournie, soigneusement taillée, son qamis blanc immaculé, ce regard plus intense, presque fiévreux. Étudiant en droit, il s'était rapproché des cercles religieux de l'université.

— Tu vas couvrir la manifestation ? demanda-t-il en désignant le carnet que Nadir tenait à la main.

— Oui, mon premier reportage officiel.

— Fais attention à ce que tu écris. Le peuple a besoin de vérité, pas de propagande.

Nadir fronça les sourcils. Ce ton sentencieux, cette façon de parler du « peuple » comme d'une entité abstraite dont Karim serait le porte-parole, l'agaçait de plus en plus.

— Je n'ai pas besoin de tes conseils pour faire mon travail, répliqua-t-il plus sèchement qu'il ne l'aurait voulu.

Karim sourit, nullement offensé.

— Tu verras, mon frère. Les choses vont changer. Ce régime corrompu ne tiendra plus longtemps. Le peuple se réveille, et avec lui, la foi.

— La foi n'a rien à voir là-dedans, Karim. Les gens veulent juste manger à leur faim et vivre dignement.

— Et tu crois que c'est possible sans revenir aux vraies valeurs ? Sans purifier la société de tout ce qui l'a corrompue ?

Nadir soupira. Ces discussions devenaient stériles. Karim et lui s'éloignaient inexorablement, comme si leurs chemins, parallèles depuis l'enfance, commençaient à diverger sous l'effet de forces invisibles, mais puissantes.

— Je dois y aller, dit-il en consultant sa montre. On se voit plus tard ?

— Inch'Allah, répondit Karim avec ce même sourire énigmatique.

La place du 1er Mai grouillait déjà de monde lorsque Nadir y parvint. Des centaines d'étudiants s'y étaient rassemblés, brandissant des pancartes aux slogans sans équivoque : « FLN dégage », « Du pain et la liberté », « Non à la corruption ». L'atmosphère était électrique, mais pas encore menaçante. Les jeunes scandaient leurs slogans avec cette ferveur propre à leur âge, cette conviction que le monde peut changer sous la seule pression de leur volonté collective.

Nadir reconnut plusieurs visages familiers : des camarades de l'université, quelques militants des droits de l'homme qu'il avait interviewés pour le journal étudiant. Il sortit son appareil photo et commença à prendre des clichés. Son rédacteur en chef lui avait bien précisé qu'il voulait des images « parlantes », qui captureraient l'esprit de cette journée.

Soudain, un mouvement de foule attira son attention. Un groupe de jeunes hommes qu'il n'avait jamais vus auparavant venait de rejoindre la manifestation. Ils ne portaient pas de pancartes, n'arboraient aucun signe distinctif, mais quelque chose dans leur attitude, dans leur façon de se déplacer en bloc, éveilla sa méfiance. L'un d'eux, grand et massif, semblait donner des instructions aux autres.

Nadir s'approcha discrètement, tentant de saisir leurs paroles. Ils parlaient à voix basse, mais il perçut distinctement : « Quand ça commence, on se dirige vers les banques. »

Un frisson parcourut son échine. Ces hommes n'étaient pas des manifestants ordinaires. Étaient-ils des provocateurs ? Des agents infiltrés ? Ou simplement des opportunistes prêts à profiter du chaos ?

Il n'eut pas le temps de s'interroger davantage. Un bruit assourdissant retentit à l'autre bout de la place. Des cris s'élevèrent. La foule ondula comme un seul corps, d'abord figée par la surprise, puis agitée par la panique. Nadir se hissa sur la pointe des pieds pour voir ce qui se passait. À travers la masse des corps en mouvement, il aperçut les uniformes bleus de la police qui chargeaient.

Tout s'accéléra alors. Les premiers gaz lacrymogènes explosèrent au milieu de la foule. L'air se chargea d'une brûlure âcre qui prit Nadir à la gorge. Autour de lui, les étudiants se dispersaient en tous sens, certains courant à l'aveugle, d'autres tentant de résister, ramassant les grenades fumigènes pour les renvoyer vers les policiers.

Le groupe suspect qu'il observait s'était mis en mouvement. Comme prévu, ils se dirigeaient non pas vers les issues de la place, mais vers l'avenue où se trouvaient plusieurs banques et bâtiments officiels. Nadir hésita un instant, puis décida de les suivre. Son instinct de journaliste lui soufflait que quelque chose d'important se jouait là.

Il progressait difficilement à travers la foule paniquée, les yeux brûlants, le mouchoir plaqué sur le nez pour se protéger des gaz. Devant lui, le groupe avait atteint la première banque. Avec une efficacité qui trahissait une préparation minutieuse, ils brisèrent les vitrines et commencèrent à saccager l'intérieur. D'autres se joignirent à eux, non plus par calcul, mais emportés par la rage collective qui semblait soudain s'être emparée de la manifestation.

Nadir photographiait frénétiquement, conscient qu'il assistait à un moment historique. La violence se propageait comme une traînée de poudre. D'autres bâtiments étaient pris d'assaut, des voitures renversées, des feux allumés au milieu des rues. Ce qui avait commencé comme une manifestation pacifique se transformait en émeute sous ses yeux.

Un cri déchirant le fit se retourner. À quelques mètres de lui, un jeune homme s'effondrait, le visage ensanglanté. Un policier venait de le frapper violemment à la tête avec sa matraque. Sans réfléchir, Nadir se précipita vers le blessé. Il s'agenouilla à ses côtés, tentant d'évaluer la gravité de sa blessure. Une entaille profonde barrait son front, laissant échapper un flot de sang qui maculait déjà le pavé.

— Il faut l'emmener à l'hôpital, dit une voix féminine à côté de lui.

Nadir leva les yeux. Une jeune femme d'une vingtaine d'années, les cheveux bruns coupés court, le regard d'une intensité troublante, s'était agenouillée de l'autre côté du blessé. Ses mains, fines et assurées, pressaient déjà un foulard contre la plaie pour arrêter l'hémorragie.

— Vous êtes médecin ? demanda-t-il, surpris par son sang-froid.

— Interne en dernière année. Je m'appelle Leïla. Leïla Benmansour.

— Nadir Hamidi. Journaliste.

Elle eut un sourire fugace, presque ironique.

— Eh bien, journaliste, aidez-moi à le porter au lieu de prendre des photos. L'hôpital Mustapha n'est pas loin.

Ensemble, ils soulevèrent le jeune homme qui gémissait faiblement. La foule s'écartait sur leur passage, certains proposant leur aide, d'autres trop absorbés par la fureur collective pour remarquer ce petit drame individuel. Les affrontements s'intensifiaient. Des tirs retentissaient maintenant, probablement des balles en caoutchouc ou des grenades assourdissantes, mais le bruit seul suffisait à accroître la panique.

Ils progressaient lentement, zigzaguant entre les manifestants en fuite et les policiers qui chargeaient. Leïla guidait leur marche avec une assurance étonnante, comme si le chaos ambiant n'avait aucune prise sur elle. Nadir, tout en soutenant le blessé, ne pouvait s'empêcher de l'observer. Il y avait quelque chose de magnétique dans sa présence, une force tranquille qui contrastait violemment avec la frénésie destructrice qui s'était emparée de la ville.

— Vous faisiez partie de la manifestation ? demanda-t-il pour rompre le silence tendu qui s'était installé entre eux.

— Non. J'étais de garde à l'hôpital, mais quand j'ai entendu les premières explosions, je suis sortie voir si je pouvais aider.

— C'est courageux.

— C'est mon métier, corrigea-t-elle. Et vous ? Vous êtes là pour témoigner ou pour participer ?

La question le prit au dépourvu. Où se situait la frontière entre l'observation et la participation ? En aidant ce blessé, n'avait-il pas déjà franchi la ligne invisible qui séparait le journaliste de son sujet ?

— Les deux, je suppose, répondit-il honnêtement. Je veux raconter ce qui se passe, mais je ne peux pas rester indifférent.

Elle hocha la tête, comme si cette réponse la satisfaisait.

Ils atteignirent enfin l'hôpital Mustapha Pacha, vaste complexe colonial aux murs jaunis par le temps. L'entrée des urgences était déjà envahie de blessés. Des brancardiers couraient en tous sens, des médecins criaient des ordres, des familles éplorées cherchaient leurs proches. L'odeur âcre du désinfectant se mêlait à celle, métallique, du sang.

Leïla prit immédiatement les choses en main. Elle interpella un infirmier, lui confia le blessé avec des instructions précises, puis se tourna vers Nadir.

— Vous devriez faire soigner ça, dit-elle en désignant son arcade sourcilière.

Il porta la main à son visage, surpris, et la retira tachée de sang. Dans la confusion, il n'avait même pas senti la blessure.

— Ce n'est rien, juste une égratignure.

— Toutes les blessures à la tête doivent être désinfectées, insista-t-elle. Suivez-moi.

Il obéit, à la fois amusé et touché par son autorité naturelle. Elle le conduisit dans une petite salle d'examen, lui fit signe de s'asseoir sur la table, puis commença à nettoyer sa plaie avec des gestes précis et délicats. Son visage, si près du sien, dégageait un parfum léger, presque imperceptible sous l'odeur d'antiseptique qui imprégnait les lieux.

— Vous êtes nouveau à LEPAYS ? demanda-t-elle tout en travaillant. Je ne me souviens pas d'avoir vu votre nom.

— C'est mon premier reportage officiel. Avant, je n'écrivais que pour le journal de l'université.

— Et vous tombez sur une émeute. Quelle chance.

L'ironie de sa remarque le fit sourire, puis grimacer lorsque l'alcool toucha sa plaie.

— Désolée, dit-elle sans paraître vraiment désolée. Vous pensez que ça va dégénérer davantage ?

— J'en ai peur. Ce n'était pas spontané, ce que nous avons vu. Certains groupes semblaient organisés, prêts à l'action. Et la réponse de la police a été disproportionnée.

Elle termina de panser sa blessure, puis recula d'un pas pour évaluer son travail.

— Voilà. Vous ne garderez pas de cicatrice, votre visage de jeune premier est sauf.

Il rougit légèrement, pris au dépourvu par cette pointe de flirt inattendue.

— Merci, docteur.

— Pas encore docteur. Mais bientôt, si Dieu le veut.

Un bruit assourdissant les fit sursauter. Quelque chose venait d'exploser à proximité de l'hôpital. Les vitres de la petite salle tremblèrent. Des cris retentirent dans le couloir.

— Je dois y retourner, dit Leïla, soudain grave. Ils vont avoir besoin de tous les bras disponibles.

— Et moi, je dois témoigner, répondit Nadir en se levant.

Leurs regards se croisèrent une dernière fois, chargés d'une intensité nouvelle, comme si cette journée, ce moment précis, avait créé entre eux un lien que rien ne pourrait défaire.

— Faites attention à vous, journaliste, dit-elle doucement.

— Vous aussi, docteur.

Il la regarda s'éloigner dans le couloir, sa silhouette mince se fondant rapidement dans le chaos des urgences. Puis il resserra la bandoulière de son sac, vérifia que son appareil photo était toujours intact, et se dirigea vers la sortie. Dehors, Alger brûlait.

Le ciel s'était assombri, comme si la fumée des incendies avait obscurci le soleil lui-même. Des sirènes hurlaient de toutes parts. Dans les rues adjacentes à l'hôpital, des groupes de jeunes couraient, poursuivis par des policiers. D'autres, le visage dissimulé derrière des foulards, érigeaient des barricades de fortune avec des poubelles renversées, des branches arrachées, tout ce qui pouvait servir d'obstacle.

Nadir s'avança prudemment, longeant les murs pour éviter d'attirer l'attention. Son instinct lui disait de retourner vers le centre-ville, là où l'action était la plus intense. En tant que journaliste, son devoir était d'être au cœur des événements, de capturer l'histoire en train de s'écrire.

Il progressait dans les ruelles étroites du vieil Alger, évitant les grands axes où les affrontements faisaient rage. La ville qu'il connaissait depuis toujours lui semblait soudain étrangère, transformée par la violence en un territoire hostile et imprévisible. Des vitrines brisées, des voitures calcinées, des traces de sang sur le pavé, partout les signes d'une colère trop longtemps contenue qui explosait enfin.

Au détour d'une rue, il tomba sur une scène qui le glaça. Un groupe de policiers avait acculé plusieurs jeunes manifestants contre un mur. L'un des policiers, le visage déformé par la rage, frappait méthodiquement un adolescent qui ne devait pas avoir plus de 17 ans. Les autres regardaient, impassibles.

Sans réfléchir, Nadir leva son appareil photo et commença à mitrailler la scène. Le bruit du déclencheur attira l'attention des policiers. L'un d'eux se retourna, l'aperçut, et cria quelque chose à ses collègues. Deux d'entre eux se détachèrent immédiatement du groupe et se dirigèrent vers lui.

Nadir n'attendit pas. Il fit volte-face et s'élança dans la direction opposée, le cœur battant à tout rompre. Derrière lui, il entendait les pas lourds de ses poursuivants, leurs cris, leurs menaces. Il connaissait les récits de journalistes passés à tabac, d'appareils photo confisqués ou détruits. Il ne pouvait pas se permettre de perdre ces images, ces preuves de la brutalité policière.

Il tourna brusquement dans une ruelle si étroite qu'elle ressemblait plus à une fissure entre deux immeubles. Les murs suintaient d'humidité, l'air était chargé d'une odeur de pourriture et d'urine. Il continua à courir, ignorant les protestations de ses poumons, jusqu'à ce qu'il émerge dans une petite place qu'il reconnut avec soulagement. Il était à deux pas de la Casbah, le vieux quartier d'Alger aux ruelles labyrinthiques où il avait passé une partie de son enfance. Ici, il pourrait facilement semer ses poursuivants.

Il s'enfonça dans le dédale de la Casbah, prenant des tournants au hasard, montant et descendant des escaliers usés par les siècles. Les bruits de la ville en révolte lui parvenaient comme étouffés, lointains. Dans ce quartier ancestral, le temps semblait suspendu, comme si les pierres elles-mêmes refusaient de prendre part à la folie qui s'était emparée d'Alger.

Après s'être assuré qu'il n'était plus suivi, Nadir ralentit enfin sa course. Son cœur battait encore la chamade, sa chemise collait à son dos trempé de sueur. Il s'adossa à un mur pour reprendre son souffle et vérifia que son appareil photo était intact. Les images qu'il avait capturées constituaient un témoignage précieux, la preuve d'une violence d'État que les médias officiels nieraient certainement. Il se promit de les faire parvenir à son rédacteur en chef dès que possible.

Le soleil déclinait déjà, teintant les murs blanchis à la chaux d'une lueur orangée. Nadir consulta sa montre : dix-sept heures. La journée avait filé comme un songe fiévreux. Il devait rentrer, rassurer Malika, puis se rendre à l'hôpital pour voir sa mère. Mais avant cela, il voulait encore prendre le pouls de la ville, comprendre l'ampleur de ce qui se jouait.

Il quitta la Casbah et se dirigea vers la Grande Poste, cœur névralgique d'Alger. À mesure qu'il s'en approchait, le tumulte s'intensifiait. Des colonnes de fumée noire s'élevaient au-dessus des toits, et le crépitement des grenades lacrymogènes ponctuait le vacarme des cris et des sirènes.

Au coin d'une rue, il aperçut une silhouette familière qui se détachait de la foule : Karim. Son ami se tenait légèrement en retrait, observant les affrontements avec une expression indéchiffrable. Il n'était plus seul. Autour de lui s'était formé un petit groupe d'hommes barbus, vêtus comme lui de qamis blancs, qui semblaient échanger des informations à voix basse.

Nadir hésita. Quelque chose dans l'attitude de Karim le mettait mal à l'aise. Ce n'était pas la posture d'un simple spectateur, ni même celle d'un manifestant ordinaire. Il y avait dans sa façon de se tenir, dans les regards qu'il échangeait avec ses compagnons, quelque chose de calculé, presque stratégique.

Avant qu'il n'ait pu décider s'il devait l'approcher ou non, un mouvement soudain attira son attention. Un camion militaire venait de déboucher à l'autre bout de la rue, suivi de plusieurs véhicules blindés. Des soldats en armes sautèrent à terre, fusils d'assaut en main.

L'armée. Ils avaient fait appel à l'armée.

Un frisson glacé parcourut l'échine de Nadir. Si la police était redoutable, l'armée était d'une autre nature. Ces hommes n'étaient pas formés au maintien de l'ordre, mais à la guerre. Ils ne portaient pas des matraques mais des armes de combat.

Une voix amplifiée par un mégaphone résonna dans la rue :

— Couvre-feu immédiat ! Tous les citoyens doivent rentrer chez eux ! Toute personne trouvée dans les rues après dix-huit heures sera considérée comme hostile et traitée en conséquence !

La foule hésita un instant, comme figée par la stupeur, puis commença à se disperser. Certains couraient, d'autres marchaient avec une lenteur délibérée, comme pour signifier qu'ils partaient de leur plein gré et non sous la menace.

Nadir chercha Karim des yeux, mais son ami avait disparu, ainsi que le groupe qui l'entourait. Étrange, cette façon de s'évanouir au moment précis où l'armée apparaissait.

Il décida de ne pas s'attarder. L'état de siège venait manifestement d'être décrété, et il ne tenait pas à tester la patience des militaires. Il prit le chemin de Bab El Oued, pressant le pas sans courir pour ne pas attirer l'attention.

Les rues se vidaient à vue d'œil. Une atmosphère surréaliste s'installait : Alger, habituellement si vivante à cette heure, se transformait en ville fantôme. Seul le hurlement lointain des sirènes et le vrombissement des hélicoptères qui survolaient maintenant la capitale rappelaient que la cité n'était pas morte, mais sous le joug d'une force implacable.

Nadir atteignit enfin son immeuble. Dans le hall, plusieurs voisins s'étaient rassemblés, échangeant des nouvelles à voix basse, comme si les murs eux-mêmes pouvaient les dénoncer.

— Nadir ! s'exclama Si Mokhtar en l'apercevant. Dieu soit loué, tu es sain et sauf ! Ta sœur était morte d'inquiétude.

— Je vais bien, répondit-il en serrant la main du vieil homme. Mais la situation est grave. L'armée est dans les rues.

— On sait, dit une voix féminine derrière lui.

Il se retourna. Malika se tenait là, le visage pâle mais composé. Elle s'avança et l'étreignit brièvement, puis recula pour l'examiner.

— Tu es blessé, constata-t-elle en effleurant du doigt le pansement sur son arcade.

— Ce n'est rien. Une égratignure.

— Montons. Il faut que je te parle.

Son ton grave l'alarma. Il la suivit dans l'escalier jusqu'à leur appartement. Dès qu'ils furent à l'intérieur, elle verrouilla soigneusement la porte et se tourna vers lui.

— J'ai reçu un appel de l'hôpital. Maman a été transférée en soins intensifs.

Nadir sentit son cœur se serrer.

— Quoi ? Mais pourquoi ? Son opération s'était bien passée...

— Apparemment, elle a fait une embolie pulmonaire. Une complication post-opératoire. Ils disent que c'est grave, mais qu'ils font tout ce qu'ils peuvent.

Il s'effondra sur une chaise, soudain vidé de toute énergie. Sa mère, son roc, la femme qui les avait élevés seule après la mort de leur père dans un accident de la route, qui avait travaillé comme femme de ménage pour leur permettre d'étudier, qui n'avait jamais plié malgré les épreuves...

— Il faut y aller, dit-il en se relevant d'un bond.

Malika posa une main apaisante sur son bras.

— C'est impossible, Nadir. Tu as entendu comme moi : couvre-feu. Personne ne peut circuler dans les rues.

— Mais c'est notre mère ! On ne peut pas rester là sans rien faire !

— J'ai déjà essayé d'obtenir une autorisation spéciale. Ils m'ont dit que seules les urgences médicales sont autorisées à circuler, et encore, avec un laissez-passer officiel.

Nadir serra les poings, impuissant. La rage et l'inquiétude se disputaient en lui. Il se sentait pris au piège, comme si les murs de l'appartement se refermaient sur lui.

— Qui s'occupe d'elle ? demanda-t-il finalement.

— Le docteur Benmansour, selon l'infirmière à qui j'ai parlé. Apparemment, c'est l'un des meilleurs.

Benmansour. Le nom résonna étrangement dans son esprit. Était-ce possible ? Il y avait certainement plusieurs médecins portant ce nom à Alger, mais tout de même, la coïncidence était troublante.

— Benmansour ? Tu es sûre ?

— Oui, pourquoi ?

— Pour rien, murmura-t-il. J'ai... j'ai rencontré quelqu'un qui porte ce nom aujourd'hui.

Il n'ajouta rien de plus. L'image de Leïla, penchée sur le manifestant blessé, puis sur lui, avec cette intensité tranquille dans le regard, flottait dans son esprit comme une promesse, un point d'ancrage dans le chaos de cette journée.

— Tu devrais te reposer un peu, suggéra Malika. Tu as l'air épuisé. Je te réveillerai si j'ai des nouvelles de maman.

Il acquiesça, soudain conscient de la fatigue écrasante qui s'abattait sur lui. Ses jambes tremblaient, ses yeux le brûlaient, et une migraine commençait à marteler ses tempes.

— D'accord. Mais réveille-moi dans deux heures, quoi qu'il arrive. Je veux développer mes photos et commencer à écrire mon article.

— Tu crois vraiment qu'ils le publieront ? demanda-t-elle doucement. Avec l'état de siège, la censure va être impitoyable.

— Peut-être pas demain, ni même la semaine prochaine. Mais un jour, ces images, ces mots, seront publiés. L'histoire ne s'arrête pas parce qu'on décrète le silence.

Elle sourit faiblement, touchée par sa détermination.

— Va dormir, petit frère. Je veille.

Dans sa chambre, Nadir s'allongea tout habillé sur son lit. Par la fenêtre entrouverte, il entendait le vrombissement lointain des hélicoptères, parfois ponctué par le crépitement d'une rafale ou l'explosion d'une grenade. 

Alger saignait, et avec elle, tout un pays. Quelque chose s'était brisé aujourd'hui, une digue invisible qui retenait la colère, le désespoir, la frustration accumulés pendant des années de mensonges et de privations.

Ses pensées dérivèrent vers Leïla Benmansour. Était-elle encore à l'hôpital, soignant les blessés qui affluaient sans doute par dizaines ? Était-elle en sécurité ? Et si c'était elle qui s'occupait de sa mère en ce moment même ? L'idée lui procura un étrange réconfort.

Puis il pensa à Karim, à son expression énigmatique tandis qu'il observait les émeutes, à sa disparition soudaine à l'arrivée de l'armée. Que tramait son ami ? Dans quel jeu dangereux s'était-il engagé ?

Le sommeil le gagna avant qu'il ne puisse approfondir ces questions, l'emportant dans un tourbillon d'images fragmentées : des visages ensanglantés, des flammes dévorant les façades, des soldats aux regards vides, et au milieu de ce chaos, le visage serein de Leïla, comme une île de paix dans une mer déchaînée.
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Les amandiers fleurissaient sur les collines d'Alger, parsemant de blanc le vert tendre du printemps. Six mois s'étaient écoulés depuis les émeutes d'octobre, six mois de bouleversements qui avaient transformé le pays plus profondément que les vingt-six années précédentes. Nadir contemplait ce spectacle depuis la terrasse du café Tantonville, carnet ouvert devant lui, stylo en main. À vingt-quatre ans, il était devenu l'un des journalistes les plus en vue de LEPAYS, sa couverture des événements d'octobre lui ayant valu une reconnaissance immédiate.

— Un autre café, monsieur Hamidi ? demanda le serveur en s'inclinant légèrement.

— Volontiers, Samir. Et apporte-moi les journaux du jour, s'il te plaît.

Le jeune homme s'éloigna avec un sourire. Nadir était devenu un habitué de ce café, situé à deux pas des locaux du journal. Il y passait des heures à observer le va-et-vient de la rue Didouche Mourad, artère centrale d'Alger où battait le pouls de la capitale.

La ville avait changé. Les traces des émeutes avaient été effacées, les vitrines brisées remplacées, les façades noircies repeintes. Mais les transformations les plus profondes étaient invisibles. L'Algérie s'ouvrait, se libérait. Le Président , après avoir réprimé les manifestations, avait surpris tout le monde en annonçant des réformes radicales : fin du parti unique, nouvelle constitution, élections libres. Le pays semblait s'éveiller d'un long sommeil autoritaire.

Samir revint avec le café et une pile de journaux. Nadir le remercia d'un signe de tête et commença à parcourir les titres. Partout, les mêmes sujets : la naissance de nouveaux partis politiques, les débats sur l'avenir du pays, les premières manifestations de femmes contre le Code de la famille. Une effervescence démocratique sans précédent.

Son regard s'arrêta sur un article en particulier : « Le Front Islamique du Salut officiellement reconnu ». Le FIS, dirigé par Abassi Madani et Ali Benhadj, venait d'être légalisé, devenant le premier parti islamiste autorisé dans le monde arabe. Une photo accompagnait l'article : Ali Benhadj, le regard fiévreux, le doigt pointé vers le ciel, haranguant une foule immense devant la mosquée de Bab El Oued.

— Tu lis les nouvelles du jour ?

Nadir leva les yeux. Leïla Benmansour se tenait devant lui, radieuse dans une robe printanière qui soulignait sa silhouette élancée. Ses cheveux bruns, plus longs qu'en octobre, encadraient son visage où brillaient des yeux d'une intelligence vive.

— Je t'attendais, répondit-il en se levant pour l'embrasser.

Leur relation avait commencé presque naturellement, dans les jours qui avaient suivi les émeutes. Nadir avait retrouvé Leïla à l'hôpital où sa mère était soignée. Le docteur Benmansour qui s'occupait d'Aïcha Hamidi n'était autre que le père de Leïla, éminent cardiologue. Les visites quotidiennes s'étaient transformées en conversations, puis en promenades dans la ville convalescente, et enfin en ce sentiment profond qui les unissait désormais.

— Désolée pour le retard, dit-elle en s'asseyant. Une urgence de dernière minute à l'hôpital.

— Comment va ton père ?

— Épuisé, comme toujours. Le service des urgences ne désemplit pas. Même si les émeutes sont terminées, leurs conséquences se font encore sentir.

Elle jeta un coup d'œil au journal que Nadir lisait.

— Le FIS légalisé, murmura-t-elle, une ombre passant sur son visage. Mon père dit que c'est une erreur historique.

— Et toi, qu'en penses-tu ?

— Que jouer avec le feu finit toujours par des brûlures.

Samir revint prendre la commande de Leïla – un thé à la menthe – puis s'éloigna discrètement. Autour d'eux, la terrasse s'animait peu à peu. Étudiants, fonctionnaires, intellectuels : tous venaient goûter cette liberté nouvelle de discuter ouvertement de politique, de religion, d'avenir.

— J'ai croisé Karim hier, dit Nadir en reposant son journal. Il distribue des tracts pour le FIS maintenant.

— Ton ami a changé, observa Leïla. Il n'est plus celui que tu as connu.

Nadir acquiesça silencieusement. Depuis octobre, Karim s'était métamorphosé. Sa barbe plus fournie, son regard plus dur, ses discours enflammés sur la nécessité de purifier la société... Il était devenu un militant fervent du mouvement islamiste, consacrant tout son temps à la cause.

— Il m'a invité à la grande prière du vendredi à la mosquée Al-Sunna. Ali Benhadj doit y prêcher.

— Tu vas y aller ?

— En tant que journaliste, oui. Je dois comprendre ce phénomène, ce qui attire tant de jeunes vers ce discours.

Leïla posa sa main sur celle de Nadir, un geste à la fois tendre et inquiet.

— Fais attention. Ces gens ne sont pas des démocrates, quoi qu'ils prétendent. Ils utilisent la liberté pour mieux l'abolir.

— Tu exagères, sourit-il. Ce sont des conservateurs religieux, certes, mais de là à parler d'abolir la liberté...

— Tu n'as pas entendu ce qu'ils disent aux femmes dans les universités ? À l'hôpital, j'ai soigné une étudiante aspergée d'acide parce qu'elle refusait de porter le hijab. Ils appellent ça « promouvoir la vertu ».

Le serveur apporta le thé de Leïla, interrompant momentanément leur conversation. Quand il s'éloigna, elle reprit, la voix plus basse :

— Mon père a reçu des menaces. Une lettre anonyme glissée sous la porte de son cabinet. On lui reproche de laisser sa fille travailler sans voile, de traiter des patients hommes...

Nadir sentit une vague d'inquiétude l'envahir. Ces derniers mois, de tels incidents s'étaient multipliés. Des femmes médecins menacées, des professeurs intimidés, des artistes harcelés. Comme si, parallèlement à l'ouverture démocratique, une autre force œuvrait dans l'ombre pour imposer un ordre nouveau, plus restrictif.

— Tu devrais porter plainte.

— Auprès de qui ? La police ? Ils sont débordés, et certains sympathisent avec ces idées. C'est ça le problème, Nadir. Le poison s'infiltre partout.

Il allait répondre quand une clameur s'éleva de la rue. Un cortège de femmes remontait Didouche Mourad, brandissant des pancartes : « Non au Code de la famille », « Égalité maintenant », « Ni charia ni État islamique ». Plusieurs centaines de manifestantes, de tous âges et de toutes conditions, marchaient d'un pas déterminé vers la Grande Poste.

— La manifestation des femmes démocrates, dit Leïla en se levant. J'avais promis de les rejoindre.

— Je t'accompagne, répondit Nadir en rassemblant ses affaires. Je dois couvrir l'événement de toute façon.

Ils quittèrent le café et se mêlèrent au cortège. L'atmosphère était électrique, vibrante d'espoir et de détermination. Ces femmes, médecins, avocates, enseignantes, ouvrières, étudiantes, unies dans un même combat pour leurs droits, incarnaient l'Algérie moderne que beaucoup appelaient de leurs vœux.

Nadir photographiait, prenait des notes, recueillait des témoignages. À ses côtés, Leïla saluait des collègues, échangeait des mots d'encouragement. Elle rayonnait dans cette foule, comme si elle puisait sa force dans cette solidarité féminine.

Soudain, à l'angle de la rue Ben M'hidi, un groupe d'hommes barbus leur barra la route. Une vingtaine, peut-être plus, vêtus de qamis blancs, le regard hostile. L'un d'eux, plus grand que les autres, s'avança, un mégaphone à la main.

— Rentrez chez vous, femmes impudiques ! Votre place est au foyer, pas dans la rue !

Des huées s'élevèrent du cortège. Les manifestantes, loin de reculer, redoublèrent d'ardeur dans leurs slogans. Nadir sentit la tension monter d'un cran. Il chercha Leïla du regard, inquiet, mais elle s'était avancée vers les premières lignes, comme pour faire front.

— Nous sommes chez nous ! cria une manifestante. C'est vous qui devriez rentrer dans vos cavernes !

Le visage de l'homme au mégaphone se durcit. Il fit un signe à ses compagnons qui s'écartèrent, révélant un deuxième groupe armé de bâtons et de chaînes. Nadir comprit immédiatement ce qui allait se passer. Il se fraya un chemin vers l'avant, cherchant désespérément Leïla.

— Dispersez-vous ! ordonna une voix amplifiée.

Des fourgons de police venaient d'apparaître, bloquant la rue. Des agents en tenue anti-émeute en descendirent, se déployant entre les deux groupes. Leur intervention, pour une fois, semblait opportune.

Nadir aperçut enfin Leïla, debout sur un banc, haranguant les manifestantes pour qu'elles gardent leur calme. Il la rejoignit, soulagé.

— Il faut partir, lui dit-il en l'aidant à descendre. Ça va dégénérer.

— Non, répliqua-t-elle fermement. Si nous reculons maintenant, ils auront gagné. C'est exactement ce qu'ils veulent : nous faire peur, nous chasser de l'espace public.

Avant qu'il ne puisse insister, un mouvement dans la foule des hommes attira son attention. Une silhouette familière se détachait, donnant des instructions. Karim. Son ami dirigeait visiblement ce groupe hostile.

Leurs regards se croisèrent un instant. Nadir y lut non pas de la haine, mais quelque chose de pire : une certitude froide, la conviction absolue d'être dans le vrai. Puis Karim se détourna, continuant à organiser ses troupes malgré la présence policière.

— Karim est là, murmura Nadir à Leïla. C'est lui qui mène ces hommes.

Elle suivit son regard et hocha la tête, comme si elle n'était pas surprise.

— Ton ami a choisi son camp, Nadir. Il est temps que tu acceptes ce qu'il est devenu.

La police commençait à repousser les hommes du FIS, non sans difficulté. Certains résistaient, brandissant le Coran comme un bouclier. D'autres criaient des slogans contre le gouvernement « impie » qui protégeait ces « femmes dévergondées ».

La manifestation put finalement reprendre sa route, mais l'ambiance avait changé. Une ombre planait désormais sur ce défilé, comme un rappel que la liberté nouvelle restait fragile, menacée.

Nadir et Leïla suivirent le cortège jusqu'à son terme, place Audin, où plusieurs discours furent prononcés. Kalida Messkoudi, figure montante du mouvement féministe, appela à la vigilance face à la montée de l'intégrisme. La porte-parole du Parti des Travailleurs, dénonça l'hypocrisie d'un pouvoir qui prétendait défendre les femmes tout en maintenant le Code de la famille.

Quand la foule commença à se disperser, Nadir entraîna Leïla vers un petit café à l'écart.

— Je dois passer au journal déposer mes photos et mon article, dit-il en consultant sa montre. Tu m'attends ici ?

— Non, je vais rentrer. Mon père doit s'inquiéter, et j'ai une garde tôt demain matin.

Il la serra tendrement, conscient des regards désapprobateurs que leur geste attirait. Même ici, au cœur d'Alger, les mentalités évoluaient plus lentement que les lois.

— Je passerai te voir demain, promit-il.

— Sois prudent, Nadir. Et réfléchis à ce que je t'ai dit concernant Karim. Il n'est plus celui que tu as connu.

Il la regarda s'éloigner, sa silhouette gracile se fondant peu à peu dans la foule. Puis il prit la direction des locaux de LEPAYS, l'esprit troublé par cette journée contrastée, où l'espoir et la menace semblaient s'entremêler inextricablement.

La rédaction de LEPAYS bourdonnait d'activité. Depuis la libéralisation de la presse, le journal avait pris son envol, devenant l'une des voix les plus écoutées du pays. Dans la grande salle où s'alignaient les bureaux des journalistes, l'atmosphère était électrique : on criait, on débattait, on tapait frénétiquement sur les claviers des ordinateurs récemment installés.

Nadir se fraya un chemin jusqu'à son poste, saluant au passage ses collègues. Il était l'un des plus jeunes, mais son talent et son courage lors des émeutes d'octobre lui avaient valu le respect de ses aînés.

— Hamidi ! tonna une voix depuis le fond de la salle. Dans mon bureau, tout de suite !

Odar Belkacem, le rédacteur en chef, un homme massif à la moustache imposante et au verbe haut, lui faisait signe depuis la porte de son antre. Nadir s'y dirigea, intrigué par cette convocation abrupte.

— Ferme la porte, ordonna Belkacem quand il entra.

Le bureau était comme son occupant : imposant, désordonné, vibrant d'énergie. Des piles de journaux s'entassaient sur chaque surface disponible, les murs étaient couverts de « unes » historiques encadrées, et un nuage de fumée de cigarette flottait en permanence sous le plafond jaunâtre.

— Tu as couvert la manifestation des femmes ? demanda Belkacem en tirant sur sa cigarette.

— Oui, j'ai les photos et un premier jet d'article.

— Bien. Mais ce n'est pas pour ça que je t'ai appelé.

Il ouvrit un tiroir et en sortit une enveloppe qu'il poussa vers Nadir.

— Ça a été déposé pour toi à l'accueil ce matin.

Nadir prit l'enveloppe, l'ouvrit avec précaution. Elle contenait une simple feuille pliée en deux. En la dépliant, il découvrit un message manuscrit : « Les traîtres à l'islam paieront de leur sang. Toi et ta putain de médecin êtes sur la liste. Repens-toi avant qu'il ne soit trop tard. »

Il sentit un froid glacial l'envahir. Ce n'était pas la première menace qu'il recevait. Ses articles critiques sur la montée de l'intégrisme lui avaient valu des inimitiés, mais jamais encore on n'avait mentionné Leïla.

— Ce n'est pas la première, n'est-ce pas ? demanda doucement Belkacem.

— Non, mais c'est la première qui menace aussi Leïla.

Le rédacteur en chef écrasa sa cigarette dans un cendrier débordant et en alluma immédiatement une autre.

— Tu devrais porter plainte.

— Pour quoi faire ? La police a d'autres priorités.

— Peut-être, mais il faut laisser une trace. Et tu devrais prévenir ta compagne. Qu'elle soit vigilante.

Nadir hocha la tête, repliant soigneusement la lettre qu'il glissa dans sa poche.

— Ce n'est pas tout, reprit Belkacem. J'ai une mission pour toi. Une mission importante.

Il se pencha en avant, baissant instinctivement la voix, comme si les murs pouvaient les entendre.

— Le gouvernement prépare une loi électorale sur mesure pour les prochaines municipales. Un découpage qui favoriserait le FLN et désavantagerait le FIS. J'ai besoin que tu enquêtes là-dessus.

— Vous pensez que c'est vrai ?

— Je le sais. J'ai des sources au ministère de l'Intérieur. Mais il me faut des preuves, des documents. C'est dangereux, Nadir. Si tu acceptes, tu t'attaqueras non seulement aux islamistes, mais aussi au pouvoir.

Nadir réfléchit un instant. Il savait ce que cela impliquait. Depuis l'ouverture démocratique, le pays vivait dans un équilibre précaire. Le FLN, affaibli mais toujours aux commandes, tentait de se maintenir face à la montée du FIS. Si le gouvernement trichait pour gagner, cela pourrait déclencher une nouvelle vague de violence.

— J'accepte, dit-il finalement. Mais j'aurai besoin de protection pour mes sources.

— Tu l'auras. Et sois discret. Même ici, tout le monde n'est pas digne de confiance.

Belkacem lui tendit une carte de visite.

— Appelle ce numéro demain à 10 heures précises. C'est un fonctionnaire du ministère qui accepte de parler. Il te donnera un lieu de rendez-vous.

Nadir prit la carte et la glissa dans son portefeuille, conscient qu'il venait de franchir un nouveau seuil dans sa carrière de journaliste. Ce n'était plus seulement de l'observation, mais une plongée active dans les rouages du pouvoir.

— Maintenant, va finir ton article sur la manifestation, conclut Belkacem en se levant pour signifier que l'entretien était terminé. Et Nadir... fais attention à toi. Et à ta Leïla.

La mosquée Al-Sunna, située au cœur du quartier populaire de Belcourt, débordait de fidèles en ce vendredi après-midi. Nadir, carnet à la main, se tenait légèrement en retrait, observant la foule qui affluait pour la grande prière. Hommes de tous âges, majoritairement jeunes, ils convergeaient vers ce lieu devenu l'épicentre du mouvement islamiste à Alger.

Il avait hésité à venir. La lettre de menaces reçue la veille l'avait ébranlé plus qu'il ne voulait l'admettre. Mais son instinct de journaliste avait été plus fort. Il devait comprendre ce phénomène, ce qui poussait tant d'Algériens, dont son ami d'enfance, à embrasser cette vision rigoriste de l'islam.

— Nadir ! Je ne pensais pas que tu viendrais.

Karim venait d'apparaître à ses côtés, rayonnant dans son qamis immaculé. Sa barbe, plus fournie que jamais, était soigneusement taillée, et son regard brillait d'une ferveur nouvelle.

— Je te l'avais promis, répondit Nadir, tentant de masquer son malaise.

— Tu viens en tant que croyant ou en tant que journaliste ?

La question, posée avec un sourire, contenait une pointe d'accusation.

— Les deux, je suppose. Je suis musulman, mais je suis aussi ici pour comprendre.

Karim hocha la tête, visiblement satisfait de cette réponse.

— Viens, je t'ai gardé une place au premier rang. Le cheikh Benhadj donne un sermon exceptionnel aujourd'hui.

Nadir hésita. Le premier rang signifiait être vu, identifié comme sympathisant. Mais refuser serait une insulte pour Karim, et il perdrait une occasion unique d'observer le cœur du mouvement.

— D'accord, mais je dois prendre des notes. C'est mon travail.

— Bien sûr, mon frère. La vérité n'a rien à craindre d'être rapportée.

Ils pénétrèrent dans la mosquée déjà bondée. L'atmosphère y était étouffante, chargée de l'odeur mêlée d'encens et de transpiration. Des centaines d'hommes s'entassaient sur les tapis de prière, certains débordant jusque dans la cour. Karim guida Nadir vers l'avant, où un espace semblait avoir été réservé pour les invités de marque.

— Assieds-toi là, murmura-t-il en désignant un emplacement. Le cheikh va arriver après la prière.

Nadir s'installa, mal à l'aise sous les regards curieux de ses voisins. Il reconnut plusieurs figures du FIS : des cadres du parti, des imams de quartier, des militants actifs. Tous semblaient le jauger, se demandant sans doute ce que faisait parmi eux ce journaliste connu pour ses positions critiques.

La prière commença, dirigée par un imam à la voix mélodieuse. Nadir suivit les mouvements, s'inclinant et se prosternant avec les autres, mais son esprit restait en éveil, observant, analysant. Il nota la discipline parfaite de l'assemblée, la ferveur qui semblait unir ces hommes si divers par ailleurs. Une communauté soudée, déterminée, qui trouvait dans la religion une force que la politique traditionnelle ne leur offrait plus.

Après la prière, un frémissement parcourut l'assistance. Une silhouette mince venait d'apparaître sur le minbar, la chaire d'où l'imam s'adressait aux fidèles. Ali Benhadj, le charismatique numéro deux du FIS, à peine plus âgé que Nadir lui-même, mais déjà auréolé d'un prestige immense parmi les jeunes islamistes.

— Au nom de Dieu le Clément, le Miséricordieux, commença-t-il d'une voix douce qui enfla progressivement. Mes frères, nous vivons des temps décisifs. Des temps où chacun doit choisir son camp : celui de Dieu ou celui de Satan.

Sa voix vibrait d'une passion contenue, ses yeux balayaient l'assemblée, semblant fixer chaque fidèle individuellement. Nadir comprit immédiatement le pouvoir de cet homme : il ne parlait pas à une foule, mais à chaque cœur, à chaque âme.

— On nous dit que l'Algérie s'ouvre, qu'elle se démocratise. Mais quelle est cette démocratie qui permet l'alcool, la débauche, l'impiété ? Quelle est cette liberté qui autorise nos femmes à s'exhiber, nos enfants à être corrompus par des idées étrangères ? Non, mes frères, ce n'est pas la liberté, c'est la licence ! Ce n'est pas la démocratie, c'est l'anarchie morale !

Des « Allahou Akbar » fusèrent de l'assistance. Benhadj marqua une pause, laissant monter la ferveur, puis reprit, plus véhément encore :

— La vraie liberté, c'est la soumission à Dieu seul. La vraie démocratie, c'est la consultation selon les préceptes de l'islam. Nous ne voulons pas d'un État où l'homme fait la loi, mais d'un État où la loi de Dieu règne suprême !

Nouveaux cris d'approbation. Nadir prenait des notes frénétiquement, captant chaque nuance du discours. Benhadj oscillait habilement entre critique sociale légitime – dénonçant la corruption, le chômage, les inégalités – et vision théocratique où la charia remplacerait toutes les lois humaines.

— Nos ennemis sont nombreux, poursuivit-il. Les laïcs qui veulent nous imposer leur vision importée d'Occident. Les faux musulmans qui trahissent leur foi pour plaire aux puissants. Les femmes égarées qui rejettent leur nature et leur rôle sacré. Et ceux qui, par leurs écrits empoisonnés, tentent de diviser la oumma, la communauté des croyants.

À ces mots, Nadir sentit plusieurs regards se tourner vers lui. Il continua d'écrire, s'efforçant de paraître impassible, mais une sueur froide coulait le long de son dos.

— Ces ennemis de l'islam, ces agents de la fitna, la discorde, doivent être combattus par tous les moyens. D'abord par la parole et l'exemple, puis, si nécessaire, par des mesures plus... décisives.

Le sermon se poursuivit ainsi pendant près d'une heure, alternant exhortations religieuses, critiques politiques et appels à peine voilés à l'action directe. Quand Benhadj conclut enfin, la foule était électrisée, prête à le suivre où qu'il veuille la mener.
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