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PARTE I


SOLEDADES 
INVERNALES




I.​Número 2



¡Ah! ¿Un número primo?


Sí, así me siento.

No hoy, siempre.

Soy un número primo.

Indivisible, incompatible,

insoluble, incierto,

inadecuado, incomprensible,

incorrecto, independiente,

indiscutible, inexplicable,

inmutable, inolvidable.

Todos los números primos

compartimos imagen.


¿Todos iguales?


No.

Soy el número primo extraño.

Soy el número primo raro.

Soy el número 2.

Me siento extraño,

me siento diferente a todos,

me siento diferente de los diferentes.

Número primo,

número señalado,

número primo par,

número raro de los raros.

Especial, diferente, único.

Soy yo:

INDIVIDUO. 



II.​Juventud que pasa


Juventud,

alegría,

esperanza:

apertura a la vida.

Miro tus ojos y está tu sombra,

miro tus labios y está tu sonrisa,

miro tus manos y están abiertas,

miro tu rostro y ahí, estás tú.

Ya no seré el mismo,

no podré…,

ahora seré el tuyo,

unido a tu sonrisa,

unido a tu comisura,

unido a tu figura:

el de siempre.

La vida es un comienzo,

el corazón late como tambor alborotado.

Te veo.

Me ves.

Nos reconocemos.

Pero…,

el reloj juega en mi contra:

la juventud pasa,

la juventud será recuerdo,

la juventud, sin embargo, siempre serás tú.



III.​Arcoíris negro


Juntos se ven por las esquinas,

juntos se alegran por la vida,

juntos brindan y saltan,

juntos miran de cara a la vida,

con cierto sentido.

Yo estoy en un rincón.

En el rincón de mi habitación.

No queda sitio para mí.

No me ven.

Ella ya no está junto a mí.

La veo y no me reconozco:

sin sonrisa,

sin alegría,

sin besos,

sin corazón,

sin esperanza,

sin ella,

sin futuro.

Ya no me asaltan las dudas.

Sólo me asalta una soledad estrenada,

una lejanía de todos,

un buscarme sin desear encontrarme.

El sol no va a salir,

la lluvia no se va a retirar:

viene un arcoíris negro.



IV.​Cartas de hoy en día


Y ya no se escriben cartas,

y ya no se escriben poemas,

y ya no se cantan verdaderas canciones,

y ya no se baila de verdad:

ya no se escribe la vida.

Sin embargo, anclado al pasado,

me encuentro con tu imagen.

Caballero. ¿Medieval?

Creencias. ¿Anticuadas?

No.

Sólo verdaderas.

Te escribiré cartas de amor,

te escribiré poemas esenciales,

te cantaré de madrugada,

te bailaré a tu ritmo:

te tatuaré la vida.

P.D. Es hoy.



V.​Mi bóveda de cristal


La bóveda de cristal no se rompe.


¡PUEDO VERLA!



¡NO PUEDO ALCANZARLA!


Estiro la mano y está ahí.

La veo, la siento, la alcanzo:

se escapa.

Sin luz, camino hacia la oscuridad.

El encuentro, no por deseado,

es menos aterrador.

Sin una elección,

no existe la libertad.

Tú eras la elegida y te perdí,

tú eras la amada y te ahogué,

tú eras la luz y te apagué,

tú eras mi mundo:

ELE.

Mi extinción.



VI.​Un rayo en mi ventana


Mis ojos miran y no ven;

los tuyos ven, pero no miran.

Invisible ante tu corazón,

capaz de vender mi alma,

herida, no vale para nada.

El daño es irreparable.

No lo supe entonces,


¿lo sé ahora?


Siempre pidiendo una

nueva inmerecida oportunidad.

Solos en la madrugada:

yo, con mis lágrimas,

tú, con tu rabia.

El dolor llega hasta los huesos,

pero es ese dolor lo único

que me dice que estoy vivo.


¿Vivo para qué?



¿Queda esperanza?


Un pequeño rayo de luz,

asomado a mi ventana,

consigue levantarme de este

estúpido estupor.

Es por ti,

es por él,

es por ella.



VII.​Tiempo para el abismo


Tiempo para pensar,

tiempo para viajar,

tiempo para encontrarme,

tiempo para soñar.

Unas cadenas en mi corazón

impiden soltarme del presente,

volar al futuro.

El miedo siempre atenaza,

el miedo siempre ataca:

de noche y de día,

solo y acompañado.

El miedo duele,

pero aterra cuando desaparece.

No tenerte miedo

es asomarme al abismo,

al presente imperfecto

de un futuro imposible

desde un pasado inalcanzable.



VIII.​Canto del amanecer


El pájaro levanta el vuelo temprano.

Cuando el sol asoma levemente por el horizonte,

sus trinos ya han inundado el mundo.

Madrugador natural, estival,

sus rápidos movimientos no indican dirección,

pero mueven un mundo gris.

Luz musical del amanecer,

luz musical que inunda el ser;

la verdad aparece unida al canto,

la música natural deja paso al ruido.

Ajeno, pajarillo, sigue con tu trino,

ajeno, pajarillo, no te dejes contaminar.

Lo tuyo es la música,

lo tuyo es la belleza.

No te traiciones a ti mismo.

Hijo de la Naturaleza,

hijo de Dios,

criatura perfecta:

une el canto con el mundo

para desvelar secretos del allá,

para atraer el mundo del acá.



IX.​Lágrimas negras


Gritos en la oscuridad

reclaman mi presencia.

Lágrimas negras brotan de mis ojos;

la tristeza invade mi alma.

El sufrimiento aparece en las pantallas

y la búsqueda del perdón,

siempre del no culpable.

Gritan y gimen,

lloran y claman,

sufren y lloran.

Niños inocentes,

madres sangrantes,

padres impotentes:

sufrimiento.

Todo es mentira,

todo es espectáculo,

todo es ausencia,

todo es poder.

Abuso de poder:

violencia culpable.

Más gritos en la oscuridad,

yo prefiero la ausencia.

Ya no hay lágrimas,

costumbre indolente de ver el sufrimiento.



X.​Tiempo


Tengo suerte de pensar,

tengo suerte de conocer,

tengo suerte de recordar,

tengo la mala suerte de desear.

Humano me hacen las virtudes,

humano me hacen las necesidades:

deseos y pensamientos no coinciden.

Esta soledad de la mente

me hace pensar, hoy,

en que el tiempo ha de terminar.

Muerte en el horizonte,

muerte que hace reflexionar,

pero muerte que da sentido

al transcurrir de un tiempo;

tiempo que es humano,

tiempo que es eterno.

Sin la persona presente,

el tiempo no existe,

el deseo desaparece,

la razón resulta ignota.

Sueña con un resultado mejor,

sueña con el tiempo;

sueña aquello que existe,

sueña que no lo hiciste.



XI.​Besa al dragón


Espacio y tiempo de oscuridad:

la luz ciega el pensamiento

como la llama quema la madera.

El silencio busca la verdad encubierta.

La razón se esconde en atronador mutismo.

Sólo tu beso me despierta,

me hace soñar en la claridad.

Amanecer de la felicidad,

mediodía de sentimientos,

atardecer de abrazos compartidos,

anochecer sin oscuridad.

La razón despierta a los monstruos;

tu beso adormece al dragón.

El dragón suspira y exhala fuego.

El fuego calienta el corazón.

El corazón bombea mi sangre.

Mi sangre brota por ti.

Corazón rojo,

pasión de novicio,

pasión retomada,

pasión apaisada.



XII.​Ayer lo comprendí


Ayer lo comprendí:

no puedo ayudar a mis sentimientos.

Cuando veo el dolor que produce el silencio,

cuando veo la razón de la desazón,

adquiero conciencia,

adquiero conocimiento,

pero no soy capaz de tomar,

de nuevo, el control.

No te ríes de mí,

no te lo permito,

domino el espacio,

pero no el tiempo.

No buscas el encuentro,

buscas el dominio;

mis sentimientos afloran

verdes, claros, imberbes;

sin malicia, aparecen,

pero, es cierto,

no puedo ayudar a mis sentimientos.

Tienen su propio camino,

me arrastran con ellos;

me dejo llevar,

los acompaño,

los pienso,

no; los siento.



XIII.​Mirando al mar


Oscuros pensamientos asoman a mi mente.


¡Bienvenidos!


No preguntes el porqué.

Mira en el interior y lo sabrás.

El amor lo puede todo:


¿todo?


Aquí estoy,

pensando siempre en ti.

No hay brújula que guíe,

no hay viento que hinche las velas,

no hay mapa que indique la dirección,

no hay razón.

Siempre pregunto el porqué.

Sólo el eco responde a mi voz.

No, no, no.

Dilo, por favor.

Dilo otra vez.

Dilo como aquella noche,

mirando al mar.



XIV.​Quiero bailar


Esta noche quiero bailar.

No importa si solo o contigo.

Quiero escuchar esa música

que consigue la magia de elevar mis pies.

Quiero abrir una ventana a la felicidad,

que consiga traicionar a mis tristezas.

Esta noche quiero bailar.

No importa si solo o contigo.

Quiero un brillo en mis ojos

que imponga una verdad irrefutable.

Quiero una sinfonía de sonidos

que enloquezca mi locura.

Esta noche quiero bailar.

No importa si solo o contigo.



XV.​Pedir perdón


Me olvidé de mí,

pero no pude olvidarme de ti.

Pretender que la distancia

pueda mi pasión aplacar;

pretender que el tiempo

pueda mis ganas aplastar,

es como pretender

que el mar se pueda,

un día, incendiar.

Pedir perdón es fácil,

otorgarlo de palabra,

más aún.

Limpiar un corazón ennegrecido

supone un volver a empezar,

que sí requiere tener que olvidar.



XVI.​Invierno


Luz tenue invernal

por la ventana penetra;

tenue, pero violenta;

promete frío y nieve;

augura soledad y silencio.

El calor del hogar atrae,

indefectiblemente,

pereza de movimiento,

deseo de hibernar,

pero a tu lado.

No hacer nada;

dejar pasar un tiempo infinito,

pero a tu lado.

El invierno es violento,

el invierno no es humano,

el invierno es ajeno,

el invierno no es hogar,

el invierno es soledad,

el invierno no es tu beso.


PARTE II

ECOS DE AUSENCIA



XVII.​La palabra prohibida


Dime el motivo de tu ausencia.

Por favor, sabes la respuesta.

Por favor, sabes la pregunta.

Cuando dice la palabra prohibida…

En la sonrisa carnal

de la persona amada está el placer.

Cuando dice la palabra prohibida…

En la mirada temerosa

de esa persona está el gozo.

Cuando dice la palabra prohibida…

En la mano suave

de la persona escogida está el sentir.

Cuando dice la palabra prohibida…

En el beso escondido

de la persona amada está la vida.

Cuando dice la palabra prohibida…

En la caricia lasciva

de esa persona está el amor.

Cuando dice la palabra prohibida…

En la sensualidad latente

de la persona escogida está el paraíso.



XVIII.​Fin de semana


Vernos deprisa;

mañana, tarde y noche:

lunes, por la mañana, desayuno;

martes, deporte, por la tarde;

miércoles, inglés, no hay tiempo;

jueves, comemos separados;

viernes, se acerca, cena,

reencuentro, juntos;

sábado, levantarnos juntos, mirarnos,

preparar café, tostadas y zumo.

Paseo, charla y lectura,

a veces, película.

Domingo, manta aliada,

que tapa y protege,

no es el frío, es el calor.

Fin de semana, vivos;

fin de semana, pareja;

fin de semana, disfruta.



XIX.​Indicios claros


Indicios claros de un nuevo amor.

Las manos sudan,

el calor acude al invierno.

Las mañanas se acortan,

las noches se alargan.

La larga espera del encuentro

sólo descubre remedio

en pensamientos impuros.

Las horas mirándose mutuamente.

El amor se hace,
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