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Stai imparando il francese o l’italiano? Apprenez-vous le français ou l’italien ?
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CE LIVRE PEUT VOUS aider : une page en français, une page en italien. 

Questo libro può aiutarti: una pagina è in francese e una in italiano.

––––––––
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Elle pensait être sur le chemin de la gloire.

Natalya Pushkaya, seize ans, a un seul rêve : devenir la meilleure ballerine du monde entier. Elle a consacré sa vie entière à la danse et elle a tout fait pour obtenir le rôle principal du spectacle de fin d’année de l’Ecole des Arts de la Scène.

Mais... y arrivera-t-elle ?

En une petite semaine, la vie de Natalya va être complètement bouleversée.

––––––––
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Credeva di essere sulla strada per il successo...

La sedicenne Natalya Pushkaya ha un solo e unico sogno: diventare la più grande ballerina di sempre.

La danza è sempre stata parte di lei, e ce la metterà tutta per ottenere il ruolo principale nello spettacolo di fine anno alla scuola di Discipline dello Spettacolo.

Ma... ci riuscirà?

Nel giro di una settimana, la vita di Natalya cambierà per se.
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Trois jours après les auditions
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21 Mars, 18h 

DU SANG.

Il y a du sang partout. Sur la neige. Sur mes mains. Du sang qui coule de mon sourcil gauche. Du sang dans ma bouche. Je sens son goût métallique sur ma langue, je le sens s’engouffrer dans tout mon corps, des flots de sang. Une douleur vive part de mon cou, descend jusqu’à ma main et chaque partie de mon corps est engourdie par le froid. Je frissonne sans pouvoir me contrôler. Des flocons de neige tombent sur mon visage, mouillant mes lèvres. J’ai la gorge qui brûle, comme si j’avais passé des heures à hurler ou à pleurer. Les ombres des arbres qui m’entourent se referment sur moi, m’emprisonnent.

Ma respiration s’accélère.

Comment suis-je arrivée ici ? Je ferme les yeux mais je suis prise de vertige comme si j’avais fait une pirouette ultra rapide sans prendre soin de regarder un point fixe.

J’ouvre les yeux ; mon cerveau cherche des réponses mais ma mémoire me fait défaut. Des bribes de souvenirs me reviennent peu à peu.

Oh.

Papa et moi étions sur le chemin de l’aéroport.

C’est ça. Je n’avais pas envie de partir. Papa avait l’air tellement triste, tellement perdu. 
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Tre giorni dopo l'audizione
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21 marzo, ore 18

SANGUE.

Il sangue è dappertutto. Sulla neve. Sulle mie mani. Gocciola dal mio sopracciglio sinistro. In bocca. Ne sento sulla lingua il sapore metallico, fortissimo e soffocante. Un dolore lancinante mi trafigge il collo e mi si propaga fino alla testa, e tutto il mio corpo è intorpidito dal freddo. Tremo senza riuscire a controllarmi. I fiocchi di neve cadono senza sosta sul mio viso, bagnandomi le labbra, e la gola mi brucia come se avessi passato ore a gridare o a piangere. Le ombre degli alberi si stringono intorno a me.

Il mio respiro si fa più affannoso.

Come sono arrivata qui? Chiudo gli occhi ma la testa inizia a girarmi, come se stessi facendo una pirouette senza nessun punto fisso su cui concentrarmi. Apro di nuovo gli occhi, alla ricerca di risposte, ma la memoria non si decide a tornare.

Oh.

Io e papà stavamo andando all'aeroporto.

Sì, giusto. Non avrei voluto andarmene di casa con papà così triste, così perso.

Je n’avais pas envie de retourner à l’école à New York. 

Même si l’Ecole des Arts de la Scène, où je suis élève depuis deux ans, est hyper stricte sur l’assiduité. Une seule absence peut remettre en cause des mois d’entraînement.

Mais j’ai eu beau essayé de le convaincre, il m’a lancé un regard qui ne tolérait aucune discussion, et il m’a ordonné d’aller faire ma valise. Je ne l’avais jamais vu comme ça. Il m’a dit que même si je restais dans le Maine, cela ne changerait rien, que cela ne les aiderait pas, lui et maman, à résoudre leurs problèmes.

La petite route que l’on prend pour arriver à l’autoroute était verglacée et couverte de neige. Papa avait mis sa station radio préférée en espérant sûrement que je le laisse tranquille. La voiture a glissé une première fois, mais papa a réussi à reprendre le contrôle sans trop de problèmes. Puis elle a glissé à nouveau un peu, et il a grommelé un juron en Russe. J’ai attendu quelques secondes et puis je me suis remise à lui poser des questions auxquelles il n’a pas voulu répondre. J’ai alors décidé de changer la station de radio tout en sachant très bien que cela l’agacerait encore plus. Son émission préférée était sur le point de commencer et les règles de Papa ont toujours été claires: ne jamais toucher la radio si son émission était à l'antenne ou s’il écoutait du Chopin.

Mes souvenirs deviennent plus flous. Comme dans un flash, je revois un camion. Puis des klaxons, des roues qui crissent. Et papa qui me hurle de m’accrocher à mon siège.

Papa.

Je retiens mon souffle. Pourquoi est-ce que papa n’a encore rien dit ? Je tourne la tête en grimaçant de douleur, mais je dois m’assurer qu’il va bien.

«Papa ?» Je l’appelle, en essayant de combattre le vertige qui me prend de nouveau. Mon cœur se serre. Je ne peux pas bouger. Je ne peux pas bouger mes jambes.

Non avrei voluto tornare a scuola a New York, e non mi importava se la scuola di Discipline dello Spettacolo che frequentavo da due anni aveva requisiti di frequenza molto severi.

Ma nonostante le mie proteste, lui mi aveva guardato con un cipiglio che non gli avevo mai visto prima e aveva insistito perché andassi a prendere la valigia. Aveva detto che, se fossi rimasta con lui e mia madre nel Maine, non sarebbero riusciti a risolvere i loro problemi.

Neve e ghiaccio coprivano quasi tutta la stradina che portava all’autostrada. Papà accese la radio, probabilmente sperando che mi aiutasse a rilassarmi. L’auto slittò, ma papà la riprese senza troppi problemi. Poi slittò una seconda volta, leggermente, e lui mormorò tra i denti in russo. Attesi qualche secondo, poi lo incalzai, facendogli altre domande a cui non volle rispondere. Cambiai stazione radio, sapendo bene che l’avrei fatto arrabbiare. Il suo programma preferito stava per iniziare e le regole di papà erano chiare: mai toccare la radio se il suo programma preferito sta per iniziare o se sta ascoltando Chopin.

I ricordi si fanno offuscati. Un camion, un colpo forte, le gomme che stridono e papà che mi grida di reggermi forte.

Papà.

L’aria mi si incastra in gola. Perché papà non ha ancora detto una parola? Giro la testa con una smorfia di dolore, ma devo vedere. Devo essere sicura che stia bene.

“Papà?” lo chiamo, cercando di scacciare le vertigini che mi opprimono. Il mio cuore manca un battito. Non riesco a muovermi. Non riesco a muovere le gambe.

Il faut que j’arrive à les faire bouger.

Concentre-toi Natalya, je me répète en boucle. Mon bras est coincé et la douleur irradie dans tout mon corps. J’ai du mal à respirer. Je scrute les débris de l’accident, essayant de trouver papa. Je ne vois que du verre cassé, des morceaux de notre vieille Honda grise, de la neige et du sang.

Il est sûrement allé chercher de l’aide. Je l’imagine déjà me dire, avec un rire dans la voix : 

« Tout ira bien, Natoushka. Tu te fais toujours trop de souci ».

Mais pourquoi me laisserait-il toute seule, comme ça ? Il ne me laisserait jamais seule. Mon cœur menace d’exploser dans ma poitrine.

« Papoushka ? » Je l’appelle encore mais ma voix est trop faible.

Rien.

La peur s’empare de moi et je tourne lentement la tête de l’autre côté.

Papa !

Il est là, je savais bien qu’il ne m’aurait jamais laissée toute seule.

Son corps est dans une position étrange, sa jambe est placée à un angle qui ne semble pas naturel et il a le bras levé au-dessus de la tête. On pourrait penser qu’il s’est évanoui ou qu’il dort mais ses yeux clairs si bleus—comme les miens—sont grands ouverts.

Je murmure : « Papoushka, » mais il ne bouge pas.

« Papoushka ! » Ma voix se brise. Quelqu’un va nous trouver. Les secours vont arriver. Ils vont s’occuper de nous.

Devo muovere le gambe.

Ho un braccio immobilizzato, e il dolore si propaga lungo tutto il corpo. Ogni mio respiro è un sussulto tremante. Il mio sguardo vaga freneticamente tra i rottami e cerco di individuare papà. C’è solo del vetro rotto, quel che resta della nostra Honda grigia, e del sangue.

Probabilmente è andato a cercare aiuto. Riesco quasi a sentire la sua voce rilassata che mi dice andrà tutto bene, Natoushka. Ti preoccupi troppo. Ma perché mi ha lasciato lì da sola in quel modo? Non mi lascerebbe mai da sola. Il cuore mi batte nel petto, forte e rapido.

“Papoushka?” lo chiamo di nuovo, ma la mia voce è debole.

Nulla.

Vengo presa dal terrore, e lentamente giro la testa dall’altra parte e sussulto. Papà.

Il suo corpo è tutto contorto; ha una gamba distesa a un angolo innaturale e un braccio ripiegato sopra la testa. È privo di sensi, ma i suoi occhi azzurri, così simili ai miei, sono spalancati.

“Papoushka,” sussurro, ma lui non si muove. “Papoushka!” La voce mi si incrina. Qualcuno verrà ad aiutarci, qualcuno ci troverà. Qualcuno si prenderà cura di noi.

Je serre les dents et millimètre par millimètre je me rapproche de lui. Ma main touche la sienne et je glisse mes doigts entre les siens.

Sa peau est chaude. Tout va bien. Il va bien.

« Ça va aller, Papoushka. Tu n’as rien, » lui dis-je dans un état second. « Tu n’as rien. » Je répète cette même phrase encore et encore, jusqu’à ce que tout se trouble autour de moi, jusqu’à ce que la douleur soit si forte que je me laisse submerger.

Et je ferme les yeux.

Stringo i denti, e centimetro dopo centimetro gli scivolo dolorosamente vicino. Gli tocco la mano e intreccio le dita con le sue.

La sua pelle è calda. Sta bene. Deve star bene.

“Stai bene, Papoushka. Stai bene,” dico, come in trance. “Stai bene,” ripeto, finché intorno a me tutto si offusca.

Finché il dolore non è così forte che mi sopraffà.

E chiudo gli occhi. 
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Quinze heures avant les auditions
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18 mars, 19 heures.

C’EST L’HEURE DU DÎNER. Il y a un bruit assourdissant dans la cafétéria. Tout le monde parle des auditions, et les seuls qui arrivent à parler d’autre chose ou à rester silencieux rient beaucoup trop fort ou ont l’air d’être malades. Nick passe une main dans ses beaux cheveux bruns coupés courts, et les muscles de son bras se tendent. Je sais qu’il a un faible pour Emilia – et de toute façon je n’ai pas de temps pour les garçons – mais je dois avouer qu’il est vachement sexy. Emilia fait de son mieux pour l’ignorer, mais quand il lui demande si elle veut répéter la chorégraphie avec lui une dernière fois, elle n’arrive pas à dire non.

Elle se tourne vers moi. « Tu viens aussi ? »

« Je veux appeler mes parents ce soir et tu connais mes règles. »

« Tu veux visualiser tous les mouvements le soir d’avant et faire une dernière répet le matin. »

« C’est ça. Allez-y, toi et Nick. On se retrouve dans la chambre tout à l’heure. »

Nick me sourit comme si je venais de le sacrer meilleur danseur du monde. Je hausse les épaules. Même si j’aimerais bien que ces deux-là arrêtent de se chercher et finissent par se trouver, je ne peux pas changer ma routine. 
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Quindici ore prima dell’audizione
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18 marzo, ore 19

ALL’ORA DI CENA LA mensa è in fermento. Quasi tutti parlano dell’audizione, e i pochi che non parlano dell’audizione ridono un po’ troppo forte o sono fin troppo pallidi. Emilia sta facendo del suo meglio per ignorare il nostro amico Nick, che si sta passando la mano tra i capelli scuri tagliati corti, le braccia forti che si flettono. Io non ho tempo per pensare ai ragazzi, e so che lui ha una cotta per Emilia, ma non posso negare che sia un gran pezzo di ragazzo. Quando le chiede se vuole provare di nuovo la coreografia con lui, Emilia non può rifiutare.

Lei si gira verso di me. “Vieni anche tu?”

“No, voglio chiamare i miei stasera, e conosci le mie regole.”

“Vuoi visualizzare tutti i movimenti la sera prima e fare un’ultima prova la mattina stessa.”

“Esatto. Tu e Nick andate, ci vediamo più tardi in camera.”

Nick sorride nella mia direzione come se lo avessi appena nominato miglior ballerino del mondo, ma io alzo le spalle. Anche se mi piacerebbe che quei due trovassero il modo di essere felici insieme, io ho la mia routine e non posso proprio sgarrare. 

Les veilles d’auditions, j’ai un petit rituel auquel je ne dérogerais pour rien au monde : j’appelle mes parents, puis j’écoute de la musique, je me visualise en train de danser chacun des mouvements à la perfection, et avant de me coucher, je glisse une photo de maman la montrant au firmament de sa carrière sous mon oreiller. 

Elle ne sait pas que je fais ça.

Personne ne le sait.

Je ne sais pas si je m’imagine qu’une partie de son talent va se transférer vers moi de cette façon, mais ça me rassure.

Je finis mon verre d’eau, range mon plateau sur le côté droit comme toujours et me dépêche de retourner dans ma chambre pour commencer mon rituel.  

***
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« BONSOIR PAPA. ». Je souris.

« Bonsoir Natoushka. Tu es prête pour demain ? » Il y a quelque chose de bizarre dans son ton. Ce n’est pas sa voix habituelle, gaie et enjouée. Cela fait des semaines qu’il n’a pas l’air heureux.

« Je suis prête. » J’essaie d’avoir l’air aussi enthousiaste que possible. « Si j’ai le rôle, je crois que ça va être le tremplin de ma carrière. Et j’ai l’impression que je suis Aurore, que le rôle est vraiment à moi. »
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