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        ★★★★★ “Ik heb altijd al gehouden van de romans van Susan Hatler… maar dit bracht alles naar een hoger niveau.”

        — Marsha @ Keeper Bookshelf over Kerstmis met de Bad Boy

      

        

      
        ★★★★★ “Geweldige personages in een betoverend kerststadje. Zo’n heerlijke roman — die wil je echt niet missen!”

        — Doni, recensie op Amazon

      

        

      
        ★★★★★ “De verhalen van Christmas Mountain geven me altijd hoop. Elke persoon die de berg op komt, brengt een verhaal mee… en vindt daar de liefde van z’n leven.”

        — Wac Veteran, recensie op Amazon

      

        

      
        ★★★★★ “Mevrouw Hatler heeft een bijzonder talent voor geestige dialogen waardoor je tijdens het hele verhaal hardop moet lachen.”

        — Night Owl Reviews
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        Er was eens een date

        (Boek 6)

      

      

      
        
        Het was geen glazen muiltje dat Michelle Moss achterliet op het gemaskerde bal, maar een afgeragde laptop. Haar chauffeur bleef menselijk, haar auto veranderde niet in een pompoen en gelukkig zag ze geen muizen in haar appartement op haar wachten. Maar Michelle kuste wel spontaan haar gemaskerde prins op het witte paard en was vastbesloten hem te vinden.

      

        

      
        Ze spoorde haar vermiste laptop op met behulp van een zoekapp en verwachtte dat er vogels zouden zingen, rijst uit de lucht zou vallen en de aftiteling zou beginnen wanneer ze haar potentiële ware liefde zou vinden. In plaats daarvan vond ze de redacteur, Brooks Keller, die haar manuscript voor het moderne sprookje afwees. Hij vertelde haar dat het boek onrealistisch, onvoorstelbaar en onpubliceerbaar was. Oh, en hij is ook de ex die haar op de middelbare school dumpte.

      

        

      
        Michelle heeft dringend het voorschot op het boek nodig om haar niet zo gemene maar onverantwoordelijke stiefbroer uit de financiële problemen te redden. Maar ze wil haar sprookjesachtige einde niet veranderen. Dus sluiten Michelle en Brooks een deal: ze zullen de stappen van haar personage uit het boek volgen en als Brooks helemaal verliefd wordt op Michelle, zal Brooks het boek op Michelles manier publiceren. Zo niet, dan zal Michelle de gevraagde wijzigingen doorvoeren.

      

        

      
        Terwijl Michelle het leven waar ze altijd van gedroomd heeft, uitprobeert, ontdekt ze dat de chemie met Brooks na al die jaren nog steeds aanwezig is. Ze weet dat Brooks slechts de heldenrol speelt, maar alles voelt zo echt. Maar als ze haar gevoelens volgt, zal hij haar hart dan voor de tweede keer breken?

      

      

    

  


  
    
      
        
        De eiland date

        (Boek 7)

      

      

      
        
        Een wonderbaarlijk avontuur dat je een glimlach bezorgt en je inspireert om je dromen na te jagen.

      

        

      
        Krista leidt een veilig en voorspelbaar leven met een vaste baan en een vertrouwde routine. Maar wanneer een werkretraite haar naar het tropische paradijs Tahiti brengt, wordt ze onverwacht uit haar comfortzone gehaald. Voor het eerst in jaren voelt ze zich weer sprankelend, vrij… en gezien.

      

        

      
        Is het het eiland dat haar hart opent—of komt het door Mason? Hij is avontuurlijk, charmant, en precies het tegenovergestelde van alles wat Krista gewend is. Terwijl hij haar laat zien hoe mooi het leven kan zijn buiten de gebaande paden, ontdekt Krista niet alleen het eiland, maar ook zichzelf opnieuw.

      

        

      
        Van een New York Times-bestsellerauteur: mis deze feelgood vol romantiek, persoonlijke groei en tropische magie niet in DE EILAND DATE.

      

      

    

  


  
    
      
        
        Een date in de stad

        (Boek 8)

      

      

      
        
        Een feelgoodverhaal vol warmte, humor en romantiek – perfect voor lezers die geloven dat liefde soms op de meest onverwachte momenten ontstaat.

      

        

      
        Wanneer de eigenaresse van een knusse hobbywinkel uit een klein stadje een opdracht krijgt om een muurschildering in de grote stad te maken, belandt ze plots in een komisch liefdesspel: ze doet zich voor als de vriendin van een ambitieuze jonge CFO.

      

        

      
        Adrian Maxwell is vastbesloten om de beste kunst ter wereld te bemachtigen—maar hij had niet gerekend op Kari Smith, met haar eerlijke hart, kleurrijke penseel en liefde voor eenvoud. Zij is alles wat hij niet is… en precies wat hij nodig heeft.

      

        

      
        Van een New York Times-bestsellerauteur: laat je meevoeren door dit heerlijke verhaal over tegenpolen die elkaar vinden, nieuwe vriendschappen, en hoe een klein risico soms leidt tot de grote liefde in EEN DATE IN DE STAD.

      

      

    

  


  
    
      
        
        De date fout

        (Boek 9)

      

      

      
        
        Een humoristisch en opbeurend verhaal over één fout die leidt tot een onverwacht geluk.

      

        

      
        Wanneer de succesvolle zakenvrouw Martina Maxwell een blind date verprutst, beleeft ze de beste avond van haar leven met de beste vriend van haar broer, Turner Easton. Maar zodra ze ontdekt dat hij de baas is van een concurrerend bedrijf, weet ze dat ze zich er niet mee kunnen bemoeien.

      

        

      
        Van een New York Times-bestsellerauteur, mis deze inspirerende reis niet waarin je je hart opent voor de liefde in DE DATE FOUT.

      

      

    

  


  
    
      
        
        De decadence date

        (Boek 10)

      

      

      
        
        Een zoet verhaal om je hart te verwarmen en je een gevoel van geluk te bezorgen.

      

        

      
        De eigenzinnige Tabitha erft een restaurant en ontdekt dat de andere helft in handen is van de serieuze Spencer, haar eerste liefde die haar hart brak. Ondanks de harde gevoelens moeten de twee samenwerken om de zaak te renoveren en te runnen.

      

        

      
        Als restauranteigenaar heeft Tabitha het gevoel dat ze eindelijk haar roeping heeft gevonden, maar Spencer wil verkopen en afscheid nemen van de verdrietige herinneringen. Gedwongen om samen te werken, laait de oude vonk weer op, maar leidt dit tot een ramp? Of tot de tweede kans die ze altijd al nodig hadden?

      

        

      
        Van een New York Times-bestsellerauteur: mis de kans niet om te zwijmelen wanneer hernieuwde gevoelens uiteindelijk leiden tot eeuwige liefde in DE DECADENCE DATE.
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      Na eindelijk de moed te hebben verzameld om mijn romantische manuscript in te dienen bij mijn droomuitgever, heb ik zojuist een afwijzingsmail ontvangen waarin het boek van mijn hart wordt bestempeld als onrealistisch, onvoorstelbaar en onpubliceerbaar. Behoorlijk genadeloos. Je zou denken dat ik nu thuis zou zitten, met mijn hoofd tegen mijn laptop bonkend en schreeuwend: ‘Ik snap niet waarom je mijn roman haat! Waar ging het mis, wereld? Waar ging het mis?’

      Maar nee.

      Na het ontvangen van het slechtste nieuws van mijn leven, dacht mijn beste vriendin dat het me zou opvrolijken om haar te vergezellen naar een gemaskerd bal in het Geoffries hotel in het centrum van Sacramento. Door het eerdergenoemde trauma had mijn verwarde brein niet de tegenwoordigheid van geest om de uitnodiging af te slaan. Daarom stapte ik nu uit een taxi achter Krista aan, terwijl ik wenste dat ik thuis in bed lag met mijn hoofd onder het kussen.

      ‘Herinner me nog eens hoe het helpt om in een overvolle balzaal te staan, gekleed in een zwarte zijden jurk met een kruislings strass halter, terwijl ik me - en waarschijnlijk ook lijk - op mijn slechtst voel?’ vroeg ik, terwijl ik het taxideurtje dichttrok.

      ‘Je ziet er fantastisch uit, Michelle,’ zei ze, terwijl ze me een meelevende blik gaf. ‘En voor de zoveelste keer, ik ga je niet thuis laten zitten treuren over deze ene afwijzing. Een andere uitgever gaat je boek geweldig vinden en kopen, de juiste uitgever.’

      Ik zuchtte. ‘Mijn onrealistische, onvoorstelbare en onpubliceerbare boek?’

      Ze wuifde het weg met haar hand. ‘Slechts de waardeloze mening van één vervelende redacteur.’

      ‘Prince & Company staat goed aangeschreven,’ herinnerde ik haar. We liepen op onze hakken over de stoep toen er plotseling een insect of zoiets in mijn oog vloog. Au! Ik knipperde snel. Was mijn dag nog niet traumatisch genoeg geweest? Blijkbaar niet. Zucht. ‘Heb ik al vermeld dat Prince & Company mijn eerste keuze was als romantische uitgever?’ vroeg ik.

      ‘Een miljoen keer,’ zei Krista, terwijl ze lipgloss opdeed en kort naar me keek.

      ‘Nou, het kan niet vaak genoeg gezegd worden,’ zei ik, aangezien ze niet leek te begrijpen wat een enorme klap deze afwijzing was voor mijn toekomstige carrière. Pijn prikte in mijn hoornvlies en ik wreef in mijn oog in een poging de mug uit mijn zicht te krijgen terwijl de woorden van de redacteur weer door mijn hoofd galmden. ‘Onrealistisch, onvoorstelbaar en onpubliceerbaar. Dat was zijn professionele feedback op mijn roman.’

      ‘Die redacteur heeft duidelijk een ellendig leven en hij wil dat iedereen net zo ellendig is als hij. Ik bedoel, hoe moeilijk is het om ‘nee bedankt’ of ‘past niet bij mij’ te zeggen? Niet moeilijk. Stop nu met in je oog wrijven of je gaat eruitzien als een panda,’ zei Krista, terwijl ze de voorkant van haar lange rode jurk gladstreek. ‘We hebben allebei deze avond uit nodig en we gaan ervan genieten. Je zult het zien.’

      Ik zuchtte, hopend dat ze gelijk had. Ik keek haar kant op door mijn wazig zicht, wetend dat ik de afwijzing uit mijn gedachten moest zetten zodat ik haar avond niet zou verpesten.

      ‘Je lijkt op Julia Roberts in Pretty Woman,’ zei ik, bewonderend kijkend naar de rode off-shoulder jurk die om al haar curves viel voordat hij in een sierlijke vissenstaart op de stoep eindigde. Toen knipperde ik en duwde met mijn knokkels tegen de hoek van mijn oog. ‘Chic staat je goed. Ik ben gewend je in sportkleding te zien, vooral die outfits van de nieuwe Fashionably Fit-lijn.’

      ‘Wat kan ik zeggen? Ik ben veelzijdig. Maar serieus, stop met in je oog wrijven.’

      Ik haalde mijn schouders op. ‘Maakt het uit als ik eruit zie als een panda? Panda’s zijn toch schattig? Met hun zwart-witte pluizige vacht, ze zien er zo zacht en knuffelbaar uit terwijl ze bamboescheuten eten op een bergtop.’

      ‘We zijn in Sacramento, niet in China,’ merkte Krista op.

      ‘Ik moet echt minderen met die Disney Nature films,’ zei ik, terwijl ik mijn hoofd schudde.

      ‘Je had vanavond echt even uit moeten gaan.’

      ‘Als ik dat ding maar van mijn pupil kon krijgen,’ zei ik, terwijl ik mijn ogen wijd opende en snel knipperde in de hoop wat voor insect dan ook dat zo onbeleefd in mijn zicht was gedrongen, los te maken.

      Krista stopte voor het hotel en keek me bezorgd aan. ‘Je ziet eruit alsof je op een horzel kauwt.’

      ‘Er zit iets in mijn oog. Ik voel het.’

      Ze boog zich naar me toe en staarde in mijn ogen. ‘Ik zie niets...’

      ‘Het voelt als een mug of zoiets,’ antwoordde ik.

      ‘Zou het een stofje op je contactlenzen kunnen zijn?’

      ‘Het is mogelijk . . .’ Ik haalde diep adem en kreeg een briljant idee. ‘Misschien moet ik snel naar huis rennen om mijn bril te halen en dan-’

      ‘Geen sprake van, dat gaat niet gebeuren. Ik ken je te goed, lieverd. Je bril halen is gewoon een excuus om naar huis te gaan en daar te blijven. Je bent hier om je zorgen te vergeten en plezier te hebben, weet je nog?’

      ‘Vaag,’ zei ik, beseffend dat het te laat was om hoofdpijn te veinzen en weg te vluchten. Ik had geen keuze dan haar te volgen door de gouden dubbele deuren van het Geoffries hotel.

      ‘Kom op,’ zei Krista, terwijl ze haar arm door de mijne haakte toen we de lobby binnenkwamen. ‘Je zult zo opfleuren. Vertrouw me.’

      ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei ik.

      Mijn zwarte hakken klikten over de marmeren vloer van de lobby terwijl we langs de incheckbalie en vervolgens de conciërgebalie liepen. We sloegen linksaf richting de lounge en ik keek op naar een goud omlijste advertentie voor het ‘Maskeradebal’, hét evenement van het seizoen. Waarom had ik mijn sprookjesromance niet over een maskeradebal geschreven?

      Misschien had de redacteur dat idee niet gehaat...

      Of misschien was hij gewoon een ellendig persoon zoals Krista zei. Ik hoopte dat ze gelijk had. Anders had ik de afgelopen acht maanden een boek zitten perfectioneren dat nooit het daglicht zou zien.

      ‘Of het nu stof is of een mugje, mijn contactlenzen doen nu echt pijn,’ zei ik, terwijl ik in beide ogen wreef. ‘Oh, wacht even. Ik denk dat ik mijn bril in mijn avondtasje heb gedaan.’

      ‘Ik snap niet waarom je vanavond je bril niet draagt. Hij staat je goed.’

      ‘Nou, ik dacht dat het moeilijk zou zijn om een masker over mijn bril te dragen. Maar op dit moment ben ik wanhopig.’

      ‘Kijk, daar is het damestoilet. Ga je lenzen uitdoen en je bril opzetten, zodat niet iedereen in de balzaal je visgezicht in actie hoeft te zien.’

      ‘Bedankt. Dat maakt me echt minder onzeker,’ zei ik, met rollende ogen. ‘Maak je geen zorgen over mijn visgezicht, Krista. Ik zoek wel een donker hoekje om mijn lenzen uit te doen.’

      De waarheid was dat ik inderdaad een donker hoekje wilde vinden, maar niet om mijn contactlenzen uit te doen. Ik had stiekem mijn laptop in mijn zwarte tas gestopt. Ik moest echt gaan zitten en nieuwe aanvraagbrieven sturen naar een tweede lijst van uitgevers die ik op mijn laptop had opgeslagen. Na deze pijnlijke afwijzing zou ik misschien de moed verliezen om mijn boek gepubliceerd te krijgen als ik niet meteen deze nieuwe aanvragen zou versturen.

      Als aspirant-schrijver kon ik maar een beperkt aantal messen in mijn ego verdragen. Ik bedoel, het voelde alsof de redacteur mijn hart eruit had gerukt en er vervolgens ook nog op had geschopt. Niet leuk, helemaal niet leuk.

      Ik stopte voor de balzaal en haalde diep adem.

      ‘Weet je wat, Michelle?’ Krista grijnsde, terwijl ze met een taxerende blik naar mijn zijden zwarte jurk keek. ‘Je gaat een geweldige avond hebben en je zult me morgen bedanken. Ik bedoel, je ziet eruit als Reese Witherspoon bij de Golden Globes... alleen langer.’

      ‘Bedankt, denk ik,’ zei ik, beseffend dat Reese zich overduidelijk niet door afwijzing had laten tegenhouden of ze zou vandaag niet zijn waar ze is. Ik moest me vermannen en vooruit blijven gaan. Dus pakte ik mijn elegant-maar-groot gouden masker met zijn uitgewerkte strassteentjes en veren, schoof het over mijn jeukende ogen en bond toen de zwarte zijden linten achter mijn hoofd samen.

      Krista zette haar rode, gevederde masker op en draaide zich naar me toe. ‘Hoe zie ik eruit?’

      Ik wierp haar een tweede blik toe en schudde mijn hoofd. ‘Het is maar goed dat ik je hier niet zou ontmoeten, anders had ik je nooit herkend.’

      ‘Hetzelfde geldt voor jou. Heel elegant en mysterieus,’ zei ze, terwijl ze een luchtkus op mijn wang gaf.

      Toen knikten we naar de man in smoking, die de deur van de balzaal met een zwierig gebaar opende. De muziek, die van buiten de balzaal gedempt had geklonken, spoelde over ons heen toen we naar binnen liepen. Krista klapte in haar handen, en haar opwinding deed voor het eerst vandaag mijn mondhoeken omhoog krullen.

      Normaal gesproken hield ze niet van glamour en glitter, maar dit bal was een fondsenwerving voor Founding Friendships, een daklozenorganisatie waar ze vrijwilligerswerk deed.

      Krista was als kind bijna op straat terechtgekomen. Ze had me verhalen verteld over haar jeugd in een trailerpark in Eureka, Californië, waar haar moeder nog steeds woonde. Ik had een paar verschillende keren met haar vrijwilligerswerk gedaan bij Founding Friendships en het leek echt een waardevolle organisatie.

      Een vrouw zwaaide naar ons vanaf de andere kant van de zaal en Krista draaide zich naar me toe.

      ‘Ik denk dat dat Jill Parnell is, die Founding Friendships leidt. Ik moet een paar dingen met haar bespreken. Vind je het erg om even alleen te blijven als ik haar ga begroeten?’

      ‘Natuurlijk niet. Neem je tijd. Dans een paar keer en maak je alsjeblieft geen zorgen om mij,’ zei ik, opgelucht dat ik wat tijd voor mezelf had om me met mijn laptop in een donker hoekje te verstoppen. ‘Je hebt je plicht gedaan. Ik ben het huis uit. Ga nu maar plezier maken.’

      ‘Oké, schatje. Ik spreek je zo.’

      ‘Doe Jill de groeten van me,’ zei ik, knikkend naar haar terwijl ze wegliep. Nog een reden waarom ik een stoel wilde vinden was omdat mijn zwarte stiletto’s mijn voeten al pijn deden. Ik speurde de zaal af op zoek naar een zitplaats en ontdekte een cocktailtafel met stoelen tegen de verre muur, die leeg leek afgezien van een verlaten champagneflûte. Bingo. Die tafel was zo van mij.

      Ik haastte me langs de rand van de dansvloer, bij elke stap ineenkrimpend van de pijn. Het was een vergissing geweest om gloednieuwe hakken te dragen, maar Krista had me eerder meegenomen naar Shapely Shoes (ook om me op te vrolijken) en stond erop ze voor me te kopen als dank dat ik had toegestemd om vanavond haar plus-one te zijn nadat haar laatste relatie abrupt per sms was beëindigd. Ik had toch al niet gedacht dat het iets zou worden tussen hen, maar wie was ik om te oordelen? Ik had zelf in ruim een jaar geen fatsoenlijke date gehad.

      Toen ik bij de tafel aankwam, zette ik mijn tas neer en keek rond in de weelderige balzaal, alles in me opnemend. De aankleding was indrukwekkend. Ronde tafels omcirkelden de dansvloer, elk bedekt met een gouden damasten tafelkleed en omringd door stoelen met rijk bewerkte hoge rugleuningen. Marmeren vloeren strekten zich van muur tot muur over de balzaal uit en de rand van de houten dansvloer had een prachtig gouden fleur-de-lis patroon.

      De dansvloer was gevuld met gemaskerde gasten die zich lieten gaan en hun heupen bewogen. Ik zag Krista met Jill dansen op de muziek met een groep gemaskerde dames aan de andere kant van de vloer. Ze ving mijn blik en ik zwaaide naar haar, gebarend naar de tafel. Ze knikte en blies me een kus toe.

      Ik ging dankbaar zitten en haalde mijn laptop tevoorschijn, terwijl ik het halfvolle - of halfege, veronderstelde ik, als je niet zo’n dag had gehad als ik - verlaten champagneflûte naar de andere kant van de tafel schoof. Ik schopte mijn hakken uit onder de stoel, zuchtte opgelucht en opende mijn computer.

      Het was niet dat ik niet graag hoge hakken droeg. Sterker nog, het paar dat Krista voor me had gekocht was prachtig. Mijn voeten waren gewoon niet gewend aan het dragen van zulke schoenen, aangezien ik het geld niet had om elegante hakken als deze te kopen. Ik bracht het grootste deel van mijn tijd door in yogabroeken, oversized truien en pluizige sokken. Ze hadden mensen zoals ik niet voor niets de bijnaam ‘verhongerende kunstenaars’ gegeven.

      Ik typte mijn wachtwoord in en terwijl ik wachtte tot mijn e-mails geladen waren, keek ik om me heen. De sfeer was opgewekt. Als ik niet zo gestrest was geweest over het verwerken van de afwijzing van mijn manuscript, zou ik waarschijnlijk met Krista op de dansvloer hebben gestaan.

      Lange, slanke ijspegel-achtige decoraties hingen aan het plafond, en ik glimlachte bij mezelf omdat ze me deden denken aan mijn favoriete jeugdboek, De Sneeuwkoningin. Het was ook ongelooflijk om al die prachtige maskers te zien, die deze elegante gasten onherkenbaar maakten. Anonimiteit kwam me nu goed uit, want het betekende dat ik in alle rust mijn manuscript kon versturen. Na ongeveer tien minuten had ik al vijf aanvragen verstuurd. Goed zo, ik! Pak dat maar aan, Prince & Company.

      ‘Pardon,’ onderbrak een hese mannenstem mijn gedachten en haalde me uit mijn verzonken werkroes.

      Mijn ogen vielen op een arm in een zwarte smoking die over de tafel reikte en het champagneflûte pakte dat ik had verplaatst.

      ‘Oh, sorry...’ Mijn blik volgde de keurige witte manchet die onder de zwarte mouw uit piepte en de geur van designerparfum bereikte mijn neus en ik ademde de bedwelmende geur in. Heerlijk.

      Ik hief mijn wimpers op en mijn adem stokte in mijn keel toen ik in de blauwste ogen staarde die ik ooit had gezien, die twinkelden achter een zwart satijnen masker. De lippen van de mysterieuze man waren vol en de gedachte om hem te kussen kwam ongewild in me op.

      Mijn wangen werden warm. Beheers je, Michelle.

      In een langzame en weloverwogen beweging stak hij zijn hand uit. ‘Zou u met me willen dansen, Assepoester?’

      Ik? Dansen? Oh, ja...

      Nee, wacht. Ik beet op mijn onderlip. Ik wilde helemaal niet dansen.

      Ik had een plan... een plan om mijn manuscript naar elke uitgever op mijn lijst te sturen om wat licht te werpen op deze donkere dag van afwijzing. Ik wachtte tot de woorden uit mijn mond zouden komen om het lieve aanbod van de man beleefd af te slaan.

      Maar terwijl ik in die betoverende blauwe ogen staarde, betrapte ik mezelf erop dat ik voor het eerst vandaag glimlachte en zei: ‘Ja, Prins op het Witte Paard. Ik zou graag met u dansen.’
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      De mysterieuze man pakte mijn hand en het gevoel van zijn huid tegen de mijne zorgde voor kleine tintelingen die door mijn arm schoten. Wauw. Ik had nog nooit zo’n reactie gehad op de aanraking van een man. Nou ja, tenzij je mijn vriendje van de middelbare school meetelt die mijn hart had gebroken en me had gedumpt vlak voor de diploma-uitreiking (geen prettige herinnering).

      Ik gleed met mijn voeten in mijn hakken, die onmiddellijk in mijn tenen knepen - alsof de designerschoenen van glas waren gemaakt, net als de echte muiltjes van Assepoester. Auw. Hoe had zij het voor elkaar gekregen om die dingen de hele avond te dragen? O ja, ze was geanimeerd. Als niet-geanimeerd mens dwong ik mijn voeten om het ten minste één liedje vol te houden met deze mysterieuze man.

      Hij leidde me langs elegant geklede gasten op de dansvloer tot we onze eigen ruimte hadden gevonden. Toen hij zich omdraaide om me aan te kijken, vervaagde de dreunende beat van het snelle nummer van de DJ en begonnen de eerste noten van “Beauty and the Beast”. Celine Dion zong de eerste woorden en al snel schalde Peabo Brysons geweldige stem door de ruimte, wat kippenvel op mijn armen veroorzaakte. Of misschien kwam dat kippenvel door deze knappe vreemdeling die me met die prachtige blauwe ogen achter zijn zwarte masker aanstaarde.

      Zijn mondhoek krulde omhoog. ‘Als je nu nog een gele baljurk had gedragen.’

      ‘Ken je dit nummer?’ vroeg ik, terwijl ik mijn wenkbrauwen optrok en hem vragend aankeek. Eh, nou ja, zo vragend als mogelijk was met een masker dat de helft van mijn gezicht bedekte. ‘Hoe ken je Disney’s Belle?’ vroeg ik.

      ‘Mijn nichtje is helemaal weg van de Disney-prinsessen,’ zei hij, terwijl hij me zachtjes in zijn armen trok en op de muziek bewoog op een manier die mijn benen in pudding veranderde. ‘Ik heb door de jaren heen wel een jurk of twee gekocht voor verjaardagen.’

      ‘Echt?’ vroeg ik, terwijl ik me herinnerde dat de laatste jongen met wie ik uitging niet eens mijn verjaardag had onthouden. Niet dat dit een date was. Gewoon een dans. Maar toch, mijn hart bonkte en het was een beetje moeilijk om te ademen met hem zo dicht bij me. ‘Dat is zo lief dat je weet wat ze leuk vindt.’

      ‘Ik heb mijn momenten,’ grapte hij.

      ‘Nou, ik kan sowieso niet beweren dat ik vanavond op Belle lijk...’ Ik gebaarde naar mijn banaanblonde lokken die tot over mijn schouders hingen. ‘Verkeerde haarkleur.’

      Hij pakte een paar lokken tussen zijn vingers, boog zich voorover om ze te bestuderen voordat hij ze weer liet vallen. ‘Als gesponnen goud.’

      ‘Gesponnen goud, hè?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde niet te laten merken dat mijn hartslag in een hogere versnelling was geschakeld. Bij het sprookjesthema blijvend, zei ik: ‘Zou dat jou dan... Repelsteeltje maken?’

      Zijn mondhoek krulde omhoog en hij raakte mijn haar opnieuw aan, terwijl hij een lok in zijn hand nam. ‘Al dit stro moet vannacht nog gesponnen worden; en als dat gebeurt, zul je mijn koningin worden,’ citeerde hij uit het boek.

      ‘Indrukwekkend,’ zei ik, terwijl een heerlijke rilling over mijn rug liep toen hij de koning uit het verhaal citeerde. De gedachte om de koningin van deze gemaskerde vreemdeling te zijn maakte me een beetje te uitgelaten. Maar, ik bedoel, deze man kende zijn boeken en dat was het meest sexy van alles.

      Hij kwam wat dichterbij terwijl we dansten op de romantische melodie. Ik werd stil. Het spreken over sprookjes herinnerde me, opnieuw, aan het feit dat mijn boek was afgewezen door de ene uitgever waar ik mijn zinnen op had gezet. Ik vocht om die deprimerende gedachte uit mijn hoofd te zetten, maar dat lukte me niet erg goed. Het blijkt dat verbrijzelde dromen niet zomaar verdwijnen tijdens een romantische sprookjesdans. De muziek veranderde in een liedje dat ik niet herkende, maar deze mysterieuze man maakte geen aanstalten om mijn hand los te laten. In plaats daarvan deed hij een stap naar achteren en bestudeerde me terwijl ik naar hem opkeek.

      ‘Waarom dat trieste gezicht?’ vroeg hij.

      ‘Is het zo duidelijk?’ vroeg ik me af, me afvragend hoe hij me zo goed kon lezen met de helft van mijn gezicht bedekt. Niet willend om de stemming te bederven, haalde ik mijn schouders op. ‘Gewoon een van die dagen, weet je wel? Teleurstelling op het werk, dat is alles.’

      ‘Hoezo?’

      Ik haalde diep adem. ‘Een project dat ik heb ingeleverd was blijkbaar niet goed genoeg, dus ik moet terug naar de tekentafel.’

      Zijn voorhoofd rimpelde. ‘Ik kan niet geloven dat iemand jou zou afwijzen. Je baas moet wel een idioot zijn.’

      Ik stond op het punt om hem te vertellen dat het niet mijn baas was, maar bedacht me toen en besloot de dingen positief te houden. ‘Vertel eens, Repel, ben je een supporter van de Founding Friendships-organisatie? Of ben je hier alleen voor de gratis champagne?’

      ‘Als we het daar toch over hebben...’ Hij knikte naar een langslopende ober, gleed zijn hand om de mijne en leidde me naar het kleine ronde tafeltje waar hij me eerst had gevonden. Hij pakte twee champagneglazen van het dienblad van de ober en zette de glazen op tafel. Toen schoof hij een stoel voor me uit.

      ‘Dank je,’ zei ik, terwijl ik op de stoel ging zitten en mijn hakken uitschopte.

      ‘Om je vraag te beantwoorden...’ Hij ging naast me zitten en nam een slokje champagne voordat hij het glas weer neerzette. ‘Als je me een half uur geleden had gevraagd, zou ik hebben gezegd dat ik de stichting steun maar ook hier ben voor de champagne en de hapjes.’

      Ik hield mijn hoofd schuin. ‘En wat zou je antwoord nu zijn?’

      ‘Dat ik de champagne was vergeten tot jij het noemde.’

      Een kleine glimlach vormde zich op mijn lippen. ‘En de hapjes?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Iemand leidt me te veel af om aan hapjes te denken.’

      ‘Ik vat dat op als een compliment.’ Ik glimlachte en nam toen een slokje champagne. Deze man was veel te verleidelijk. Zo ongewoon dat een man mijn interesse zo kon wekken.

      ‘Mooie laptop,’ zei hij, knikkend naar mijn tas.

      ‘Oh, uhm...’ Ik kromp ineen. Plotseling leek het meenemen van mijn ‘I’d Rather be Reading’ draagtas vanavond geen zo goed idee meer. Ik dacht aan mijn verfijnde zwart satijnen handtas die ik op het laatste moment op mijn bed had achtergelaten toen ik de kamer verliet.

      ‘Turn pages, not heads.’ Hij bekeek de stickers bovenop met belangstelling. ‘Read between the lines. To read or not to read... is that even a question? Zie ik hier een patroon, Belle?’

      Ik glimlachte, blij met de bijnaam. Ik haalde een blote schouder op. ‘Wat zal ik zeggen? Ik hou van boeken.’

      Zijn ogen gleden naar de mijne voor een lang moment voordat hij zijn aandacht weer richtte op mijn laptop. ‘En deze?’

      Ik keek toe hoe hij met zijn wijsvinger op de grootste sticker op mijn laptop tikte, een foto van de mooiste hakken ooit. Zilver, glitterend en ver boven mijn budget. Maar ik hield ze daar ter inspiratie. Ooit zouden mijn schoenen komen (en hopelijk zouden ze comfortabeler zijn dan het paar aan mijn voeten).

      ‘Ah, die hakken.’ Ik beet op mijn onderlip en glimlachte toen. ‘Sommige mensen dromen ervan een huis te kopen, of een luxe auto, of een boot in Saint-Tropez. Ik? Ik droom ervan een kledingkast vol prachtige schoenen te bezitten, en dat zal ik... op een dag.’

      Ik voegde er niet aan toe dat als mijn manuscript niet was afgewezen, een deel van mijn voorschot aan die prachtige hakken zou zijn besteed.

      Hij grinnikte. ‘Lezen en schoenen. Je hebt zeker interessante prioriteiten.’

      Ik trok een wenkbrauw op, wat ik meteen betreurde toen mijn contactlens weer in mijn oog prikte. ‘Blijkbaar valt er nog veel over me te leren.’

      Hij tilde weer een paar strengen van mijn haar op. ‘Gelukkig ben ik een goede leerling.’

      Mijn hart maakte een sprongetje. Hoe kon deze man, deze volkomen vreemde, het zo moeilijk voor me maken om normaal te ademen? In de loop van een uur was ik gegaan van geen interesse in daten naar niet willen dat deze date - hoewel het niet echt een date was - zou eindigen.

      Een oudere dame ging aan het tafeltje zitten en keek toen verrast en verward naar ons op. ‘O, het spijt me, lieverds. Ik dacht dat dit mijn tafel was. Ik moet in de war zijn geraakt...’

      Zonder een moment te aarzelen stond ‘Repelsteeltje’ op en stak zijn hand naar me uit terwijl ik mijn voeten weer in mijn hakken schoof. ‘Nee, deze tafel is van u. Wij moeten in de war zijn geweest en aan de verkeerde tafel zijn gaan zitten.’ Hij knipoogde naar de oude dame, die opgelucht keek. ‘Het moet de champagne zijn.’

      Terwijl we wegliepen, keek ik naar hem op. ‘Je weet dat dat onze tafel was, hè?’

      Hij boog zich naar mijn oor. ‘Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om haar te vertellen dat ze het mis had. Het leek me vriendelijker om de tafel op te geven. Vind je dat erg?’

      Hij deed alsof voor haar? Zo lief!

      ‘Of ik het erg vind dat je een ongelooflijk attente gentleman bent? Ik ga voor nee,’ zei ik, verbaasd over deze gemaskerde man die naast me liep.

      Net voordat we de dansvloer bereikten, stopte ik plotseling, waardoor onze verbonden handen ertussen gestrekt werden. Hij draaide zich met opgetrokken wenkbrauwen naar me toe. Ik stapte naar voren, verkleinde de afstand tussen ons, met mijn blik op die blauwe ogen achter het masker. Aanbiddende oom? Kent zijn boeken? Staat tafels af voor oudere mensen? Hij was als een held uit een modern sprookje.

      Misschien was het de dag die ik had gehad en hoe deze man die plotseling had omgedraaid, of misschien was het de manier waarop mijn huid tegen de zijne voelde, maar wat de reden ook was, ik ging plotseling op mijn tenen staan, sloot mijn ogen en drukte mijn mond tegen de zijne. Hij verstijfde even alsof hij verrast was door mijn acties. Eerlijk gezegd was ik zelf ook een beetje verrast.

      Maar een paar seconden later streek zijn hand langs mijn wang en vingen zijn lippen de mijne. Mijn hoofd tolde door zijn zoete, aanhoudende kus en ik smolt tegen hem aan. Oké, we kenden elkaar maar kort, maar ik wist genoeg om te beseffen dat een man als hij niet elke dag voorbijkomt. Terwijl zijn lippen langs de mijne gleden, gingen er rillingen over mijn ruggengraat, en het voelde alsof we op een echt sprookjesbal waren. Dit voelde als een romantische scène uit mijn boek en ik raakte volledig verloren in het moment-

      ‘Daar ben je, Michelle!’ riep Krista, waardoor ik geschrokken achteruit sprong met een bonzend hart om een heel nieuwe reden. Ze hield haar mobiele telefoon naar me uit. ‘Sorry, maar het is een noodgeval... Je stiefbroer zit in grote problemen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

      ‘Wat?’ vroeg ik, terwijl ik uit mijn dromerige roes kwam.

      ‘Hij is aan de telefoon. Je kunt beter nu meteen met hem praten.’

      Ik keek op naar ‘Repelsteeltje’, die beleefd een stap terug deed. ‘Ik geef je wat privacy,’ zei hij.

      Ik knikte, nam een diepe ademhaling en zette Krista’s telefoon aan mijn oor. In wat voor problemen was Phillip nu weer beland? ‘Hallo?’ zei ik.

      ‘Michelle? Ben jij dat?’ vroeg Phillip. Er schreeuwde iemand op de achtergrond aan de andere kant van de lijn. Ik stopte mijn vinger in mijn andere oor en liep weg van de dansvloer om beter te kunnen horen boven de muziek uit.

      Ik fronste. ‘Phillip, wat is er aan de hand?’

      ‘Kom alsjeblieft en help me. Mijn huisbaas zet me eruit. Hij zegt dat ik vergeten ben mijn huur deze maand te betalen-’

      ‘Is dat zo?’ vroeg ik.

      ‘Nou... ja,’ gaf hij toe. Op de achtergrond hoorde ik de vloekende huisbaas schreeuwen dat hij het vorige maand en de maand daarvoor ook was ‘vergeten’ en dat hij ermee klaar was om aardig te zijn. ‘Maar het is niet mijn schuld dat ik ontslagen ben. Hij gaat me eruit zetten als ik nu niet met het geld kom.’

      ‘Meen je dit?’ vroeg ik, terwijl ik scherp inademde. De paniek in zijn stem vertelde me duidelijk dat dit geen grap was. Ik hoorde de huisbaas schreeuwen dat hij de politie had gebeld.

      ‘Hij zegt dat de agenten onderweg zijn. Alsjeblieft, zus. Ik heb je nodig.’

      Mijn hart trok samen terwijl ik de beslissing nam. ‘Oké, Phillip. Zeg tegen je huisbaas dat hij moet wachten en dat ik nu kom. Probeer alleen... de situatie niet erger te maken. Bied je excuses aan totdat ik er ben.’

      Ik gaf de telefoon terug aan Krista en draaide me om om afscheid te nemen van Repelsteeltje, maar hij was nergens te bekennen. Ik keek de hele zaal rond, omdat ik hem wilde bedanken voor de dans. Ik kon niet weggaan zonder gedag te zeggen.

      Maar toen schoot het beeld van Phillip die in de gevangenis werd gegooid door mijn hoofd. Er was geen tijd om te zoeken naar de man die mijn dag had omgedraaid. Want mijn onverantwoordelijke stiefbroer was in ernstige problemen geraakt en ik moest hem uit de brand helpen - letterlijk, als ik niet snel zou aankomen.

      Met pijn in mijn hart vertelde ik Krista snel wat er was gebeurd en verontschuldigde me dat ik moest vertrekken. Toen vluchtte ik de balzaal uit, riep een taxi aan buiten het hotel, en stapte in. Ik wist niet hoe ik een bericht aan Repelsteeltje moest doorgeven omdat ik zijn telefoonnummer niet wist of zelfs zijn naam. Teleurstelling overspoelde me toen ik besefte dat ik hem waarschijnlijk nooit meer zou zien, dankzij mijn gemene stiefbroer.

      Pas toen ik halverwege Phillips appartement was, realiseerde ik me dat ik mijn laptop had achtergelaten.
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      De taxi stopte langs de stoeprand voor Phillps appartementencomplex en ik haastte me over het pad naar de ingang, terwijl ik medelijden voelde met mijn stiefbroer. Hij leek ook een puinhoop van dingen te maken en ik weet dat dat zijn zelfvertrouwen had aangetast. Ik stak mijn vinger uit om op zijn deurbel te drukken toen de voordeur openging en een stel mannen naar buiten liepen, of beter gezegd strompelden. Ze keken me van top tot teen aan, en het drong tot me door dat ik nog steeds mijn zwarte zijden jurk droeg.

      Overdressed voor een donderdagavond? Ik? Misschien een beetje...

      Terwijl de twee jongens de stoep af liepen, keek ik om me heen en er waren geen politieauto’s te zien. Ook kwam er muziek uit Phillps appartement. Heel vreemd voor iemand die op het punt stond gearresteerd te worden en uit zijn huurwoning te worden gezet. Omdat de deur nog open stond van de twee jongens die waren vertrokken, liep ik naar binnen en vond mijn stiefbroer in de keuken.

      ‘Zus! Wil je wat drinken? Ik ben aan het vieren.’

      ‘Ik ben zo snel als ik kon gekomen, Phillip,’ zei ik, terwijl ik rondkeek in de keuken, maar er was niemand anders aanwezig. ‘Waar is je huisbaas?’

      ‘Hugo is vertrokken toen hij hoorde dat jij zou komen om me weer te helpen,’ zei hij, terwijl hij een slok van zijn bierflesje nam. ‘Je moet naar zijn woning gaan om de details uit te werken.’

      ‘Is dat zo?’ vroeg ik, terwijl ik mijn hoofd schudde. Hij zat hier met vrienden te drinken, terwijl ik zijn financiële problemen moest oplossen, zelfs al was ik weggerukt van mijn avond met de meest interessante man die ik ooit had ontmoet? Wat klopte er niet aan dit plaatje? Ik blies mijn adem uit, liep naar de woonkamer en zette de muziek uit. ‘Je zei dat de politie zou komen, Phillip.’

      ‘Dat is wat Hugo me vertelde. Ik denk dat hij blufte,’ zei hij, terwijl hij me van top tot teen opnam. ‘Wat draag je in hemelsnaam? Je ziet eruit alsof je in mama’s kast hebt gesnuffeld.’

      ‘Ik was bij een fondsenwervingsevenement in het Geoffries hotel totdat jij me weghaaldemet je telefoontje.’

      ‘Oh-oh. Je klinkt boos,’ zei hij, grijnzend.

      ‘Nee, ik ben woedend.’ Ik zette mijn handen in mijn zij en probeerde kalm te blijven door tot tien te tellen, nee, tot twintig. Geen wonder dat mama hem had afgesneden nadat zijn vader - mijn stiefvader - was vertrokken.

      Phillip zat in een dipje sinds de scheiding toen zijn vader twee jaar geleden vertrok. In alle eerlijkheid had ik medelijden met hem. Ik herinnerde me hoe ik me voelde toen mijn ouders scheidden en dat was niet leuk. Hoewel Phillip slechts drie jaar jonger was dan ik, had hij op zijn vijfentwintigste zijn financiële zaken nog steeds niet op orde. Het was een van de dingen waarover mijn moeder en stiefvader ruzie hadden gemaakt.

      Toen Phillip zes maanden geleden dit appartement vond, had ik de huurovereenkomst mede ondertekend zodat hij weer op de been kon komen. Dit was iets waar ik sindsdien vaak spijt van had gehad.

      Toen ik terug naar de keuken liep, merkte ik een stapel winkelzakken op een fauteuil op, met namen van enkele van de meest exclusieve winkels in Sacramento. Was dit waar Phillps huurgeldheen was gegaan? Een designer-shoppartij?

      ‘Eh, niet om je te haasten, maar je kunt maar beter zo snel mogelijk naar Hugo gaan. Hij was eerder behoorlijk verhit.’

      ‘Ja, ik herinner me het geschreeuw,’ zei ik, terwijl ik mijn hoofd schudde. ‘Het feest is vanavond voorbij, Phillip. Ik meen het.’

      Met een zucht ging ik naar boven naar de woning van de huisbaas en ontdekte dat Phillip hem negenduizend achthonderd euro aan achterstallige huur schuldig was. Ik slaagde erin de zaken te sussen door hem duizend euro vooraf aan te bieden, wat het totale bedrag van mijn spaarrekening was. Vervolgens onderhandelde ik met hem over een overeenkomst om het saldo voor het einde van de maand te betalen. Phillip (of liever gezegd ik) had iets meer dan tweeënhalve week om met de rest van het geld te komen.

      Toen ik terugkeerde naar Phillps appartement was het leeg, op hemna, die alleen aan de keukentafel zat. Hij keek verwachtingsvol op. ‘Alles geregeld?’

      Ik knikte, uitgeput. ‘Je hebt tot het einde van de maand om hem achtduizend achthonderd euro te betalen, anders word je echt uitgezet. Ik heb hem net een mille betaald om je wat tijd te kopen.’

      Hij trok aan het etiket van zijn bierflesje. ‘Ik betaal je deze keer terug. Dat zweer ik.’

      ‘Dat zou fijn zijn, aangezien dat al mijn spaargeld was. Als je niet met de rest van het geld kunt komen, sta je op straat omdat ik geen geld meer heb om je te geven. Het is tijd dat je volwassen wordt, Phillip. Ja, je vader is weggegaan. Ja, hij heeft ons allemaal laten vallen. Maar op een gegeven moment moet je op je eigen benen staan. Je wilt toch niet je hele leven zo doorbrengen?’

      ‘Je bent altijd het brave kind in de familie geweest. Ik weet niet hoe je dat doet,’ zei hij, terwijl zijn grijsblauwe ogen, die precies op de mijne leken, zich vulden met tranen. ‘Je lijkt altijd op je pootjes terecht te komen. Mooi appartement, geld om uit te geven, blijkbaar chique feestjes om naartoe te gaan...’

      ‘Voor je informatie, ik was bij een liefdadigheidsgala voor daklozen, wat is hoe jij gaat eindigen als je jezelf niet bij elkaar raapt.’

      Hij rolde met zijn ogen. ‘Je klinkt precies als je moeder.’

      Ik liep naar de deur en draaide me om voordat ik hem opende. ‘Ja? Nou, weet je wat, Phillip? Zij heeft een dak boven haar hoofd en spaargeld op de bank. Je zou haar goede voorbeeld moeten volgen in plaats van haar te bekritiseren.’

      Hij bleef stil, maar de kloppende spier bij zijn slaap vertelde me dat hij me gehoord had.

      ‘Welterusten, Phillip.’

      Hij knikte. ‘Welterusten, zus.’

      Ik ging naar buiten en begon een taxi te bellen. Toen bedacht ik me en begon te lopen op mijn knellende hakken, omdat ik niet genoeg geld bij me had om mijn taxirit naar huis te betalen.
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        * * *

      

      Na een ochtendloop met mijn huisgenote, Missy Peters, zette ik haar af bij haar kledingboetiek, Fashionably Late, en ging ik koffie halen bij Courtney Carmichael’s Coffee Cart. Normaal gesproken zou Missy me vergezellen, maar ze was laat voor een ochtendvergadering.

      ‘Goedemorgen, Michelle!’ Courtney Carmichael’s gezicht lichtte op toen ze me zag. Courtney was een voormalig advocaat en was zeer succesvol geweest in haar carrière, maar ze was een workaholic. Uiteindelijk verliet haar man haar vanwege verwaarlozing (of, dat was in ieder geval de reden die hij haar gaf).

      Toen ze besefte dat ze het leven miste terwijl ze gevechten voerde in de rechtszaal, besloot ze die hectische wereld op te geven en opnieuw te beginnen met haar koffiekar. Haar koffie was heerlijk en ze was praktisch een icoon in Sacramento. Iedereen die ik kende kwam hier.

      Ze leek een steeds groter wordende verzameling felgekleurde, flamboyante shirts te hebben, die ze naar eigen zeggen droeg om zichzelf eraan te herinneren dat het leven leuk maar vluchtig is. Haar t-shirt van vandaag zei: ‘Lach zolang je nog tanden hebt’ en toonde een paar rode lippen van pailletten met tanden van kleine zaadparels. Het bracht me bijna aan het glimlachen. Bijna.

      ‘Is het een goede morgen, Courtney?’ vroeg ik. Ik was vanochtend wakker geworden met gemengde gevoelens na gisteravond. Aan de ene kant was ik nog steeds geïrriteerd door Phillips onverantwoordelijke gedrag, maar aan de andere kant kon ik niet stoppen met denken aan mijn ‘toevallige date’ met Prince Charming (aka: Rumpel). Aan de ‘andere’ andere kant (ik moest een ‘andere’ lenen na de chaos die ik had meegemaakt), maakte ik me doodziek over het vinden van geld om Phillips huurachterstand te betalen.

      Hoewel ik mijn stiefbroer had verteld dat het zijn verantwoordelijkheid was, wist hij net zo goed als ik dat ik als medeondertekenaar wettelijk verplicht was om die huur te betalen. Het voorschot op mijn boek zou zijn schuld hebben gedekt, maar nu Prince & Company mijn manuscript had afgewezen, was ik weer terug bij af, en wanhopig op zoek naar een andere uitgever.

      En koffie. Ik had dringend koffie nodig.

      ‘Oh, lieverd, slechte nacht gehad?’ vroeg Courtney.

      ‘Je kunt wel zeggen dat ik een slechte nacht had, maar dan moet je dat met tien vermenigvuldigen, dankzij mijn stiefbroer.’ Ik nam mijn kop koffie aan en leunde tegen Courtney’s kar.

      ‘Phillip? Wat heeft hij nu weer gedaan?’

      ‘Oh, je weet wel, geld en zo. Eigenlijk maak ik me meer zorgen om mijn laptop. Ik ging gisteravond naar een liefdadigheidsbal in het Geoffries hotel-’

      ‘Chic.’ Courtney knikte goedkeurend.

      ‘Zeker weten. Maar ik heb mijn laptop daar achtergelaten. Ik heb de conciërge gebeld, maar niemand heeft hem ingeleverd, dus nu heb ik geen manier om hem terug te vinden.’

      Courtney fronste. ‘Ik weet hoeveel je laptop voor je betekent, maar ik ga niet eens vragen waarom je je laptop bij een liefdadigheidsbal had. Ik neem aan dat je de tracker niet hebt geïnstalleerd waar we het over hadden toen je moeder je de laptop voor Kerstmis gaf?’

      Mijn mond viel open. Nu herinnerde ik het me! Ik had de software meteen geïnstalleerd, maar was het helemaal vergeten. Ik pakte mijn telefoon en zocht door mijn apps om het te vinden. Courtney keek over mijn schouder mee terwijl we wachtten tot de kaart tot leven kwam. En jawel, er was een klein rood stipje, dat knipperde terwijl het langzaam langs een straat in het centrum bewoog.

      ‘Je laptop beweegt,’ zei ze, terwijl ze naar me opkeek. ‘Hey, dat adres is maar een paar blokken hiervandaan!’

      ‘Je bent een genie.’ Ik pakte een deksel voor mijn koffie en kuste Courtney op haar wang. ‘Dankjewel. Ik laat je weten wat er gebeurt.’

      ‘Succes!’ riep ze, voordat ze de volgende klant in de rij hielp.

      Ik hield de bewegende stip in de gaten terwijl ik de kaart volgde, met één oog op zoek naar lantaarnpalen terwijl ik liep, met mijn hoofd naar beneden. Hoop vulde mijn hart, niet alleen bij de gedachte dat ik mijn laptop terug zou krijgen, maar ook omdat het tot me doordrong dat misschien mijn mysterieuze man van gisteravond hem had gevonden en probeerde contact met me op te nemen. Ik glimlachte. Ik was als een moderne Assepoester, die om middernacht het bal ontvluchtte (hoewel het dichter bij elf uur was geweest) en haar glazen muiltje achterliet. Nou ja, er zat in ieder geval een sticker van mijn felbegeerde glinsterende schoenen op het deksel van mijn laptop.

      Ik controleerde mijn telefoon opnieuw. De rode stip was gestopt, de locatie lag net om de volgende hoek. Ik kreunde toen ik me realiseerde dat de kantoren van Prince & Company, mijn voormalige droomuitgever (huidige uitgeverijnemesis), in dezelfde straat lagen. Sterker nog, het leek erop dat mijn laptop precies voor hun deur was gestopt.

      Ik ging de hoek om en werd me ervan bewust dat ik mijn normale romanschrijvers-werkuniform droeg: yogabroek en een oversized sweater. Ik was vanochtend in zo’n paniek vertrokken dat ik er niet eens over had nagedacht wie ik zou kunnen tegenkomen. Als het inderdaad Prins op het Witte Paard (alias: Repelsteeltje) was die mijn laptop vasthield, hoopte ik dat hij de casual look net zo waardeerde als de elegante look.

      Het was omdat ik diep in gedachten verzonken was dat ik tegen de man botste, die buiten Prince & Company stond.

      ‘Oef!’ riep ik uit, terwijl ik een stap terug deed en over mijn voorhoofd wreef. ‘Het spijt me zo, ik lette niet op waar ik liep. Ik ben blij dat ik niet mijn koffie over-’

      De man draaide zich om, betoverende blauwe ogen ontmoetten mijn blik.

      ‘Jij bent het...’ Mijn hart sloeg een slag over toen ik de rest van het uiterlijk van de man in me opnam, nu hij geen masker droeg. Donker haar. Bril. Klein littekentje boven zijn wenkbrauw waar hij als kind van zijn fiets was gevallen. O, nee. ‘Brooks Keller,’ zei ik.

      De man tegen wie ik was opgebotst was niet alleen de sprookjesheld van gisteravond, maar hij was ook Brooks Keller, mijn ex-vriendje en complete hartbreker die me gebroken had achtergelaten toen hij het net voor ons eindexamen had uitgemaakt.

      Toen viel me mijn laptop in zijn armen op, wat ironisch was aangezien daar ook een groot deel van mijn laatste jaar op Blue Moon Bay High School had plaatsgevonden. Hij leek iets langer dan ik me herinnerde, zijn lichaamsbouw was gespierder – was hij gaan sporten? – maar zijn ontembare donkere haar leek nu nog wilder.

      ‘Michelle Moss,’ zei Brooks, zijn stem klonk wat dieper maar ook zo vertrouwd dat ik niet kon geloven dat ik hem gisteravond niet had herkend. Ik gaf de muziek de schuld. Bedankt hè, Celine Dion. ‘Het is lang geleden. Hoe gaat het met je?’

      ‘Het gaat prima, Brooks,’ zei ik, ook al was het nu niet prima en was het ook niet prima toen hij mijn hart had gebroken. Ik keek hem wantrouwend aan. ‘Ik ben eigenlijk dolblij om mijn laptop te zien, die je gewoon had kunnen afgeven bij het Geoffries hotel.’

      ‘Jouw laptop?’ Hij keek van mij naar de laptop, en toen weer terug naar mij. Zijn ogen gleden naar mijn haar, hoog op mijn hoofd opgestoken. Gesponnen goud, had hij het genoemd. ‘Nee, ik vond hem gisteravond en neem hem mee naar mijn kantoor om te kijken of ik kan achterhalen hoe ik contact kan opnemen met de eigenaar, aangezien er een vergrendeling op zit en ik het wachtwoord niet ken...’

      ‘Nou, nu hoef je geen contact met haar op te nemen, want ik ben hier. Dus, als je hem gewoon aan mij wilt overhandigen, laat ik je verder gaan,’ zei ik, geïrriteerd dat ik hem weer zag, geïrriteerd dat hij Repelsteeltje was, en geïrriteerd dat hij er nog knapper uitzag dan ik me herinnerde.

      ‘Laten we naar binnen gaan en dit uitzoeken.’ Hij toetste een nummer in op het toetsenblok en deed toen een stap terug alsof hij een gentleman was en mij eerst naar binnen wilde laten gaan. Zou een gentleman zijn vriendin zonder uitleg hebben gedumpt voor het eindexamen? Ik denk het niet. ‘Ga jij eerst,’ zei hij, omdat ik niet bewogen had.

      Mijn blik dwaalde naar het gegraveerde bordje naast de deur en mijn mond viel open.

      ‘Wacht, je werkt hier?’ Ik staarde naar het naambordje, waarop ‘Prince & Company Publishing’ stond. Mijn hoofd voelde duizelig. O, dit kon niet gebeuren.

      ‘Ja, ik werk inderdaad voor Prince & Company. Sterker nog, ik ben net gepromoveerd tot redacteur.’

      Mijn oren begonnen te suizen en ik kon niet geloven wat ik zojuist had gehoord. Ik pakte mijn telefoon en scrollde door mijn e-mails tot ik de afwijzingsmail van Prince & Company vond. Ik scande naar het einde van de brief: B. Keller, Redacteur.

      ‘Geen sprake van.’ Ik keek hem woedend aan. Deze man had niet alleen mijn hart op de middelbare school gebroken, maar had het bijna tien jaar later opnieuw gedaan door mijn manuscript af te wijzen. En hij had gisteravond mijn laptop opgepakt? Mijn Prins op het Witte Paard was letterlijk in één nacht veranderd in een pad, een redacteurspad. Zo hoort een sprookjesromance dus echt niet te gaan.
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      Na een grote slok koffie volgde ik Brooks de lift in en we reden in stilte naar de bovenste verdieping naar Prince & Company Publishing. Ik had veel liever zo snel mogelijk de andere kant op gelopen, maar hij had mijn laptop en wilde die pas teruggeven als ik kon bewijzen dat die van mij was. Dit was zo typisch voor hem, altijd praktisch en zo... Ik wilde zeggen saai maar dat kon ik niet, want tijd doorbrengen met Brooks was de meest opwindende periode in mijn leven geweest.

      Ik bestudeerde hem vanuit mijn ooghoek, denkend aan gisteravond. Rumpel was charmant, grappig, romantisch en hoffelijk geweest, terwijl Brooks onbeleefd en koppig was. Het enige lichtpuntje was dat de spier aan de zijkant van zijn kaak overuren leek te maken. Ondanks zijn koele houding kon ik zien dat hij zich net zo ongemakkelijk voelde als ik. Ha!

      Gisteravond was zijn haar netjes naar achteren gekamd, terwijl Brooks’ haar vandaag rommelig was op een, ik moest het toegeven, sexy manier. Toen schoten de woorden “onrealistisch, onvoorstelbaar en onpubliceerbaar” door mijn hoofd, waardoor ik mijn ogen vernauwde. Juist op dat moment betrapte hij me op kijken. Mijn wangen werden warm en ik kuchte.

      ‘Ik zie dat je nog steeds niet hebt uitgevonden hoe je een borstel moet gebruiken, Brooks,’ zei ik, omdat het altijd een vaste grap tussen ons was geweest dat hij altijd veel te druk was met lezen om zijn haar te borstelen. Het was onze gedeelde liefde voor boeken die ons in eerste instantie bij elkaar had gebracht. Ironisch.

      Hij haalde zijn vingers door zijn donkere lokken en opende zijn mond om te spreken toen de liftdeuren met een ping opengingen. We stapten naar voren en de kantoren van Prince & Company binnen. Hij ging voorop door de lobby en een gang af, waar hij voor een gesloten deur bleef staan. Toen opende hij die en deed een stap terug om me door te laten. Toen ik langs hem liep, ving ik de onmiskenbare geur op van zijn cologne van gisteravond, en mijn maag maakte een kleine salto. Nee-nee-nee! Het was zo niet oké om die reactie te hebben nu ik wist dat Prins Charmant mijn ex was.

      ‘Ga zitten, alsjeblieft,’ zei hij.

      Ik gleed in de leren stoel die voor een groot bureau stond en zette mijn lege koffiebeker neer. Stapels manuscripten lagen netjes op het bureau, maar die van mij kon er niet meer tussen zitten, want hij had de pagina’s ongetwijfeld versnipperd en ergens als hamsterbedje laten gebruiken.

      Onrealistisch, onvoorstelbaar en onpubliceerbaar!

      Mijn schouders verstrakten terwijl ik hem mijn laptop voorzichtig op het bureau zag plaatsen. Daarna leunde hij achterover in zijn stoel en bestudeerde me met die verbazingwekkend blauwe ogen, dezelfde ogen die gisteravond achter dat zwarte masker in de mijne hadden gekeken. Hij haalde een bril uit de zak van zijn tweedjasje en zette die op, waardoor hij er uitzag als een knappe boekennerd.

      Waarom was het leven zo wreed?

      ‘Je hebt me afgewezen!’ flapte ik eruit.

      ‘Afgewezen?’ vroeg Brooks, met een gepijnigde blik op zijn gezicht. Hij zette zijn bril af en wreef over zijn neusbrug voordat hij hem weer opzette. ‘Michelle, het spijt me. Maar dat was... wat... tien jaar geleden?’

      ‘We gingen negen en een half jaar geleden uit elkaar, om precies te zijn, en daar heb ik het niet over. Ik bedoel dat je mijn manuscript hebt afgewezen.’

      Hij keek verward, zijn ogen scanden de grootste stapel papieren op zijn bureau, waarvan ik alleen maar kon aannemen dat het de slush pile was. Zoveel verbrijzelde dromen, waarschijnlijk met zijn gemene woorden.

      ‘Waar heb je het over? Ik heb niet eens een manuscript van jou gezien...’

      ‘Mijn pseudoniem is Mia Mapleton. Zegt dat je iets? Once Upon a Date?’ Terwijl ik hem mijn pseudoniem en boektitel vertelde, merkte ik dat mijn been op en neer wiebelde, een gewoonte die ik had sinds ik klein was en die optrad wanneer ik nerveus was of me ergerde. Op dit moment was het allebei.

      Zijn ogen werden groot toen het besef tot hem doordrong. ‘Oh.’

      ‘Is dat het? Alleen maar ‘oh’? Je weet dat schrijver zijn alles is wat ik ooit wilde. En als ik eindelijk een boek schrijf waar ik echt trots op ben, gooi je het gewoon in de prullenbak. Lijkt een gewoonte van je te zijn, mij weggooien, nietwaar?’

      Hij staarde me ongelovig aan en schudde zijn hoofd. ‘Kijk, laten we deze twee dingen gewoon gescheiden houden, oké? Ten eerste, het spijt me dat ik je pijn heb gedaan in de middelbare school. Geloof me, Michelle, dat was het laatste wat ik wilde doen. Maar-’

      ‘Ik was niet goed genoeg voor je. Ik las niet het juiste soort boeken voor jou, toch?’ Het was altijd de reden geweest waarvan ik dacht dat hij me had gedumpt, omdat terwijl Brooks de klassiekers las, ik altijd met mijn neus in romantische verhalen over helden en heldinnen zat, met hun gelukkige eindes.

      Brooks keek verbijsterd. ‘Wat? Michelle, ik heb nooit gezegd of-’

      Ik stak mijn hand op. ‘Vergeet het, oké? Dat heb ik ook gedaan.’

      ‘Duidelijk niet.’

      Ik keek hem woedend aan. ‘Laten we ons gewoon bij de belangrijke dingen houden. Mijn boek.’

      Hij haalde diep adem en staarde naar me. Toen schudde hij zijn hoofd, opende een lade en haalde er een stapel papieren uit. ‘Dit boek?’

      Mijn ogen werden groot. ‘Niet verscheurd, zie ik.’

      Hij gaf me een blik die ik niet kon lezen. ‘Je schrijft als... Mia Mapleton?’

      Ik knikte, mijn keel werd dichtgeknepen terwijl de afwijzing door mijn hoofd ging. Ik had mijn hart en ziel in dat boek gestoken. ‘Je vond het verschrikkelijk.’

      ‘Nee, dat is niet waar, Michelle. Het boek was goed. Het schrijven was zelfs uitstekend. Maar het was gewoon...’ Hij zweeg, waarschijnlijk vond hij het moeilijk om persoonlijk zo hard te zijn.

      Mijn hart bonkte. ‘Het was gewoon wat?’

      ‘Het was gewoon... ongeloofwaardig. Onze lezers moeten kunnen geloven in onze boeken-’

      ‘Bespaar me de verkooppraatjes, Brooks. Wat is er zo ongeloofwaardig aan Once Upon a Date?’

      Hij schoof zijn bril naar beneden en wreef in zijn ogen. Hij zag er moe uit. Ik was blij.

      ‘Het leven is gewoon niet zoals jij het in het verhaal zet, Michelle. Romantiek is niet allemaal hartjes en bloemen, en violen die spelen.’

      Ik keek hem recht in de ogen. ‘Dat kan het wel zijn.’

      ‘Niet volgens mij.’ Brooks had tenminste het fatsoen om er ongemakkelijk uit te zien. Hij legde mijn manuscript weer neer en richtte zijn aandacht op mijn laptop. ‘Dus, je zegt dat dit van jou is?’

      Ik knikte. ‘De laptop is van mij.’

      ‘Dit is jouw sticker?’ vroeg hij, terwijl hij op de hoge hakken tikte.

      ‘Ja.’

      Zijn uitdrukking toonde dat hij het eindelijk begreep. ‘Dus dat betekent...’

      Ik zuchtte. ‘Dat de sprookjesavond die je gisteravond had met mij was. En probeer niet eens te ontkennen dat het magisch was, Brooks Keller, want ik weet dat jij het ook voelde.’

      Een kleine glimlach speelde om zijn lippen, dezelfde lippen, herinnerde ik me plotseling, die ik gisteravond had gekust. Dezelfde lippen die ik al een miljoen keer eerder had gekust.

      ‘Oh-oh. Ik zit in de problemen. Je gebruikt mijn achternaam.’

      Ik glimlachte ondanks mezelf. Brooks en ik hadden ons eerlijke deel aan ruzies gehad toen we aan het daten waren, en hij wist altijd wanneer hij in de problemen zat omdat ik dan zijn volledige naam gebruikte.

      ‘Michelle Moss. Ik kan niet geloven dat jij dat gisteravond was,’ zei hij, zijn hoofd schuddend in ongeloof. ‘Misschien had ik het moeten weten. Ik bedoel, je zou denken dat, eh, sommige dingen zo vertrouwd zouden zijn dat...’

      ‘Je bedoelt zoals het zoenen?’ vulde ik aan.

      Hij knikte. ‘Ja, precies. Hoe konden we het niet hebben geweten?’

      ‘Oh, geloof me. Ik had geen idee. Ik bedoel... niet het flauwste benul. Sterker nog, ik zou in geen miljoen jaar hebben-’

      ‘Ik snap het,’ zei hij, terwijl hij zijn hand opstak en er een rimpel tussen zijn wenkbrauwen verscheen. ‘Waar ben je naartoe verdwenen na, nou ja, je weet wel? Ik ging naar de tafel om je laptop te halen, en toen ik terugkwam waar we hadden gestaan, was jij verdwenen.’

      Dus daar was hij naartoe gegaan. ‘Familienoodgeval,’ zei ik.

      ‘Is alles nu in orde?’

      Ik haalde mijn schouders op. ‘Voldoende opgelost.’

      ‘Dat is goed.’ Hij knikte, en schoof de laptop over het bureau naar mij toe. ‘Kijk, het spijt me van je boek, Michelle. Maar het was echt goed.’

      ‘Gewoon ongelooflijk,’ merkte ik op, ook al zou mijn moderne sprookjesromance totaal in het echte leven kunnen gebeuren. Sterker nog, gisteravond zou een geweldig hoofdstuk twee zijn geweest.

      ‘Ik zeg je wat,’ zei hij, terwijl hij zijn handen voor zich vouwde en naar voren leunde. ‘Herschrijf het met echte personages in echte situaties, en ik zal er nog eens naar kijken.’

      ‘Je bedoelt, maak het koud en harteloos, zoals jij?’ Ik pakte mijn laptop en stond op. Ik raakte weer overstuur, en ik zou hem niet de voldoening geven me te zien huilen. Dat had ik als tiener al genoeg gedaan om Brooks. Ik zou er niet opnieuw mee beginnen nu ik zevenentwintig was.

      Hij stond op. ‘Ik wilde je niet overstuur maken. Ik wilde je nog een kans geven.’

      ‘Nou, bedankt voor niets,’ zei ik, terwijl mijn keel weer dichtkneep. Een tweede kans van hem was het laatste wat ik nodig had. ‘Ik zou willen zeggen dat het leuk was je weer te zien, maar ik zou liever een boek over moersleutels schrijven dan één pagina van mijn roman veranderen om aan jouw onromantische, onrealistische en onleesbare brein te voldoen.’

      Met die woorden liep ik rustig de deur uit en ging naar de lift. Ondanks mijn bravoure moest ik steeds harder knipperen om de tranen tegen te houden hoe verder ik van zijn kantoor kwam. Ik drukte op alle liftknopjes, het kon me niet schelen op welke verdieping ik terechtkwam, zolang het maar weg was van deze. Ik stapte naar binnen, klaar om een privémoment te hebben om in te storten, maar net toen de deuren dichtgleden werd er een hand tussen gestoken en gingen ze weer open.

      Brooks stapte de lift in en liet de deuren achter zich sluiten. Geweldig, echt geweldig. Ik hield mijn blik op de deuren gericht en weigerde zijn kant op te kijken.

      Hij draaide zich naar me toe. ‘Kijk, Michelle, begrijp me alsjeblieft niet verkeerd. Ik vond het boek geweldig, echt waar. En als ik op zoek zou zijn naar een modern sprookje, zou ik het meteen hebben aangenomen. De beschrijvingen waren prachtig, de schrijfstijl was rijk en kleurrijk, en het heeft me vaak laten lachen. Maar lezers willen niet dat soort romantiek. Ze willen het echte leven.’

      Mijn wenkbrauwen fronsten terwijl de lift een vrolijk ping gaf en we stopten op de volgende verdieping op weg naar beneden. ‘Dat is, geloof ik, wat men een dubbelzinnig compliment noemt.’

      ‘Ik bedoel alleen maar-’

      ‘Je afwijzing was luid en duidelijk, Brooks,’ zei ik, denkend dat zijn ‘lof’ voor mijn schrijven niets deed om de pijn te verzachten. De liftdeur sloot en we bewogen weer. ‘We zullen het oneens moeten blijven. Want ik weet dat in het echte leven liefde wel tot uiting kan komen met die grootse gebaren uit mijn boek, net zoals twee gemaskerde vreemden romantiek kunnen vinden op een liefdadigheidsbal. Wij niet, natuurlijk, want je was niet bepaald openhartig over het feit dat je een redacteur bent die pessimistisch is over de liefde.’

      Ping! We stopten op de volgende verdieping en de liftdeuren gingen open.

      ‘Jij vertelde me niet dat je een auteur was,’ zei hij.

      ‘Wat maakt het uit,’ zei ik, terwijl ik op de knop bleef drukken tot de deuren weer dichtgingen. Toen ging ik achteruit en keek hem woedend aan. ‘Het punt is dat de avond nep was. Niet echt.’

      ‘Fantasie,’ zei hij, terwijl hij mijn blik vasthield. ‘Net als sprookjes,’ zei hij, en tot mijn afgrijzen haalde hij mijn manuscript achter zijn rug vandaan. Mijn ogen werden groot toen hij door de pagina’s bladerde en ze ergens in het midden openvouwde.

      Als er één ding was wat ik haatte, dan was het wanneer mensen mijn werk hardop voorlazen. Tenzij het was om het te prijzen, wat ik wist dat niet ging gebeuren bij meneer Negatief hier.

      Ik stak mijn handen op. ‘Bespaar me alsjeblieft-’

      ‘Ik moet je voorbeelden geven om je te helpen begrijpen.’

      Ping!

      ‘Ik begrijp genoeg,’ zei ik, terwijl ik wenste dat ik niet op al die verdiepingen had gedrukt. Wat had ik wel niet gedacht?

      ‘Hier, bijvoorbeeld,’ zei hij, op irritant opgewonden toon. ‘Jouw held en heldin zitten in een metrolift ergens in New York, wanneer de lift plotseling stopt en ze beseffen dat ze er samen in vastzitten, alleen zij tweeën.’

      Ik haalde mijn schouders op. ‘En? Het gebeurt.’

      Hij trok een wenkbrauw op, een gebaar dat ik me goed herinnerde. ‘Wanneer? Wanneer gebeurt dat ooit in het echte leven?’

      Alsof het zo moest zijn, schudde de lift en kwam toen plotseling tot stilstand.

      Een schok van elektriciteit schoot door mijn borst. O, nee. ‘Heb ik ooit vermeld dat ik claustrofobisch ben?’

      Hij keek me beschuldigend aan. ‘Dat deed je expres.’

      ‘Wat? Met de kracht van mijn gedachten?’

      ‘Je moet de noodstopknop hebben ingedrukt.’

      Ik legde mijn handen op zijn armen en duwde hem opzij. ‘Nou, aangezien alle knoppen achter jou zitten en ik geen enkele mogelijkheid had om erbij te komen, zou ik zeggen dat of jij de stopknop hebt ingedrukt, of deze lift heeft net bewezen dat mijn boek gelijk heeft.’

      De ongelovige blik op zijn gezicht vertelde me alles wat ik moest weten en ik lachte, niet zeker wetend of ik moest gaan genieten of in volledige claustrofobie-paniek moest schieten.
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      ‘Maak je geen zorgen, de lift start zo weer op.’ Brooks plantte zijn handen in zijn zij, terwijl hij nog steeds mijn manuscript vasthield, en begon heen en weer te lopen (voor zover je kunt lopen in een kleine metalen doos) van de ene naar de andere kant van de lift. ‘Hij is soms wat grillig.’

      ‘Dan heeft hij dat vast van jou.’ Ik blies een grote zucht uit, waardoor plukjes blond haar die uit mijn knot waren ontsnapt, omhoog wapperden.

      Hij keek me vragend aan. ‘Waarom ben je boos op me omdat ik eerlijk mijn mening geef?’

      ‘Dat ben ik niet,’ loog ik, terwijl ik het haatte dat de wanden van de lift spiegels waren. Waar ik ook stond, ik kon niet ontsnappen aan mijn spiegelbeeld, en roodaangelopen, zweterig en gestrest was niet een aanblik die me met vreugde vervulde. Als ik Brooks wilde laten denken dat hij geen effect op me had, zou deze look dat niet overtuigend overbrengen.

      Brooks liet zich uiteindelijk tegen de wand zakken en gleed naar de vloer tot hij in een zittende positie was. Hij strekte één been recht voor zich uit en hield het andere gebogen tegen zijn borst, met zijn rechteronderarm rustend op zijn gebogen knie.

      ‘Je zat vroeger altijd zo als we elkaar ontmoetten onder de boom...’ Ik brak mijn zin af, mijn woorden brachten me terug naar een verleden dat ik wilde vergeten.

      Hij glimlachte. ‘Je herinnert je onze boom nog?’

      Ik knikte, terwijl ik op hem neerkeek. ‘Je zat daar urenlang te lezen, terwijl ik verhalen schreef en dagdroomde over ooit een auteur worden.’

      Zijn afwijzingsmail schoot me te binnen, waardoor ik stopte met mijmeren over vroeger. Trouwens, kwamen de muren een beetje dichterbij? Dit voelde plotseling als de Disneyland-lift in het Spookhuis en ik wachtte tot de kwaadaardige stem zou beginnen te lachen.

      Claustrofobisch? Ik? Oh ja, absoluut.

      Brooks reikte omhoog en pakte mijn hand, trekkend eraan. ‘Kijk, we zitten hier misschien een tijdje, dus je kunt je net zo goed comfortabel maken.’

      ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’ Ik ging naast hem zitten en leunde tegen de muur.

      Zijn blik kruiste de mijne. ‘Over het boek...’

      Mijn wenkbrauwen fronsten. ‘Nu kun je niet ontkennen dat het levensecht was.’

      ‘Kom op, Michelle,’ zei hij, terwijl hij me een zijdelingse blik gaf. ‘Het schrijven was goed, maar het romantische aspect was onrealistisch.’

      Ik trok een wenkbrauw op. ‘Oh, echt? Want liften vallen niet uit, toch? En toch zitten we hier. Hoe groot is die kans?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is toeval. Niets meer.’

      Ik vouwde mijn armen over elkaar. ‘Toeval bestaat niet.’

      Hij draaide zich naar me toe, met een ondeugende blik op zijn gezicht. ‘Oké, laten we even met je theorie meegaan. Als jouw boek zo realistisch is, dan zou dat mij de held maken, toch?’

      Ik snoof. ‘Eerder de antagonist.’

      ‘En dat zou jou de heldin maken, toch?’

      Ik knikte. ‘Dat deel kan ik wel accepteren.’

      ‘Dus volgens het boek zou ik nu ongeveer...’ Hij bladerde door mijn manuscript tot hij bij het juiste hoofdstuk kwam. ‘Diep in je ogen kijken.’

      Mijn ogen puilden uit. ‘Doe dat alsjeblieft niet. Je maakt me bang.’

      ‘En terwijl ik in je ogen kijk, zou ik...’ Zijn vinger liep langs enkele regels op de manuscriptpagina totdat hij op het einde van een zin tikte. ‘Ik zou je vertellen dat ik je hart kon horen kloppen.’

      Mijn wangen werden warm. ‘Ik weet wat er staat.’

      ‘Maar jij beweert dat dit echt zou kunnen gebeuren in het echte leven,’ zei hij, terwijl hij zijn bril met zijn wijsvinger omhoog duwde. ‘De lift is onverwachts gestopt. Dat geef ik je. Nu is het mijn beurt om te zeggen... dat mijn hart alleen voor jou klopt.’

      Mijn buik maakte een kleine salto. ‘En?’

      ‘Ik demonstreer mijn punt,’ zei hij, terwijl hij het manuscript opvouwde en ermee tegen zijn handpalm tikte. ‘Zou die zin het voor jou doen?’

      ‘Niet als jij het zou zeggen,’ zei ik, terwijl ik het gefladder in mijn buik probeerde te kalmeren. Mijn blik daalde naar zijn lippen, wat me deed denken aan onze kus van gisteravond. ‘Maar als iemand heldhaftigs die woorden tegen me zou zeggen, dan ja. Ik zou het ongelooflijk romantisch vinden.’

      ‘Zou je dat doen? Hmm.’ Hij wierp me een ongelovige blik toe en opende het manuscript weer. ‘Oké, wat als ik dan zei: “Ik kan je hart nog sneller laten kloppen als je me alleen maar de kans geeft”?’

      Mijn hartslag versnelde nog iets meer, maar alleen omdat hij zo’n aangename stem had. Niet omdat ik er belangstelling voor had dat hij die woorden echt tegen mij zou zeggen. Ik beet op mijn onderlip en herinnerde me plotseling dat hij het altijd leuk vond als ik dat deed.

      Alsof hij het aanvoelde, keek hij naar mijn mond. ‘En dan zou ik heel langzaam dichterbij komen en je ogen zouden naar mijn lippen afdwalen...’

      ‘Ho even,’ protesteerde ik, terwijl ik mijn hand opstak. Zijn woorden klonken hypnotisch en het voelde alsof hij me in een soort trance bracht met zijn zachte stem en verleidelijke woorden.

      ‘En dan... zou ik... dit doen.’ Zijn mond bewoog zich naar de mijne.

      Mijn ogen fladderden even dicht, voordat ik ze weer opengooide en een vinger tegen zijn borst drukte. ‘Hé!’

      Hij knipperde met zijn halfgesloten ogen. ‘Wat? Heb ik het verkeerd?’

      ‘Ja. Als dit mijn verhaal was, zou ik in deze lift vastzitten met mijn held, en dat ben jij duidelijk niet.’ Ik krabbelde overeind, al was het maar om meer afstand van hem te nemen voordat hij me weer zou verleiden.

      ‘Denk je niet dat ik de held van een roman zou kunnen zijn?’ Hij grijnsde en stond op. ‘Je leek er gisteravond anders over te denken toen je me kuste.’

      ‘Nou, dat was omdat ik dacht dat je iemand anders was!’

      Zijn mondhoek krulde omhoog. ‘Ah, maar misschien wist je hart het wel, ook al wist je hoofd het niet.’

      ‘Of misschien had ik te veel champagne.’

      ‘Als ik het me goed herinner, had je nauwelijks één glas op.’

      ‘Ik drink zelden,’ loog ik, genietend van de geïrriteerde blik die op zijn gezicht verscheen.

      Hij legde zijn hand op mijn schouder. ‘Michelle, het spijt me echt dat ik je al die jaren geleden pijn heb gedaan. Ik deed wat ik destijds dacht dat juist was, en tja, er zijn sindsdien veel momenten geweest waarop ik mezelf flink de les heb gelezen over mijn keuzes.’

      Mijn hart werd warm, geraakt door zijn verontschuldiging. ‘Het is lang geleden.’

      ‘Misschien wordt het tijd dat we bijpraten?’ stelde hij voor.

      ‘Niet alsof we iets beters te doen hebben,’ zei ik, terwijl ik hem een kleine glimlach schonk.

      De jaren vielen weg terwijl de minuten voorbijgingen, met Brooks die me bijpraatte over alles wat hij sinds de middelbare school had gedaan. Ik liet hem lachen met verhalen over mijn verschillende parttime banen, waaronder een periode waarin ik creative writing gaf aan een plaatselijke avondschool waar de cursisten weigerden me serieus te nemen.

      Het was alsof de jaren waarin we gescheiden waren nooit waren verstreken, en ik betrapte mezelf op de gedachte dat het misschien, na bijna tien jaar, tijd was om te vergeven en te vergeten - al maakte de manier waarop Brooks naar me bleef kijken het behoorlijk moeilijk om überhaupt helder na te denken.

      ‘Het spijt me dat de cursisten je zo’n moeilijke tijd bezorgden op de avondschool, Michelle, maar je moet toegeven, die sproetjes maken dat je er jong uitziet. En, hé, als je ervoor kiest om die veranderingen aan te brengen om je roman publiceerbaar te maken, dan word je vast wat serieuzer genomen op school.’

      En daarmee was de betovering verbroken.

      Net toen ik mijn mond opendeed om hem te vertellen wat hij met zijn veranderingen kon doen, schoot de lift weer tot leven en binnen enkele seconden gingen de deuren open op de begane grond. Dus liep ik naar buiten zonder Brooks nog een blik waardig te gunnen, terwijl ik nonchalant gedag riep over mijn schouder en wegliep over de drukke stoep, weg van Brooks en zijn kusbare lippen.
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      ‘Michelle, waar ga je heen?’ riep Brooks me toe, een minuut nadat ik hem had achtergelaten.

      Ik draaide me om en zag hem tussen de voetgangers op de stoep door laveren, haastig op weg om me in te halen. Wat in hemelsnaam...?

      ‘Michelle, zou je even willen luisteren?’ Hij haastte zich naar me toe tot hij naast me stond, een beetje opgewonden.

      ‘Wat moet ik nog meer horen, Brooks? We hebben net een uur vastgezeten in een lift. Volgens mij hebben we alles gezegd wat we moesten zeggen.’

      ‘Het ging prima. Waarom ben je nu zo overstuur?’ vroeg hij, terwijl er een kleine rimpel tussen zijn wenkbrauwen verscheen. ‘Ik begrijp het niet. Ik zei dat ik je een boekdeal zou geven als-’

      ‘Ja, dat deed je.’ Ik stopte abrupt en draaide me om om hem aan te kijken. ‘Als ik een fatsoenlijk boek zou schrijven. Tjonge, wat een compliment.’

      Hij zuchtte diep. ‘Ik heb het woord ‘fatsoenlijk’ niet gebruikt. Je boek is al fatsoenlijk. Het is eigenlijk geweldig.’

      Ik liep richting mijn favoriete koffiekraam. ‘Maar?’

      ‘Maar zoals ik al zei, het is gewoon niet realistisch,’ zei hij, terwijl hij me inhaalde. ‘Als je alleen maar... aaarrgggghhhh!’

      Ik hapte naar adem toen Brooks achterover struikelde op de stoep. Zijn benen leken verstrikt te zijn geraakt in een zeer glitterige riem met een bekende hond aan het andere eind, die een piepklein glitterend hondenshirtje droeg.

      ‘Brave jongen, Atticus!’ Ik bukte om de krullerige vacht van de hond te aaien en glimlachte naar Courtney Carmichael, barista buitengewoon en de eigenaar van de hond. Ik keek geamuseerd toe hoe Brooks zich uit de riem probeerde te bevrijden. Ik trok een pruillip tegen de hond. ‘Heeft die gemene oude man je laten schrikken?’

      ‘Gemene oude man?’ Courtney keek van mij naar Brooks en toen weer terug, met een verbaasde uitdrukking. ‘Hij brengt Atticus meestal altijd lekkere dingen... Heb ik iets gemist, Brooks?’

      ‘Michelle en ik zaten een uur lang vast in de lift,’ zei hij op vlakke toon, alsof dat alles verklaarde.

      ‘Ah,’ zei Courtney, op een begripvolle manier die me deed afvragen wat ze precies begreep.

      ‘Leuk shirt dat Atticus aan heeft,’ zei ik, terwijl ik opmerkte dat het kleine poedelmengsel een shirt droeg dat kon wedijveren met Courtney’s eigen glittershirt. Op het T-shirt van haar hondje stond: ‘Wees de persoon die je hond denkt dat je bent’, gespeld in blauwe en zilveren glitterparels. ‘Ik zie dat Atticus dezelfde modestijl heeft als jij, Courtney.’

      Ze gaf Atticus onder de kar een hondenkoekje. ‘Natuurlijk, alleen het beste voor mijn jongen.’

      Brooks had zich eindelijk uit de riem bevrijd en hurkte voor Atticus neer, waarbij hij hem achter de oren krabde. Atticus sloot zijn ogen half van genot, en toen Brooks stopte, duwde de hond met zijn kop tegen hem aan om hem aan te sporen door te gaan.

      Ik kon niet anders dan een beetje smelten toen Brooks de hond in zijn armen nam en hem knuffelde, terwijl hij zich in een zachte, geruststellende stem verontschuldigde dat hij een moment eerder over hem was gestruikeld. Ik moest mezelf eraan herinneren dat dit geen prins op het witte paard was, dit was prins Afwijzing.

      Courtney keek me vreemd aan en overhandigde me toen mijn gebruikelijke koffiedrankje. ‘Wil je er nog een? Ik weet zeker dat je nog steeds gestrest bent over Phillip.’

      Dankbaar nam ik de koffie aan. ‘Zoals gewoonlijk, hè?’

      Ze lachte. ‘Schat, elke dag met een ‘g’ erin zal die jongen iets doen wat je tot waanzin drijft, maar deze keer lijk je er meer last van te hebben dan normaal.’

      Ik knikte. ‘Ja, ik ben op mijn limiet gestuit met mijn stiefbroer. Ik kan hem niet blijven redden.’

      ‘Al geluk gehad met het vinden van je laptop?’ vroeg Courtney, terwijl ze Brooks discreet van top tot teen bekeek. Eerlijk gezegd was Brooks zo verliefd op de hond dat hij het toch niet zou hebben gemerkt - een eigenschap die ik erg aantrekkelijk vond, tot mijn grote ergernis.

      ‘Ik vertel het je later,’ vormde ik met mijn lippen en zij knikte.

      ‘Je hond is geweldig, Courtney,’ zei Brooks, terwijl hij Atticus weer neerzette.

      ‘Dank je, dat vind ik ook.’ Courtney straalde, altijd trots wanneer iemand haar hond prees. ‘Ik heb hem een tijdje geleden gehaald bij Reagan’s Rescue at the Barn. Dit kleine ventje had een definitief thuis nodig, en ik had een man nodig die ik kon vertrouwen.’ Ze lachte om te laten zien dat ze grapte over het laatste deel.

      ‘Ooit, als ik wat meer gesetteld ben, ga ik naar de Rescue en haal ik zelf een hond.’ Brooks bukte zich nogmaals om de kop van de hond te aaien.

      Courtney maakte een koffie af voor een man in een pak. Ze gaf hem het kopje, glimlachte en draaide zich toen naar mij. ‘Dus, Phillip?’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘Ja, hij is ‘vergeten’ zijn huur te betalen de afgelopen paar maanden, dus ik moet ongeveer negenduizend euro vinden om het voor hem te betalen.’

      Brooks fronste. ‘Waarom moet jij iemand anders z’n huur betalen?’

      Ik nipte aan mijn koffie. ‘Omdat hij mijn stiefbroer is, en ik heb het huurcontract mede-ondertekend.’

      Brooks pauzeerde even. ‘Nou, ik zou je een voorschot van tienduizend euro kunnen betalen voor een boekdeal, als je de wijzigingen kunt aanbrengen die ik vraag. Deal?’

      Courtney’s gezicht lichtte op terwijl ze van mij naar Brooks keek en weer terug. ‘Boekdeal? Wat heb ik gemist?’

      Ik realiseerde me dat ik deze vervelende situatie niet had uitgelegd. ‘Sorry, Courtney. Je lijkt Brooks Keller te kennen. Nou, hij is ook toevallig een oude middelbare school, eh, vriend.’

      ‘Ik begrijp het,’ zei ze, terwijl ze haar ogen samenkneep alsof ze probeerde meer te ontcijferen.

      Ik hield mijn gezicht uitdrukkingsloos. ‘Ik heb mijn geliefde manuscript bij hem ingediend bij Prince & Company en als redacteur heeft hij het afgewezen, waarbij hij het onrealistisch, onvoorstelbaar en onpubliceerbaar noemde.’

      ‘Auw,’ zei ze, terwijl ze zich naar Brooks draaide.

      ‘Het was goed geschreven, met verfrissende ideeën en geweldige karakterontwikkeling,’ zei Brooks.

      ‘Niets daarvan werd vermeld in de afwijzingsmail, dus dat is allemaal nieuws voor mij,’ zei ik, terwijl mijn maag zich samenkneep.

      Courtney draaide zich weer naar mij toe. ‘Hmm...’

      ‘Maar het romantische aspect was... ik ben bang... onrealistisch,’ zei Brooks.

      Ik wees met mijn vinger naar hem. ‘Weet je, misschien als je de tijd zou nemen om al die positieve feedback aan een auteur te schrijven in plaats van je onbeschofte afwijzingsbrief, dan had ik niet het gevoel gehad dat ik mijn laptop in de wc moest gooien.’

      Courtney kromp ineen en hield een koffie uit naar Brooks.

      ‘Bedankt.’ Hij nam het kopje van Courtney aan. ‘Ik probeer constructieve kritiek te geven, zodat de schrijver hun roman kan verbeteren. Ik probeerde niemand te ontmoedigen, maar de waarheid is wat het is. En ik zei niet dat je de hele roman moest herschrijven, alleen het romantische deel realistischer moest maken. Minder ‘voor-altijd-samen’ en meer ‘voorlopig-gelukkig’ op een realistische manier.’

      Courtney hief haar kopje op. ‘Ik snap het.’

      Ik keek haar quasi-woedend aan. ‘Ik ben het niet eens. Liefde kan zijn zoals jij zegt, maar voor anderen kan het ook vol zitten met een onmiddellijke klik, hartverwarmende romantische momenten, die uitlopen op eeuwige liefde.’

      Courtney snoof.

      Brooks grinnikte, kijkend naar haar. ‘Toch?’

      ‘Jullie twee zijn verbitterd.’ Ik kruiste mijn armen, wat, nou ja, niet comfortabel was terwijl ik mijn koffiekopje vasthield. ‘Ik ga geen perfect romantisch verhaal veranderen om aan jouw cynische richtlijnen te voldoen, Brooks Keller.’

      Courtney tikte met haar vinger tegen haar slaap terwijl Brooks en ik zwijgend onze koffie dronken en tegelijkertijd elkaar boos aankeken.

      Uiteindelijk knapte ze met haar vingers. ‘Oké, nou, er is één manier om dit probleem eens en voor altijd op te lossen. Willen jullie die horen?’

      We stopten allebei met drinken en keken haar verwachtingsvol aan.

      ‘Het is simpel. Stel het boek op de proef.’

      Ik keek naar Brooks en toen naar Courtney, zonder te begrijpen wat ze bedoelde. ‘Huh?’

      ‘Een klein experiment om te zien wie er gelijk heeft en wie niet.’

      ‘Ik doe alles om haar te bewijzen dat ik gelijk heb,’ zei hij.

      ‘Je kunt iets niet bewijzen dat niet waar is,’ merkte ik op.

      ‘Dit is wat jullie moeten doen,’ zei Courtney, terwijl ze twee vuisten opstak alsof ze haar opwinding probeerde in te houden. ‘Volg Michelle’s boek tot op de letter. Als de romance uitpakt zoals jij zegt dat het zal, Michelle, dan krijg je het boekcontract, zonder dat er wijzigingen nodig zijn.’ Ze tilde Atticus op van de stoep en knuffelde hem. ‘En als de romance niet werkt na het volgen van het boek, zoals Brooks beweert dat het niet zal werken in het echte leven, dan, Michelle, herschrijf je de scènes met Brooks’ meer ‘cynische’ details.’

      Ik tuurde, niet helemaal begrijpend wat ze bedoelde. ‘Eh, huh?’

      ‘Serieus? Moet ik het letterlijk uitspellen?’ vroeg ze.

      Ik knikte. ‘Ik denk het wel, ja.’

      Courtney zuchtte dramatisch. ‘Kijk, jij en Brooks volgen de hoofdstukken van het boek, tot op de letter, en als Brooks verliefd op je wordt, dan krijg je het boekcontract precies zoals je boek is geschreven. Maar...,’ ze hield haar handen omhoog toen Brooks en ik beiden tegelijkertijd probeerden te onderbreken, ‘als Brooks niet voor je valt, dan moet je de wijzigingen maken die hij wil. Hoe dan ook, je krijgt je boekcontract en je ontvangt het geld dat je nodig hebt om Phillip uit de penarie te helpen. Weer.’

      Ik was geschokt door hoe logisch dat klonk. ‘Maar ik wil niet dat Brooks verliefd op me wordt, wat hij natuurlijk wel zal, omdat het plot zo goed is.’

      Courtney haalde haar schouders op. ‘Maar als dat waar is, dan krijg je het boekcontract waar je altijd van hebt gedroomd.’

      ‘Wacht eens even,’ zei Brooks, terwijl hij zijn bril rechtzette en met zijn hand door zijn haar ging. ‘Er is geen enkele manier waarop een reconstructie zal werken, want... sorry dat ik hier steeds op terugkom, Michelle... maar de romance in je boek is volledig onrealistisch.’

      Courtney haalde weer haar schouders op. ‘Dan heb jij ook niets te verliezen, Brooks. Want als je gelijk hebt, dan krijg je je zin en verwerf je het boek zoals je wilt.’

      ‘Interessant,’ zei hij, terwijl hij nog een slok koffie nam.

      ‘Ik zou deze deal natuurlijk winnen, omdat ik absoluut vertrouwen heb in mijn boek, en het is waar dat het voorschot de problemen met Phillip’s schulden zou oplossen.’ Ik keek naar Brooks, met een tevreden glimlach op mijn gezicht. Ik bedoel, wat kon het mij schelen als Brooks verliefd op me werd? Misschien was het zijn beurt om een gebroken hart te hebben. Niet dat ik wilde dat zijn gevoelens gekwetst zouden worden, maar het zou wel passend zijn op een karmische manier. Ik stak mijn rechterhand uit. ‘Ik ben klaar voor de uitdaging als jij dat bent.’

      ‘Deal, Michelle,’ zei Brooks, terwijl hij mijn hand pakte en schudde. ‘Maar doe me een plezier en wees geen slechte verliezer, oké?’

      Ik lachte. ‘O, de pijn zal helemaal aan jouw kant zijn, vriend. Dat garandeer ik je.’
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      Terwijl ik door de gouden dubbele deuren van het Geoffries hotel liep, op weg naar de lounge om wat te drinken met mijn vrienden, overspoelden herinneringen aan het Maskeradebal mijn gedachten en toverde dat een glimlach op mijn gezicht. Ik passeerde de receptie en stak de lobby over, waarbij ik de dubbele deuren van de balzaal aan de overkant zag en een gevoel van déjà vu me als een tsunami trof.

      Mijn glimlach verdween toen ik met mijn vingers mijn lippen aanraakte en me herinnerde hoe Brooks in één nacht van held naar nul was gegaan. Toch bleef die kus door mijn gedachten spoken.

      ‘Aarde aan Michelle, kom terug Michelle. Hoor je me?’ vroeg Krista, zwaaiend met haar handen voor mijn gezicht, en ik lachte.

      ‘Ik hoor je luid en duidelijk, basis. Is Missy er al?’ Ik keek over Krista’s schouder om te zien of mijn huisgenoot al was gearriveerd, maar ik kon haar niet zien. Ik kende Missy al sinds mijn kindertijd in Blue Moon Bay aan de kust. Nadat we vorig jaar naar Sacramento waren verhuisd, konden zij en Krista het meteen goed met elkaar vinden toen ze elkaar ontmoetten, wat betekende dat we veel tijd samen doorbrachten.

      ‘Missy heeft een berichtje gestuurd dat ze al in de lounge is,’ zei Krista. ‘Hopelijk met drie gekoelde cocktails die op dit moment kringen maken op de onderzetters.’

      Ik lachte opnieuw. Hoe gestrest ik ook was, tijd doorbrengen met de meiden vrolijkte me altijd op. Vrienden waren essentieel in het leven. Ik liet de balzaal achter me en volgde Krista naar de lounge, en jawel, daar was Missy, die de beste tafel in het etablissement had weten te bemachtigen.

      ‘Mwah, mwah!’ Missy kuste me op beide wangen met overdreven geluidseffecten, en deed hetzelfde bij Krista voordat ze weer ging zitten. Missy kon soms een beetje over de top zijn, maar ze was een voormalig supermodel en het paste bij haar uitbundige persoonlijkheid.

      De lounge van het Geoffries hotel was niet zo weelderig als de balzaal, maar het was een prachtige locatie en een van onze favoriete plekken voor een avondje uit, omdat het niet zo luidruchtig was als de gebruikelijke bars en clubs in de stad. Dit was een geweldige plek om bij te praten en voor meidengesprekken.

      Ik zakte neer in een marineblauw en goudkleurig gepatroneerde stoel met diep mahonie armleuningen die even hoogglanzend waren gepolijst als de deuren en houten panelen. Ik glimlachte en stak een hand op naar de vertrouwde barman, die ons toezwaaide.

      ‘Dat is een duidelijk teken dat we hier veel te vaak komen,’ zei Missy, terwijl ze me een cocktail overhandigde – een romig uitziend drankje van weet-ik-veel-wat, maar het smaakte heerlijk toen ik een slokje nam. Ik likte een zoete druppel van mijn onderlip en beelden van het maskeradebal, of meer specifiek de kus met Prins Charmant, drongen onmiddellijk mijn gedachten binnen.

      ‘Je bloost, Michelle. Vind je de barman soms aantrekkelijk?’ Krista knipoogde naar Missy en ze keken me allebei verwachtingsvol aan.

      ‘Wat? Ach, kom op. Hij is ongeveer half zo oud als ik.’

      ‘Cougar,’ verklaarde Krista.

      ‘Kun je een cougar zijn als je zevenentwintig bent?’ vroeg ik.

      ‘Kan hij half zo oud zijn als jij op zevenentwintig als hij barman is?’ vroeg Missy.

      ‘Nou, hij ziet eruit als eenentwintig. Te jong naar mijn smaak.’

      Krista haalde haar schouders op. ‘Als iemand een zevenentwintigjarige cougar kan zijn, dan ben jij het wel. Of jij, Missy.’

      ‘Nick is toevallig een paar jaar ouder dan ik en ik ben ontzettend gelukkig met mijn verloofde, dank je wel,’ zei Missy, terwijl ze naar de enorme schittering aan haar ringvinger keek.

      ‘Jullie twee zijn echt perfect schattig samen,’ zei Krista, glimlachend naar Missy voordat ze zich tot mij wendde. ‘Maar laten we terugkeren naar de reden waarom Michelle bloost.’

      ‘Ik bloos niet, het is de reflectie van de lichten.’ Ik gebaarde naar het sierlijke gouden plafond, waar extravagante kroonluchters hingen, waarbij de karmozijnrode kristallen druppels een magische gloed over de hele lounge wierpen.

      ‘Prima, vertel het ons niet. We zullen je geheim uiteindelijk wel ontdekken. Dat doen we altijd, en dat weet je.’ Missy vertrok haar mond op een ‘whatever’-achtige manier en wendde zich tot Krista. ‘Dus, hoe gaat het bij het reisbureau?’

      Ze rolde met haar ogen. ‘Nou, laten we zeggen dat het nooit saai is. We hadden een vrouw die kwam om een vakantie naar Florida te boeken met Kerstmis. Ze vroeg naar essentiële dingen om mee te nemen en ik suggereerde zonnebrandcrème. Ze werd erg boos op me en vroeg of ik dacht dat ze dom was.’

      ‘Dat meen je niet,’ zei ik.

      Krista knikte. ‘Oh, zeker wel. Ze belde mijn baas en klaagde dat ik dacht dat ik beter was dan zij, alleen omdat ik de hele wereld over mocht reizen. Ik heb haar niet verbeterd dat het verste waar ik ben geweest zeven uur rijden naar Disneyland was. Maar goed, whatever.’

      ‘Was je baas boos?’ vroeg Missy.

      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik denk dat dat alleen komt omdat ze een soort crisis doormaakt. Midlifecrisis, misschien? Ik weet het niet. Ze gedraagt zich wel vreemd de laatste tijd.’

      ‘Hoe dan?’ vroeg Missy.

      Mijn blik dwaalde over Missy’s schouder waar ik de deur naar de balzaal aan de overkant zag, waardoor ik weer aan het gemaskerd bal moest denken. Hoe kon ik niet hebben gezien dat die prachtige blauwe ogen achter dat masker van Brooks Keller waren? Misschien omdat hij een bril droeg? Dat kon het niet zijn, want ik was altijd al gefascineerd door zijn ogen. Misschien omdat ik nooit had gedacht dat ik hem nog eens zou zien?

      ‘Wat denk jij, Michelle? Heb je er zin in?’

      Ik schrok op toen Missy’s stem door mijn gedachten heen brak. ‘Zin in wat? Florida?’

      Krista keek me verbijsterd aan. ‘Meen je dat nou? We zijn twee gesprekken geleden al gestopt met praten over Florida. Missy heeft ons net uitgebreid verteld over haar modefeest waar we ons allemaal op ons best kleden.’

      ‘O...’ Ik beet op mijn onderlip. Oeps. Missy was de eigenaar van Fashionably Late, een chique kledingboetiek die de mooiste kleding verkocht. Mijn gedachten gingen meteen naar het feit dat Fashionably Late de winkel was waar ik mijn jurk voor het gemaskerd bal had gekocht. Mijn gedachten begonnen weer af te dwalen naar die avond...

      Missy knipte met haar vingers voor mijn ogen. ‘En? Ik vroeg of je naar mijn modefeest wilt komen. Het wordt heel chic. Je kunt je jurk uit mijn winkel halen, of waar dan ook. Krista komt ook. Ik ga Courtney ook proberen mee te slepen, als ik haar tenminste uit haar glittershirts kan krijgen.’

      Ik opende mijn mond om te protesteren, maar Krista sprong ertussen. ‘Zeg alsjeblieft ja, Michelle. Het wordt geweldig, en je zag er absoluut prachtig uit in die jurk van het gemaskerd bal.’

      Deze keer flitste door de vermelding van het bal mijn gedachten terug naar Brooks die me de dansvloer op leidde en me bij mijn middel vasthield toen de themamuziek van Belle en het Beest begon te spelen. Ik kon zijn aftershave bijna ruiken en zijn warme adem op mijn wang voelen.

      ‘Oké Michelle. Dit is een vrienden-interventie. Wat is er vanavond met je aan de hand? Je verdwijnt steeds,’ zei Krista.

      Ik fronste. ‘Wat? Ik heb de lounge de hele avond niet verlaten.’

      ‘Nou, je gedachten wel, en sommigen zouden zeggen dat die te verstrooid zijn om op dit moment alleen op pad te gaan. Wat is er aan de hand?’

      Eerst lachte ik, maar toen liet ik mijn hoofd in mijn handen zakken en kreunde. ‘Oké, er is deze jongen...’

      ‘Ik wist het!’ Krista klapte snel in haar handen. ‘Prins op het witte paard van het bal, toch? Ik heb Missy er eerder alles over verteld.’

      Ik fronste. ‘Hoe wist je dat?’

      ‘Afgezien van het feit dat ik jullie twee buiten de dansvloer zag zoenen?’

      Mijn wangen werden warm. ‘O, juist...’

      ‘Jullie waren sowieso het gesprek van de avond,’ zei Krista, alsof dit oud nieuws was. ‘Niemand zou verbaasd zijn geweest als je in een pompoenkoets was vertrokken.’

      ‘Hadden mensen het serieus over mij?’ vroeg ik, grijnzend. ‘Nou, dat is gênant.’

      ‘We zijn klaar met wachten, Michelle,’ zei Missy, terwijl ze een vinger opstak en de barman seinde voor nog een ronde drankjes. ‘Vertel ons alles.’

      Het was tijd, dus ik vertelde de meiden het hele verhaal, beginnend bij Brooks en ik die op de middelbare school verkering hadden tot onze breuk, tot het ontmoeten van ‘Prins Charming’ op het bal, en vervolgens erachter komen dat hij de redacteur was bij mijn favoriete uitgeverij die mijn boek had afgewezen.

      ‘En nu zit ik vast aan deze romantische boekuitdaging die Courtney heeft voorgesteld. We volgen de roman tot op de letter, en als Brooks verliefd op me wordt, dan publiceert hij mijn boek zoals het is zonder dat ik wijzigingen hoef aan te brengen. En als hij niet verliefd op me wordt, dan stem ik in met de wijzigingen en zal hij mijn boek publiceren.’

      Krista klapte in haar handen. ‘Jee, dat is zo spannend! Je krijgt hoe dan ook een boekencontract.’

      ‘Dat zei Courtney ook, maar het is niet zo simpel. Kijk, ik geloof in mijn boek, en ik wil geen wijzigingen aanbrengen. Als deze weddenschap niet volgens mijn plan verloopt, moet ik alle beste delen van mijn roman schrappen.’

      ‘Wat een dilemma,’ zei Missy, terwijl de barman onze tweede ronde drankjes neerzette.

      ‘Als we het toch over plannen hebben...’ Ik pakte nog een romig uitziend drankje en keek naar Krista. ‘Ik heb een gunst nodig. Kan ik een avond je appartement lenen?’

      Haar wenkbrauwen trokken samen. ‘Natuurlijk, maar waarom?’

      Ik keek van Missy naar Krista en glimlachte toen. ‘Omdat jouw appartement een brandtrap heeft, en ik er een nodig heb.’

      Krista maakte een draaiende beweging met haar hand naar zichzelf toe. ‘Nogmaals, ik vraag, waarom?’

      Ik nam een slokje van mijn cocktail en genoot van de smaak voordat ik antwoordde. ‘Omdat, lieve dames, “hoofdstuk twee” de reden is. Oh, ja...’ Ik wreef mijn handen op een nep-duivelse manier tegen elkaar. ‘Nadat Brooks en ik hoofdstuk twee hebben uitgespeeld, is dat boekcontract van mij. Mwahahaha.’
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