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PREFACIO

 


Para ese héroe
de la independencia de Cuba y América Latina que fue José Martí
(1853-1895), la descolonización del subcontinente americano no se
reducía sólo a un hecho político, la conquista de la soberanía en
el marco de un nuevo Estado-nación. Entendía Martí que la
descolonización política es inseparable de la descolonización
económica, y que estas dos formas de descolonización suponen la
construcción de un nuevo imaginario nacional y, por ende, una
cierta política de la diversidad cultural y étnica. Por ello, los
escritos de Martí que abordan de manera más o menos explícita y
sistemática temas relacionados con la identidad cultural, nacional
y latinoamericana, no son textos secundarios en su obra. Tanto su
proyecto independentista frente a España como la defensa de
“Nuestra América” amenazada por el nuevo hegemonismo de los Estados
Unidos en la región, se sustentan en el reconocimiento de la
especificidad de la conciencia latinoamericana del mundo y en una
cierta afirmación del valor de la diversidad étnica en América.

Este
reconocimiento y esta afirmación no se pueden abstraer del contexto
histórico en el que se producen. Martí ha de enfrentar las
ideologías –muy extendidas por entonces entre las élites
gobernantes de América latina– de la superioridad de lo “europeo”
frente a lo “americano” y lo “africano” y, de manera más
particular, de lo “anglosajón” frente a lo “latino”, rechazando la
matriz ideológica dominante expresada en el dualismo “civilización
y barbarie”. Busca construir una idea no excluyente de la nación,
pero lo hace en una época en la que la figura del Estado-nación
moderno se presentaba como la forma superior de la unidad política,
con todas las consecuencias que ello implica.

La
primera y más importante de ellas es el hecho de pensar la “nación”
como algo indisociable del Estado y, más fundamentalmente, el hecho
de pensarla a
partir del Estado. Se
transfiere a la nación los atributos del supremo poder público
(unidad absoluta, indivisibilidad), de tal manera que la pluralidad
aparece como un mal que ha de ser superado. En la realidad
histórica, donde el significado político de la nación nunca se da
en una forma “pura” sino asociado con determinados referentes
histórico-culturales, la unidad de la nación moderna tiende a
implicar políticas de homogeneización cultural, esto es, políticas
hostiles a la diversidad cultural –como por ejemplo la política
lingüística de la Revolución francesa y su particular
interpretación de la “República una e indivisible”–. De este modo,
la unidad de la nación moderna en el siglo XIX y buena parte del
siglo XX se construye excluyendo la diferencia cultural en lo
público e identificando lo “nacional” con la cultura hegemónica,
que es en general la cultura del grupo social que controla el poder
político y económico. En la América colonial y poscolonial del
siglo XIX, este grupo hegemónico era el de los criollos y sus
descendientes, es decir, el segmento minoritario de la sociedad que
se auto-identificaba de manera exclusiva en base a referentes
culturales de origen hispano y europeo. A partir de tales supuestos
sobre lo que ha de ser lo “nacional”, el proyecto martiano de
construir una nación no excluyente podía difícilmente llegar a ser
una realidad. Una cierta inclusión era sin duda posible, pero
basada en las normas y valores de la cultura del grupo hegemónico:
por ejemplo, en la figura del ciudadano-propietario, excluyendo la
del miembro de una comunidad fundada en la propiedad comunal de la
tierra, o bien en la figura del ciudadano-hispanohablante,
excluyendo de la plena ciudadanía al que no habla español y que por
lo mismo es tachado de “ignorante”. De hecho, la identidad
“nacional” moderna se construye excluyendo otras identidades, en
particular aquellas de los grupos subalternos. El liberal
colombiano Rafael Uribe Uribe lo expresaba de forma clara en 1907,
oponiendo las “familias nacionales” a los “bárbaros” o “salvajes” que ocupan según él las dos
terceras partes del territorio “nacional”, y llamando al misionero
católico a que “vaya a los montes y traiga a los bárbaros para
convertirlos en ciudadanos colombianos, introduciéndolos en la
comunión social”.1

La
segunda consecuencia es más circunstancial y se relaciona con la
particular configuración sociocultural e ideológica de América
Latina en la época de Martí, marcada en gran medida por la
ideología racialista. Desde mediados del siglo se venía extendiendo
en Europa y América un tipo de discurso que utilizaba la noción de
“raza” como “categoría” explicativa para el análisis de los
fenómenos sociales y la interpretación de la historia. En política,
la influencia del paradigma de la “raza” intervenía en la
producción de un imaginario nacional que tendía a asociar la unidad
de la nación con la unidad de la “raza”. En la línea de Alberdi y
Sarmiento, muchos dirigentes políticos y letrados latinoamericanos
forjaron en principio la idea de la nación “blanca”: basándose en
ideologías eugenésicas y en políticas migratorias tendientes a
repoblar el continente con la importación masiva de europeos, se
afirmaba que en un lapso de tiempo relativamente corto se
alcanzaría la anhelada unidad “racial” y se consolidaría la nación.
En los términos de este imaginario, el medio por excelencia para
lograr la unidad de la “raza” era el mestizaje: la “fusión de razas
o el mestizaje (…) [es un proceso] feliz, porque la observación
prueba que la raza blanca es la más absorbente, la que predomina
por la inteligencia y las facultades
morales”2. Al
igual que Bartolomé Mitre, Clemente Pineda y muchos otros, Samper
interpretaba el mestizaje como un medio para hacer desaparecer la
diversidad étnica y producir una nación blanca: el mestizaje y la
construcción nacional eran imaginados como un mismo proceso de
“blanqueamiento” de la población.

Martí,
por su parte, no compartía el imaginario racista del
“blanqueamiento”, pero seguía imaginando la unidad nacional en los
términos racialistas del “mestizaje”. Reinterpretando la idea de
mestizaje y por ende de la nación, Martí concebía el mestizaje ya
no como blanqueamiento sino como síntesis de
múltiples colores o “razas”, y la unidad de la nación como unidad
de esa síntesis, la nación mestiza.
Prefigura de este modo Martí la reinterpretación del paradigma de
la “nación mestiza” que se va a extender en América Latina a partir
de la Revolución mexicana y que encontrará algunas de sus formas
más características en el pensamiento de Manuel Gamio (1883-1960),
José Vasconcelos (1882-1959) y José Uriel García (1894-1965). Pero
en esta nueva “mestizofilia”3 el dispositivo característico para la exclusión de
las memorias culturales indígenas o negras es, precisamente, el
discurso sobre el mestizaje:
interpretando el mestizaje como síntesis superadora de una
pluralidad inicial, y transfiriendo esta superación de la
diferencia de lo racial a lo cultural, se tiende a excluir de hecho
la diversidad cultural no occidental del imaginario
nacional.

Los
cuatro estudios que componen este libro abordan, desde perspectivas
diversas –y a veces opuestas–, los aportes y/o los límites del
pensamiento emancipador martiano sobre la nación, la cultura y la
diversidad cultural y étnica. Se trata de una problemática bastante
reciente en los estudios martianos y en general en la historia de
las ideas en América Latina. En los últimos años han aparecido
diversos ensayos que no siempre consiguen escapar de la estrecha
alternativa entre la apologética martiana4 o la diatriba
antimartiana5 –ambas
de igual modo simplificadoras y dogmáticas–, pero que en ciertas
ocasiones6 pueden
introducir valiosos elementos críticos para renovar nuestra
reflexión sobre el tema. El desarrollo contemporáneo de la
problemática posee una dimensión política, pero ésta no se reduce a
la estrecha dicotomía entre “imperialismo” y “antiimperialismo”,
según la cual todo análisis crítico de cualquier aspecto de la obra
martiana sería parte de una campaña ideológica movida por oscuros
intereses, y por ende toda “defensa” de Martí sería afirmación
antiimperialista. Sin poner en duda la realidad de las políticas
imperialistas de los Estados Unidos en nuestra historia, pensamos
que la dimensión política de la problemática se relaciona ante todo
con otros dos hechos relevantes de la historia contemporánea de
América Latina.

El
primero de ellos es de índole práctica, y tiene que ver con el
desarrollo desde hace cuatro décadas de amplias movilizaciones
sociales y políticas tendientes al reconocimiento de formas de
identidad cultural que han sido tradicionalmente despreciadas en el
orden social, cultural y político establecido desde la época de las
independencias; estas movilizaciones incluyen tanto la “emergencia
indígena”7 como el
renacimiento de identidades negras y de ciertas identidades
“mestizas”.

El segundo
hecho es de tipo teórico, analítico y hermenéutico y se relaciona
con el desarrollo en América Latina de los estudios sobre el
multiculturalismo, la interculturalidad y la condición
postcolonial. Lejos de ser una “moda” importada de otras
realidades, estos estudios se relacionan de forma estrecha con las
grandes movilizaciones sociales mencionadas anteriormente, que han
generado la necesidad de replantear temas tales como la relación
entre lo político y lo cultural, la justicia social y la justicia
cultural, la nacionalidad y la diversidad cultural, la emancipación
social y la crítica del etnocentrismo, la identidad y los procesos
de autoidentificación, la cultura y la producción de sentido. En
sus formas más creativas –como en la perspectiva descolonizadora y
“subalterna” de Silva Rivera Cusicanqui, bastante alejada de las
generalidades y especulaciones que caracterizan a ciertos estudios
“decoloniales” tales estudios recogen y renuevan el legado del
pensamiento crítico latinoamericano que, desde la década de 1920
por lo menos, viene analizando y cuestionando los sistemas de poder
político, social y económico basados en formas de jerarquización
“racial” y cultural.

Es en
este contexto que vienen surgiendo nuevos estudios sobre las formas
iniciales del Estado-nación en América y sobre la génesis de la
idea de la nación, en particular entre sus figuras fundadoras. En
la conciencia social todo lo fundador tiene algo de “sagrado”, de
manera que en ciertos contextos el examen crítico de la obra del
fundador puede parecer una herejía. En tanto que símbolo y valor
productor de unidad social, esa “sacralidad” del fundador tiene
ciertamente una legitimidad social que el investigador ciudadano no
puede desconocer. En América Latina, la crítica postcolonial más
madura no desconoce el sentido emancipador de la obra de fundadores
como Martí y Bolívar: la independencia política frente al imperio
español. Como Bolívar y San Martín, Martí fue sin duda un
Libertador, y esto no se pone en tela de juicio. Pero los
Libertadores no eran dioses, y su condición de símbolos nacionales
es una construcción social en la que intervienen diversos intereses
y poderes. Los símbolos, y en particular los símbolos nacionales,
también se reconstruyen en función de los desarrollos históricos.
Nuestra época, que indígenas de México caracterizaban ya en 1979
como “el tiempo de nuestra voz”8, es una época donde se ha puesto en juego el proyecto de
reconstruir las naciones latinoamericanas –y también la nación
latinoamericana– sobre bases culturales y sociales más incluyentes
y profundas, integrando la diversidad cultural constitutiva de sus
sociedades. No es la misma época que conoció Martí.

Alfredo Gómez
Muller
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“El problema de
la independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de
espíritu”. José Martí, pensador de la emancipación mental




“Hijo:

Espantado de
todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el
mejoramiento humano, en

la vida futura,
en la utilidad de la virtud

y en ti.

(José
Martí, Ismaelillo.)

 

“¡La tierra
debe ser luz, y todo vivo

Debe en torno a
sí dar lumbre de astro!”

(José
Martí, Versos
libres.)


1. ¿CÓMO
HABLAR DE JOSÉ MARTÍ?

 


Puede parecer
sorprendente que comencemos las reflexiones que queremos
presentar en esta ponencia con la pregunta de cómo hablar de José
Martí. Y puede resultar extraña porque José Martí no es un pensador
olvidado o marginado sino más bien todo lo contrario.

La amplia
bibliografía internacional existente en torno a la figura y obra de
José Martí nos muestra, en efecto, que es uno de los autores
latinoamericanos más estudiados de todos los tiempos. Lo cual
significa que se ha hablado y se sigue hablando todavía mucho y de
muchas maneras de José Martí. Y el hecho mismo que nos convoca a
esta jornada martiana, a saber, la conmemoración del 120
aniversario de su muerte9, es una prueba de esa “actualidad”.

A la luz de
este hecho es comprensible, pues, que se pueda tener la impresión
de que la pregunta con la que comenzamos está fuera de lugar y que,
por consiguiente, no se alcance a ver su sentido. Trataremos de
explicarlo brevemente.

Mi pregunta
nace de la siguiente convicción: Hay pensadores en cuyo caso es
suficiente conocer sus escritos, su obra, para hablar de ellos. Son
pensadores que se identifican con y por sus libros porque los han
concebido como el modo de comunicar y hacer presentes sus
posiciones, sus teorías o ideas en el mundo en el que viven. Su
obra es así su “carta de presentación” y, por decirlo así, el mapa
que nos permite rastrear los caminos que han seguido o que
proponen.

Pero hay
otro tipo de pensadores en cuyo caso no basta con conocer sus
escritos para poder hablar de ellos. En su caso sus escritos no son
más que una parte de ellos mismos, la parte del esfuerzo discursivo
que han hecho por comunicar lo que mueve su alma. Y por eso, en
estos pensadores, hay que ir más allá de la obra, la cara escrita
de su personalidad, para buscar las fuentes verdaderas de su
pensamiento, que no son otras que las experiencias que hieren y
dejan huella en su vida. Estos pensadores no dejan sólo una obra
sino que dejan sobre todo un alma.10 Y por eso, para hablar de ellos, hay que intentar
entrar en sintonía con su alma, con la sabiduría que emana de
ella.

Si los
pensadores del primer tipo, con sus obras, analizan, escriben,
critican, explican, proponen, idean mundos, ilustran, etc.; los del
segundo experimentan, ven, sienten, animan, consuelan, fundan mundo
desde el sufrimiento de su alma. De modo que si, cuando se ocupa
uno de los primeros, es acertado atenerse a sus escritos tratando
de buscar el hilo conductor de sus argumentos para hablar con
propiedad de ellos, en el caso de los segundos la manera más
adecuada de hablar de ellos es el intento de sentir su alma, de
co-sentir y con-sentir con las experiencias de su espíritu.

Podríamos
seguir explicando esta diferencia entre pensadores que nos dejan
una obra y pensadores que nos dejan su alma, indicando por ejemplo
que una obra puede ser refutada, mientras que un alma es
irrefutable en su experiencia. Pero creemos que no es necesario
hacerlo, pues lo dicho es suficiente para comprender el trasfondo y
el sentido de la pregunta que hemos planteado como entrada de
nuestras reflexiones.

En suma,
pues, lo que queremos someter a consideración es la idea de que
José Martí debe ser visto como perteneciente al segundo tipo de
pensadores. O sea que, más que una obra, José Martí nos ha dejado
un alma, un espíritu; y por eso para hablar de él hay que adentrase
en su alma, en las experiencias que fraguaron su “saber del alma”
(María Zambrano). Dicho de otra manera: Hablar de José Martí es
intentar, como han mostrado Cintio Vitier y Fina García
Marruz11 hablar
desde la intensidad de su espíritu y promover así el “discurso de
la intensidad” espiritual que sostiene su obra.

Nos permitimos
indicar todavía que esta diferencia, que explica y da sentido a la
pregunta que nos ocupa en este primer punto, es de especial
relevancia para comprender en concreto la relación que de manera
tradicional mantienen estudiosos cubanos con José Martí. Digamos
unas palabras sobre esto.

Para los
estudiosos cubanos no es fácil ser “objetivos” con José Martí. Hay
una identificación de fondo que resulta difícil de explicar y
comprender desde fuera; una identificación que supera las fronteras
más diversas de niveles culturales, de posiciones políticas o
credos religiosos. Como explicación se suele dar la razón de que no
hay otro pueblo en el mundo que se haya identificado tanto con un
pensador como es el caso del pueblo cubano con José Martí. Lo que
se explica a su vez diciendo que José Martí ha calado como nadie en
el alma del pueblo cubano. Pero acaso sería más exacta la
afirmación de que este fenómeno tan singular de identificación
colectiva se explica por el hecho de que José Martí ha sido quien
precisamente ha dado al pueblo cubano su alma. Y esta es, a mi modo
de ver, la razón que explica en última instancia esa dificultad de
los cubanos de ser “objetivos” con José Martí. En este caso
“estudiar” a José Martí significa, por regla general, un soliloquio
del alma cubana consigo misma. En Martí el cubano no estudia el
pensamiento de otra persona, sino que más bien lo que hace es
mirar, ver, contemplar la identidad cubana suya en la visión más
acabada de sí misma. No busca, por consiguiente, “objetividad” en
la interpretación de una obra sino autoconocimiento y raíces.
Busca, en una palabra, su herencia como condición de ser.

Pero
detengamos en este punto nuestras consideraciones preliminares para
pasar al apartado segundo, el apartado central de esta breve
exposición. En él, siguiendo justamente como orientación de método
aquel principio en el cual José Martí nos aconseja que: “A lo que
se ha de estar no es a la forma de las cosas, sino a su
espíritu”12,
trataremos de ilustrar, en una aproximación puntual y ejemplar, el
sentido de ese hablar con y desde el alma o el espíritu de José
Martí. Para ello nos basaremos en una de las experiencias que, a
nuestro modo de ver, más profundo marcaron su alma, a saber, la
experiencia del dolor de “Madre América”,13 políticamente independiente, pero
sufriendo ante la incertidumbre del camino moral y espiritual que
puedan tomar sus hijos en los tiempos futuros. Pero pasemos a ver
cómo siente José Martí este dolor de “Madre América” y qué camino
propone.

 


 


2. JOSÉ MARTÍ Y
MADRE AMÉRICA COMO LLAMADA AL “CAMBIO DE ESPÍRITU”.

 

En el alma de
José Martí el dolor de “Madre América” se expresa como el
sufrimiento ante la situación histórica de peligro de
desgarramiento y autodestrucción en que se encuentran las jóvenes
repúblicas americanas, al debatirse entre dos proyectos de
dominación e inautenticidad igual de destructivos: el proyecto
conservador de atarse al pasado y prolongar así el orden colonial
hispano o el proyecto de la “civilización”, con el peligro de
sucumbir al atractivo de las voces de las sirenas del Norte tomando
el camino de la imitación y de la dependencia neocolonial, bajo el
pretexto de la modernización y del progreso material.

Como lo
confesó en las palabras introductorias a sus Versos
Sencillos,14 para
José martí, esa situación fue motivo de angustia; una angustia que
estremeció su alma sobre todo en el invierno de 1889, cuando vio
reunidos en Washington a los pueblos hispanoamericanos “bajo el
águila temible” 15 y
sintió crecer el peligro cierto de un nuevo dominio disimulado en
una alianza para el moderno progreso industrial. Y es desde ese
sentimiento de angustia ante el incierto futuro de “Madre América”
que José Martí rechaza como falsa la alternativa que había
defendido Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) para las
repúblicas americanas al plantearles la conocida disyuntiva de
“civilización o barbarie”.16

José
Martí considera, en efecto, que: “No hay batalla entre la
civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la
naturaleza”.17 Por
tanto la alternativa de “civilización o barbarie” con que se ha
pretendido determinar el horizonte del desarrollo del movimiento de
la independencia de los pueblos americanos es artificial, es decir,
no es real; y responde a un desconocimiento de la verdadera tarea
que implica el movimiento de la independencia.

Si, para José
Martí, “no hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino
entre la falsa erudición y la naturaleza” es porque la medida de la
“civilización”, de lo moderno y del progreso, no la definen ni la
industria ni el comercio ni los artefactos para el dominio técnico
de la tierra, sino el crecimiento en humanidad en base a un nuevo
ejercicio de la libertad. La independencia, que José Martí entiende
como un movimiento desde y hacia la libertad radical de la
sencillez de la naturaleza, se estrecha en su sentido si se la
reduce a un proceso para capacitar a los pueblos para la
competencia en los mercados y el predominio industrial. Pero falla
sobre todo su sentido el movimiento de la independencia cuando,
precisamente por el sometimiento a los intereses del progreso
industrial, se hace el portavoz de los poderosos y su política de
exclusión. Pues con ello se reproducen en él los vicios de la época
colonial, es decir, se continúa el espíritu de los “señores”, de
los “amos”, de la tierra. Por ello, para José Martí, un movimiento
de independencia que siga ese camino puede distinguirse en sus
formas del orden colonial, pero no en el espíritu de opresión y de
autoritarismo elitista.

Esta
convicción lo lleva a sentenciar que: “El problema de la
independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de
espíritu”.18

Ahora bien, en
José Martí, ese “cambio de espíritu” está vinculado con fuerza,
como hemos insinuado hace un momento, a una vivencia radicalmente
nueva de la experiencia de la libertad.

Si el
orden republicano liberal de la política de la ganancia no se
distingue en su espíritu del sistema de la colonia, es, en el
fondo, porque ambos reproducen la misma práctica de la libertad.
José Martí la caracteriza como la libertad “... señorial y
sectaria, de puño de encaje y de dosel de terciopelo, más de la
localidad que de la humanidad, una libertad que bambolea, egoísta e
injusta, sobre los hombros de una raza
esclava...”.19

Por
consiguiente “cambio de espíritu” es, para José Martí, cambio en la
vivencia y en la práctica de la libertad. Cambio de espíritu es
cambio en la fundación y en el ejercicio de la libertad, para que
ésta deje de ser un instrumento más en manos de los poderosos
mercaderes y sus intereses de exclusión y de dominio, y se
convierta en un “poder vivificante” que sana las heridas de la
humanidad.20 Lo que
quiere decir a su vez, y por eso es este cambio justamente
indicador de una transformación del espíritu, refundar la libertad
como una nueva experiencia de ser humanidad y de habitar la
tierra.

Estamos
ahora en concreto hablando de la vivencia y práctica de la libertad
que, en la perspectiva de José Martí, hacen posible la sencillez y
la pobreza; de la libertad que se expresa y emerge, desde el
discernimiento espiritual, como la decidida toma de posición ética
de “hacer causa común con los oprimidos”21 o de “echar su suerte con los pobres de la
tierra”22, para
decirlo con sus propias palabras. Esta otra libertad del “hombre
natural”23, que,
por su fontanal vinculación con la sencillez y la pobreza se
distancia del principio del “culto desmedido a la
riqueza”24, es
fuente de una nueva cultura que invierte el curso que los
poderosos del mundo han impuesto en la historia. Es la libertad,
dicho en otros términos, por la que el hombre vuelve a sí mismo
para recuperarse, pero no como individuo egoísta con afán de
dominio, sino como foco de interioridad en el que debe brillar la
dignidad del género humano en su salvada enteridad. Por eso José
Martí la califica como “la libertad humanitaria y
expansiva”25, es
decir, la libertad que de forma real puede y debe ser
universalizada.

Mas, debemos
observar que, si bien esta libertad tiene en José Martí una
evidente dimensión política con una no menos evidente ubicación
social, y que está pensada además en el contexto eminentemente
político del movimiento de independencia de los pueblos americanos,
se desconocería la completa significación del giro humano que
conlleva, si se la reduce a dicha dimensión política y social. Pues
lo que sintió también el alma de José Martí con el despertar de
esta otra libertad fue el comienzo de un acontecimiento
antropológico liberador y de su subsiguiente proyecto histórico de
emancipación.

Se nos
permitirá citar un pasaje que reproducimos completo, aunque pueda
resultar algo largo, porque sintetiza con exactitud la visión
antropológica e histórica que José Martí asocia con el despertar de
esta libertad de la sencillez y de la pobreza.

El pasaje
dice:
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