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      Die Maklerin drückt mir die Schlüssel in die Hand und drückt zu fest zu. »Bist du sicher, dass du das machen willst, Anne?«

      Die Brise ist angenehm an meinen Knien. Das Sommerkleid, das ich trage, passt zum azurblauen Himmel, aber es ist weit entfernt von einem festlichen Anlass. Ich ziehe meine Hand weg und unterdrücke die Erwiderung, die mir in der Kehle aufsteigt. Ich weiß, Schätzchen, du willst es mir unter dem Hintern wegverkaufen und die Provision kassieren, stimmt's? Nicht viel Kohle, wenn jemand ein Haus vererbt bekommt. Es ist unhöflich, ich weiß, dass es unhöflich ist, aber es stimmt auch. Zumindest denke ich das.

      »Es ist nur... Ich muss sichergehen, dass du verstehst, worauf du dich hier einlässt«, fährt sie fort. »Was ich vorhin erwähnt habe. Ich kann es ohne große Probleme für dich verkaufen, wenn du diese... Risiken nicht eingehen möchtest.«

      Da haben wir's – ich wusste es. Und die Risiken, über die sie sich so aufregt... Ich hebe meinen Blick zum Haus. Verwitterte Fassade? Check. Breite, tiefe Veranda? Doppelcheck. Riesiger, halb abgestorbener Eichbaum, die Art, die mit Moos behangen ist, sodass es aussieht, als könnte er angreifen? Dreifachcheck.

      Die Sache ist die: Das Haus ist von der Sorte, die Leute gruselig finden. Und hier in New Orleans gibt es Regeln für Dinge, die in der Nacht rumspuken – man muss offenlegen, ob das Haus von Geistern heimgesucht wird. Die Maklerin hat es mir mit niedergeschlagenen Augen, aber im ernstesten Ton gesagt, dass der Ort wahrscheinlich von Geistern wimmelt. Klar, es gab hier Todesfälle, wie man es von jedem Ort erwarten würde, der vor Jahrhunderten gebaut wurde. Aber ich glaube, es waren die Nachbarn, die sie verrückt gemacht haben, indem sie sie immer wieder anriefen, um von Leuten zu berichten, die sich nachts bewegten, von Geräuschen aus dem Inneren, nachdem meine Tante verstorben war – wo niemand hätte sein sollen. Sie wollen wahrscheinlich den Preis runtertreiben, es selbst kaufen und dann renovieren, um den Wert in der Straße zu steigern. Das würde Sinn machen.

      Aber ich habe nicht diese Art von Ehrgeiz. Ich kann mir nicht mal ein Haus leisten, geschweige denn ein renovierungsbedürftiges. Ich hatte mal Pläne, weißt du. Ich wollte Köchin werden, vielleicht ins Restaurantmanagement gehen. Ich bin sogar aufs College gegangen und war fast fertig mit meinem Bachelor-Abschluss. Aber dann traf ich Clark. Ich brach das Studium ab, um für unsere Wohnung zu zahlen, während er seine Musikkarriere in Gang brachte. Großer Fehler. Jetzt, selbst wenn ich auf sie höre und den Ort verkaufe, habe ich nirgendwo anders hinzugehen – keine Wurzeln, die mich in einen anderen Staat ziehen, und sicher kein anderes Geld, um etwas anderes zu kaufen. Ich wäre obdachlos, bis die endgültigen Papiere unterschrieben wären. Für jetzt ist das hier so gut, wie es nur sein kann.

      Diese Punkte wären der Maklerin entgangen. Sie ist die Art von Frau, die nie einen Moment finanziellen Unbehagens gekannt hat. Ihr Haar glänzt so sehr, dass es nass aussieht, und jede Linie ihres Make-ups ist makellos. Ihr Anzug ist auch perfekt gebügelt – sogar ihre Schuhe glänzen trotz des Staubs hier auf der Kiesauffahrt.

      Ich weiß, worauf ich mich einlasse, Schätzchen: Ein Zuhause. Geister sind Bullshit. Das ist es, was ich sagen will. Stattdessen lächle und nicke ich. Wie ein Feigling. »Danke, ich komme klar.«

      »In Ordnung dann.« Sie dreht sich auf dem Absatz um mit einem harten tschh-Geräusch. Ich wende mich wieder dem Haus zu und starre zu den dunklen Fenstern hinauf, das Innere hinter dicken Vorhängen verborgen.

      Wenn Geister real sind, hoffe ich, dass es Tante Grace ist, die in diesen Hallen umhergeistert. Sie hat nie geheiratet, hat nie viel Verwendung für einen Mann gehabt, sagte sie immer. Ich fand es schade, dass sie nie jemanden fand, um ihr Leben zu teilen, aber ich war auch wahnsinnig neidisch. Dieses Maß an Selbstvertrauen, die Stille so sehr zu lieben... Das will ich. Vielleicht finde ich es hier. Vielleicht lerne ich es.

      Gott weiß, ich muss etwas anders machen. Und ich habe dieses Haus schon immer geliebt.

      Ich höre, wie das Auto der Maklerin startet, das Knirschen der Reifen auf Kies, als sie sich in Richtung Straße bewegt, das Ächzen der riesigen Eisentore am Fuß der Auffahrt, die nichts dazu beitragen, die »Es ist hier gespenstisch!«-Stimmung zu mindern, die Passanten so nervös macht.

      Ich straffe die Schultern und marschiere über das Gras, das längst in Samen geschossen ist. Ich werde nachsehen müssen, ob es hier irgendwo einen Rasenmäher gibt. Aber später. Die Fahrt von Iowa ins südliche Louisiana dauerte mehr als sechzehn Stunden, und ich habe es in einem Rutsch gemacht, nach einer langen Nacht des Packens. Zumindest hatte ich niemanden, von dem es sich lohnte, sich zu verabschieden.

      Das Schloss der Haustür klickt. Ein Neuanfang, denke ich bei mir. Ein neues Zuhause, ein neues Ich. Wenn meine Schwester herausfindet, dass Tante Grace mir diesen Ort hinterlassen hat, wird sie stinksauer sein. Ich lächle und drücke mich hinein zum Quietschen der Scharniere.

      Die Eingangshalle ist riesig, so groß wie meine Wohnung in Iowa, die Luft erfüllt vom Duft frisch geschnittenen Grases, der sicher nicht von draußen kommt, wo seit einem Monat niemand den Rasen gemäht hat. Als ob sie von meinem Gedanken gereizt wäre, schwingt die Tür im Wind zu und knallt. Ich zucke trotzdem zusammen – dieses ganze Geisterding hat mich offensichtlich ein bisschen mehr mitgenommen als gedacht. Vielleicht fühle ich mich nach einem Nickerchen besser.

      Ich lasse meine Schlüssel auf dem Tisch in der Eingangshalle fallen und betrachte das Bild darüber. Das Gemälde auf der rechten Seite des Eingangs zeigt eine Bergkette, Sonnenuntergang glitzert auf den Gipfeln und taucht die Täler in ein sattes Lila. Ein Mann zu Pferd ragt in der Mitte auf, nackt bis auf ein Paar Cowboystiefel, der Sattel verdeckt sein Gemächt. Er hat eine Hand an seinen Hut gehoben, als würde er zum Gruß nicken.

      Ich kann nicht anders als zu kichern. Grace hat Dutzende dieser Gemälde in ihrem Haus: Männer, die durch Wiesen streifen, Männer, die als Feuerwehrmänner arbeiten, Männer, die Poker spielen, ein Mann mit einer Peitsche in der einen Hand und einem Knebel in der anderen – sie hat sogar eines von einem stämmigen Mann mit komisch weit aufgerissenen Augen, der vor einem Hai wegschwimmt. Meine Tante war ein Original, mit langen dunklen Haaren und einem ständig schelmischen Blick im Gesicht – immer kurz davor zu lachen. Die Einrichtung dieses Ortes spiegelt definitiv ihren »Scheiß drauf«-Geist wider. Es gibt sogar eine penisförmige Vase direkt neben meinen Schlüsseln auf dem Tisch in der Eingangshalle, derb und grotesk groß – viel zu breit, um angenehm zu sein. Wahrscheinlich das, was sie sich vorstellte, was der Cowboy hinter diesem Sattel versteckt.

      Ich bin selbst kein großer Fan von Cowboys. Ich stehe eher auf böse Gitarristen, die Art von Männern, die dich in den Schlaf singen und dir das Herz brechen, indem sie deine Schwester ficken. Genau deshalb hatte ich niemanden, von dem ich mich verabschieden musste, als ich aus meiner Heimatstadt wegzog. Tante Grace mochte meine Schwester auch nicht. Und meinen Freund mochte sie noch weniger.

      Nein, Ex-Freund.

      »Das ist ein so guter Ort wie jeder andere, um meine Wunden zu lecken, nicht wahr, Grace?«

      Mein Herz verkrampft sich. Ich hole tief Luft und schiebe das Gefühl beiseite. Ich kann sie ehren, indem ich mich um dieses Haus kümmere. Ich kann sie ehren, indem ich der Mensch werde, von dem sie immer wusste, dass ich es sein könnte.

      Aber morgen. Im Moment fühlen sich meine Augenlider an, als wären sie mit Schmirgelpapier bedeckt, das bei jedem Blinzeln über meine Augäpfel reibt.

      Ich mache mich auf den Weg ins Wohnzimmer und ziehe dabei meine Sandalen aus. Ich kann mich noch nicht dazu durchringen, nach oben zu gehen – das sind die Räume, die immer noch nach ihr riechen, der scharfe Geruch von Teebaumöl, der blumige Moschusduft von Gardenie.

      Das Wohnzimmer riecht nicht wirklich nach Grace. Ein bisschen staubig, wahrscheinlich wegen der antiken Möbel: gepolsterte Sofas mit verzierten Holzkanten, große, verblasste Teppiche, ein geschnitzter Mahagoni-Couchtisch. Es riecht auch vage nach Wildblumen, obwohl ich sicher bin, dass das nur in meinem Kopf ist – ein Gemälde eines Feldes ziert die Hauptwand hier, gelbe Gänseblümchen und Sonnenblumen, weiße Lantana und lila Sonnenhut, tief dunkelrote Schokoladencosmos. Aber wie das im Foyer ist die Landschaft nicht das Hauptmotiv des Gemäldes. In der Mitte des Bildes, mit Wildblumen bis zur Taille, sitzt ein bulliger Mann mit einem langen schwarzen Bart und Armen voller Tribaltattoos. Verdammt heiß, sehr Jason Momoa-mäßig, aber er grinst mich an wie ein absoluter Trottel. Oder jemand, der Blumen wirklich mag, denke ich.

      Moment, habe ich mir gerade eingebildet, dass er mich angrinst? Ich brauche wirklich ein Nickerchen.

      Ich lasse mich auf das Sofa sinken, der abgenutzte, rote Stoff weich wie Butter, und schließe die Augen.

      Sofort umhüllt mich Dunkelheit, und der Duft der Blumen intensiviert sich, der samtige, süße Geruch der Cosmos umhüllt mein Bewusstsein mit Dekadenz. Ich seufze. Es ist ein schöner Geruch, um dabei einzuschlafen. Ich bilde mir ein, auch die Brise zu hören, ein sanftes statisches Rauschen, das mich tiefer in die Ruhe zieht.

      Aber die Dunkelheit verblasst bereits an den Rändern meines Sichtfelds – es wird heller. Ich kneife die Augen zusammen, aber es scheint nicht zu helfen. Es ist, als würde die Sonne direkt in mein Gesicht scheinen. Aber ich habe das Licht nicht angemacht. Hatte Grace eine Lampe mit Zeitschaltuhr? Das würde einiges erklären, was die Nachbarn gesehen haben.

      Ich öffne die Augen, blinzelnd, aber ich kann nicht liegenbleiben mit meinen Augen auf das Licht gerichtet. Ich rolle mich herum und stemme mich auf die Füße, schirme meine Augen mit der Hand ab. Ich erstarre, als sich der Nebel lichtet. Die Welt um mich herum ist nicht dieselbe, in der ich eingeschlafen bin. Ich bin nicht im Wohnzimmer. Ich stehe in der Wiese – inmitten der Wildblumen aus dem Gemälde.

      Ein Traum, sicher, ein Traum, aber die Blumen um meine Knöchel fühlen sich echt an; die Sonnenblumen streifen unter meinem Kleid gegen meine Oberschenkel, ein sinnlicher Tanz zwischen dem Wind und der fedrigen Weichheit der Blütenblätter.

      Aber die Haare in meinem Nacken stellen sich auf. Ich bin nicht allein. Ich drehe mich langsam um, benommen, verwirrt – in Verleugnung. Vielleicht halluziniere ich. Vielleicht versucht mein gestresster und erschöpfter Verstand nur verzweifelt, irgendeinen Sinn in meiner Umgebung zu finden.

      Die Brise wirbelt mein Kleid um meine Knie, und die Empfindung bringt mich zu mir selbst zurück – zurück in diese mysteriöse Außenwelt. Der Mann aus dem Gemälde sitzt hinter mir in den Sonnenblumen. Sein Profil ist fast majestätisch, mit einem kantigen Kiefer unter seinem Bart und einer römischen Nase. Nein, nicht nur majestätisch, nicht bloß ein König – ein Gott in Menschengestalt. Er hat einen langen schwarzen Pferdeschwanz, zu einem Zopf geflochten, der bis zur Mitte seines Rückens reicht.

      Während ich zusehe, dreht er sich zu mir. Und steht auf.
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