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Capítulo I
Eva


Me parece estar caminando por una extensa pradera, acariciando la alta grama que me llega hasta la cintura; el sol brilla en lo alto y a lo lejos vislumbro un pequeño bosque. A mí alrededor crecen flores de todos los colores.

Entonces despierto. El sonido de la alarma instalada en nuestro dormitorio indica que es hora de levantarnos. 

Siento que alguien me sacude con suavidad mientras me llama en voz baja. Abro los ojos y el tenue resplandor del sol, que se cuela por la alta ventana, me da de lleno en el rostro. Me cubro con la mano y volteo, entonces la veo: allí esta Alegra, colgada del borde de mi litera, observándome con sus enormes y brillantes ojos, sosteniendo en su mano un pastelillo de vainilla.

─¡Eva, despierta, te tengo una sorpresa por tu cumpleaños!

Me espabilo un poco antes de incorporarme y tomar el pastelillo de sus manos.

─¡Gracias, Alegra! Es un lindo detalle. ¿De dónde lo sacaste?

─Me lo guardé de la cena de anoche, con cuidado que nadie lo notara. ¡Bienvenida a la mayoría de edad!

─Huele como si estuviera recién hecho. ¡Gracias, Alegra!

Se estira hacia mí para darme un suave abrazo, tras lo cual toma mi almohada, se desprende del borde de mi litera y salta al centro de la pequeña habitación.

─¡Buenos días, dormilonas! ¡Arriba, que ya es hora de levantarse!

Dice aquello casi a gritos mientras lanza mi almohada sobre la cara de Nocturna, que duerme en la parte inferior de su litera, al otro lado de la habitación. Nocturna no hace sino lanzar un gemido y voltearse hacia la pared mientras se tapa la cabeza con las sábanas. Es Felina quien, sin moverse, contesta desde la parte superior de la litera.

─Por favor, Alegra, déjanos en paz. No entiendo por qué siempre tienes que estar de tan buen humor por las mañanas. ¡Es desesperante, ¿lo sabías?!

Alegra se hace la desentendida, aunque sin dejar de reírse. Entonces les digo:

─¡Vamos, chicas, Alegra tiene razón: hoy no podemos atrasarnos! No querrán ganarse un castigo el día previo a las Evaluaciones, ¿o sí?

Sigo sentada sobre mi litera, observando aquel pastelillo que Alegra me ha regalado mientras mis compañeras se estiran y desperezan; sé que darme aquel obsequio representa un sacrificio de parte de Alegra, dado que nuestra comida suele incluir pocas cosas dulces y que ha debido abstenerse de aquel pastelillo para obsequiármelo. Además, es especial porque es el único obsequio que recibiré este día; no es algo que se promueva en el Edén, así que los chicos y chicas del centro no solemos celebrar nuestro cumpleaños, a pesar de que conocer nuestras fechas de nacimiento es muy sencillo, dado que constan en nuestro número de identificación, el que está cosido sobre los bolsillos del pecho de nuestros monos color café. 

Yo soy AG258313, Alfa-Gama-veinticinco-ochentitrés-trece, lo que significa que nací en la provincia de Abbenville durante el mes de Germinal, el día veinticinco, el año ochenta y tres de la nueva era y que fui el décimo tercer nacimiento de ese día en mi provincia. «Eva» es la forma de llamarme de mis compañeras. Me llaman así por unas avecillas negras de cabeza blanca y copete rojo que suelen anidar en los árboles del bosquecillo cercano y a las que llaman de esa forma; dicen que me les parezco. «Alegra», «Nocturna» y «Felina» también son solo formas breves y prácticas de llamar a mis compañeras; cada una cuenta, como todos los habitantes del Edén, con una identificación parecida a la mía.

Como con calma mi pastelillo, saboreando cada bocado mientras pienso que este día, veinticinco de Germinal, el día de mi cumpleaños número dieciséis, no será sino un día más, un día como otro cualquiera… excepto que la mayoría estaremos muy nerviosos porque mañana inician las Evaluaciones. 

Bajo de la litera de un salto y me uno a mis compañeras que se apresuran a vestirse con los pantaloncillos cortos, la camisa de deportes y las zapatillas blancas de nuestros uniformes.

─¡Aprisa, chicas ─les digo─! Ya vamos retrasadas y no quiero que nos toque formarnos en las orillas. Eso de tener al instructor vigilándote tan de cerca me pone nerviosa.

Abrimos la puerta pasando sobre el sensor al lado de la cerradura nuestro monitor de pulsera, ese artefacto con forma de brazalete que nunca nos quitamos de la muñeca y al que llamamos Mop, el cual sirve, entre otras cosas, para llevar un registro de nuestros signos vitales y abrir las puertas de las áreas a las que tenemos acceso. Salimos al pasillo y podemos ver cómo las chicas del bloque de enfrente se encaminan a la salida; aún hace algo de frío, así que las cuatro corremos un poco para entrar en calor y alcanzar las gradas que nos llevan al primer nivel. 

Al llegar abajo nos unimos al mar de chicas que intentan pasar por las puertas en la valla metálica que roda los bloques y que nos dan acceso a la gran explanada en medio del centro de formación.

Esta ala del centro es una sucesión de edificios con habitaciones como la nuestra. Todos los edificios son iguales: dos niveles de habitaciones que corren a lo largo de un pasillo desde el cual se observa el pasillo del edificio de enfrente; un enorme número negro en la pared exterior identifica a cada edificio y un pequeño número negro pintado en la puerta identifica cada habitación. A estos edificios los llamamos «bloques» porque son fríos y grises, como un bloque de cemento. En medio de cada bloque hay una pequeña franja jardinizada y el lado sin pasillo da hacia el lado sin pasillo del siguiente bloque; además, toda el área está rodeada por una valla con varias puertas que dan hacia la explanada.

La explanada es un gran espacio abierto cuyo suelo está formado por lozas cuadradas de cemento; al otro lado se encuentran los bloques de los chicos, en idéntica disposición a los nuestros. En un extremo de la explanada están los cuatro edificios que albergan las áreas comunes y las habitaciones del personal, en el otro extremo se encuentran las instalaciones educativas. Detrás de las instalaciones educativas hay campos de juego para practicar varios deportes, sobre todo balón-diez, algunas bodegas y un pequeño bosque que se extiende hasta el muro que rodea a todo el complejo. En todas partes, más que nada sobre los dinteles de las puertas, hay imágenes y esculturas de la flor de lis, el símbolo del Edén.

Este lugar, el centro de formación, ha constituido nuestro mundo durante todos estos años; algunas veces salimos para alguna excursión de campo, sobre todo durante el último semestre en que nos llevaron a distintas instalaciones agrícolas e industriales… pero los últimos ocho años han transcurrido, casi por completo, dentro de estos muros.

Creí que me alegraría mucho dejar este lugar, pero, ahora que las Evaluaciones y la Iniciación están tan cerca, me siento asustada, nerviosa y melancólica; en unos días, cuando llegue el solsticio de verano, escogeré la forma en que serviré al Edén por el resto de mis días y lejos de mis compañeras.

Sobre la explanada, guiados por los instructores, hacemos ejercicio durante poco más de una hora; somos cientos de chicos y chicas de distintas edades, corriendo alrededor de la explanada o haciendo alguna rutina. 

Después, regresamos con prisa a nuestra habitación, ese cuadrado de cuatro por cuatro metros, marcada con el numero quince, donde la diaria convivencia nos ha hecho muy cercanas. Tenemos poco más de media hora para bañarnos y vestirnos antes de pasar a la cafetería, por lo que Alegra se apresura a entrar en una de las dos duchas mientras que Nocturna se tumba de nuevo en su cama. La larguirucha figura de Nocturna hace obligado que ocupe la litera inferior, mientras que Alegra ocupa la otra litera inferior porque le teme a la altura; esa es la razón por la cual Felina y yo nos hemos acostumbrado a ocupar las literas superiores, aunque creo que a Felina incluso le gusta eso de tener que trepar hasta su cama y bajarse de ella de un solo salto.

Cuando entro al cuarto de baño, me encuentro de frente con el enorme espejo fijado a la pared sobre los dos lavamanos; a mi izquierda, mientras se baña, Alegra tararea aquella tonada infantil sobre los colores de las flores; siento cómo Felina pasa a mi lado, casi sin ser vista, para internarse en uno de los dos servicios a mi derecha. Mientras me cepillo los dientes, le presto atención a la chica que me devuelve la mirada desde el espejo: es increíble que esa chiquilla delgada, de piel blanca, ojos celestes, de cabello corto y oscuro tono rojizo, ya tenga dieciséis años; es increíble que esa chiquilla, delgada y temerosa, esté a punto de convertirse en toda una ciudadana del Edén.

Abandono mis pensamientos cuando Alegra pasa a mi lado, envuelta en una toalla; me pica con un dedo justo en la parte de la cadera donde tengo un gran lunar con forma de corazón, del cual siempre he sentido un poco de vergüenza, y me guiña un ojo mientras me dice:

─¡Rápido, cumpleañera! No es necesario que te esfuerces tanto en verte bien, nada evitara que te veas tan fatal, como siempre.

Le doy un empujón y suelto una carcajada antes de meterme a la ducha y darme un rápido baño; esta mañana no quiero llegar tarde a la cafetería. Unos minutos después, las cuatro nos entregamos a la tarea de vestirnos, sentadas al borde de las camas inferiores, tomando interiores nuevos y nuestros usuales monos color café claro de dentro del enorme armario que separa nuestras literas. Escuchamos cómo las puertas de otras habitaciones se cierran y el rumor de las demás chicas que caminan por el pasillo, así que nos apuramos a salir.

Es una suerte que nuestra habitación esté en el segundo piso porque acá no todas las habitaciones están ocupadas y el pasillo se congestiona menos. No solo buena parte del segundo piso de nuestro bloque está sin ocupar, también detrás del gris edificio donde dormimos hay una serie de bloques abandonados y cercados por una valla, cuyas puertas siempre están cerradas con candado; diera la impresión de que el centro fue diseñado para albergar a muchos más chicos y chicas de los que ahora lo habitamos, aunque desconozco si alguna vez fueron utilizados esos bloques ahora abandonados.

Abajo, en el primer piso, volvemos a encontrarnos con la aglomeración de chicas que se dirigen hacia las puertas en la valla para salir a la explanada y, luego, enfilarse al edificio de Áreas Comunes, cuyos primer y segundo pisos están ocupados por la inmensa cafetería del centro. Hemos de vernos muy graciosas todas nosotras, amontonándonos para salir por las angostas puertas: una estampida de chicuelas de cabello corto y monos color café que cruzan la valla y empiezan a correr rumbo a la cafetería.

Llegamos entre las primeras y logramos colarnos al vestíbulo del edificio, donde nos apretujamos tantos chicos y chicas como se puede; frente a las puertas de cristal con marcos de aluminio se alinean los maestros, custodios y personal administrativo, todos con sus monos de color gris. Los chicos y chicas que no logran entrar al vestíbulo, la gran mayoría, espera en las afueras del edificio.

Entonces, a las ocho en punto, se encienden las pantallas distribuidas por todo el vestíbulo; afuera no hay pantallas, pero sí grandes altavoces a través de los cuales se empieza a escuchar la música del himno del Edén. En las pantallas aparece la imagen del Gobernador de Abbenville, un hombre maduro y regordete, de cabello blancuzco, rostro redondo y mejillas coloradas; detrás de él se aprecia, en un enorme marco de madera, una fotografía del Primer Ministro y una bandera verde con una flor de lis blanca en el centro: la bandera del Edén. Como todas las mañanas, dirige a los habitantes de la provincia en este ritual cívico. Los altavoces transmiten los pormenores de aquella sencilla pero trascendental ceremonia.

─¡Buen día, hermanos, habitantes de Abbenville, ciudadanos del Edén! En este glorioso día, previo a iniciar nuestras actividades cotidianas, renovemos nuestro juramento de lealtad para con el Edén y nuestros hermanos. Levanten su mano derecha a la altura del hombro y repitan conmigo.

Es una escena repetida a lo largo y ancho de las diez provincias del Edén, siempre a la misma hora. De forma casi mecánica nos ponemos firmes, levantamos la mano derecha con la palma extendida a la altura de nuestro hombro y empezamos a recitar al unísono el juramento de lealtad:

«¡Gloria eterna al Edén!

A esta tierra y a nuestros hermanos

juramos honor, lealtad y devoción.

Juramos mantener viva la esperanza,

y estar dispuestos a todo sacrificio

para proteger, servir y engrandecer

a esta tierra y a nuestros hermanos.

¡Gloria eterna al Edén!»

─Muchas gracias, hermanos, habitantes de Abbenville; que su día esté lleno de dicha. ¡Gloria eterna al Edén!

Mientras pronuncia la última frase, el Gobernador levanta el puño derecho sobre su cabeza, saludo de rigor para toda ocasión, y, luego, desaparece de las pantallas; vemos una imagen de la bandera del Edén ondeando al viento mientras se escucha la música del himno; después termina la transmisión. Las pantallas se apagan y la directora, con su mono gris de solapas negras, se adelanta unos pasos y, tras darnos los buenos días, nos invita para pasar a la cafetería.

La cafetería no es sino un inmenso salón, amueblado con innumerables mesas rectangulares y bancas. Nos formamos en una de las seis largas filas, avanzando hacia el enorme mostrador al fondo del salón; allí, los empleados del Cuerpo de Servicios encargados de la cocina, todos con sus monos de color celeste, nos sirven el desayuno en unas charolas de metal.

Con mis compañeras tratamos de no separarnos y, ya con nuestras charolas del desayuno, buscamos juntas una mesa; hallamos una en una esquina del segundo piso. Chip, Datos, William y Huellas, los chicos del dormitorio número veinte de varones, no tardan en unírsenos; son de los pocos compañeros varones con los cuales nos llevamos bien… aunque debo reconocer que, en general, nosotras cuatro nos llevamos mejor con los chicos de nuestro grupo que con las chicas.

Estamos muy callados esta mañana. Es William, un rubiecito muy atlético que se parece a esos retratos de John Williams, uno de los fundadores del Edén en cuyo honor se llama Williamsburg a la provincia pesquera del sur, quien se anima a decir lo que todos pensamos:

─Supongo que será un día largo, ¿no?

─Tal vez el día más largo hasta ahora ─contesta Huellas. 

Nacido a finales del mes de Agrial, Huellas es el mayor de nosotros ocho: un enorme muchacho de piel morena a quien le encanta la naturaleza y que, a pesar de su pesada complexión, suele moverse con mucho sigilo y hablar poco; es como un enorme y discreto oso del bosque.

─Supongo que hago mal en comentarlo, chicos, pues ustedes estarán tan nerviosos como yo. Aunque debo decir que no sé por qué estoy tan nervioso, estoy casi seguro de que no quedaré entre el veinte por ciento más alto.

─¿De verdad crees que no tienes oportunidad? ─le pregunta Felina.

─Debo reconocerlo, yo no soy tan listo y no creo que tenga oportunidad de sacar una calificación alta; Chip y Datos siempre tuvieron que ayudarme con las lecciones. Tendré que conformarme con ser un obrero agrícola… y la verdad, no creo que eso esté mal; tener una vida sencilla y sin presiones, pasar el día al aire libre, regresar por la noche a nuestras unidades habitacionales mientras conversamos con los compañeros… es una idea que empieza a gustarme.

─También pienso que ser un obrero agrícola es una buena idea. Yo, aunque llegara al veinte por ciento más alto y pudiera escoger entre cualquier profesión, igual escogería ser obrero agrícola ─dice Nocturna

Ante este comentario, Alegra responde:

─¡Vamos, Nocturna! ¿De verdad vas a ser feliz haciendo el pesado trabajo de un obrero cuando a ti te gusta tanto dormir?

─No es que me guste tanto dormir, es que siento que acá no hay mucho qué hacer además de eso; lo que quiero es poder disfrutar del sol y el aire puro, del olor a tierra y las hermosas vistas. Cuando salgamos de acá y pueda pasar todo el día en los campos, ya no querré pasármela durmiendo: ¡Eso puedo asegurarlo!

Lo que dice Nocturna tiene sentido, aunque me cuesta imaginarla trabajando en los campos o los molinos; con lo alta y delgadita que es, con lo frágil y desentendida que aparenta ser, me cuesta imaginarla realizando las duras tareas del campo. No me extrañaría de Felina, que con su piel mulata y su cuerpo ágil y atlético me recuerda a muchos de los trabajadores agrícolas que he visto durante las excursiones; sin embargo, sé que a Felina le encantaría ingresar a la Guardia, al Cuerpo de Seguridad del Edén, si tiene la oportunidad de elegir. Entonces, Datos nos dice:

─Bueno, chicos, no hay por qué preocuparnos tanto hoy. Ni siquiera sabemos en qué consisten las Evaluaciones, así que todo es posible. Ya veremos mañana.

Chip y Datos son los chicos más inteligentes de nuestro grupo y pareciera que siempre hablan iluminados por una extraña sabiduría que no es común a nuestra edad; Datos, incluso, tiene que usar lentes por lo gastados que tiene los ojos de tanto pasársela leyendo en la biblioteca del centro. No dudo que ambos tendrán calificaciones altas, tal vez las más altas, y que se integrarán al Cuerpo de Ingenieros.

─¡Eso es cierto! Nadie nos ha explicado en qué consisten las Evaluaciones y no tenemos forma de saberlo… así que Datos tiene razón: todo puede pasar ─dice Felina, tratando de darle una nota positiva al asunto.

Entonces, tenemos que dar por terminada la conversación. Uno de los custodios pasa cerca, siempre vigilante a que la convivencia entre chicos y chicas no se exceda de ciertos límites; ante su presencia, nos quedamos callados y seguimos comiendo. Se supone que no tenemos permitido hacer comentarios sobre las Evaluaciones, ni sobre nuestras posibles elecciones de profesión, y ahora comprendo por qué: comentar entre nosotros el tema solo ha acrecentado nuestra ansiedad.

Supongo que esto es algo que tendrá preocupados a muchos chicos de mi grupo porque, aunque nunca nos han dicho mucho de las evaluaciones, hay algo que sabemos de cierto: solo el veinte por ciento, los que tengan los resultados más altos, podrán escoger cualquiera de las ocho profesiones… lo que incluye administración, seguridad, salud, ingeniería y educación, las llamadas «profesiones de elite»; estas proporcionan más prestigio y beneficios, como mejores unidades habitacionales y mayor cantidad de créditos para canjear por alimentos adicionales o actividades de recreación. El ochenta por ciento restante solo podrá escoger entre las tres «profesiones operativas»: obreros agrícolas, obreros industriales y servicios; para ellos, los trabajos más importantes y mejor recompensados quedarán fuera de alcance para el resto de su vida. Esa preocupación respecto de lo incierto que puede ser nuestro futuro y de cuanto en nuestra vida depende del resultado de las evaluaciones, se extiende como nube negra sobre nuestro ahora silencioso grupo.

Yo, que no he hablado, me muerdo el labio en silencio, pues dos inquietantes pensamientos rondan dentro de mi cabeza. El primero es una extraña certeza de que este es nuestro último día en el centro; nadie nos ha comentado nada al respecto, pero hemos notado cómo los chicos del grupo que llega a los dieciséis años siempre desaparece durante las Evaluaciones; no volvemos a tener noticias de ellos hasta que pasa la fiesta del solsticio y, en los tableros cercanos a la oficina de la directora, publican unas listas con sus identificaciones, fotografía y la profesión que han escogido.

El segundo pensamiento que me perturba es darme cuenta de que he trabajado y estudiado mucho para que, al realizar las evaluaciones, pueda tener una nota superior al ochenta por ciento y, así, poder elegir entre todas las profesiones, pero no me he tomado en serio eso de pensar qué profesión escogería. Acá, en el centro, todo tiene sentido: conozco bien a mis compañeras después de llevar cinco años compartiendo habitación con ellas, son mis hermanas y estaría dispuesta a dar la vida por ellas; en esos fugaces momentos en que me siento sola, desamparada y alienada, me consuela pensar en ellas y en el aprecio que nos tenemos. Pero, fuera del centro, viviendo sola en una unidad provista por el Edén: ¿a quiénes podría llamar hermanos? ¿A quién cuido con mi trabajo? ¿Qué sentido tiene hacer cualquier cosa? 

Se supone que todos nosotros somos el Edén, ¿pero en qué ayuda a un minero de Turner City, en el extremo norte del Edén, que yo me pase el día detrás de un escritorio llevando cuentas y estadísticas?, ¿quién puede asegurarme que el trigo que cosechamos se convierte en pan para alimentar a los niños de Millertown, la provincia pesquera del Este, y no a un rechoncho Gobernador? Visto así, el Edén suena a algo abstracto y lejano; mis hermanos no son sino extraños por quienes me es difícil sentir cualquier tipo de conexión.

Sintiéndome así, no veo cómo sea posible escoger una forma de «servir al Edén y mis hermanos». Ahora, estando tan cerca el momento en que he de hacer una elección que afectará el resto de mi vida, siento una angustia que me oprime el pecho. ¡Vaya forma de pasar el día de mi cumpleaños número dieciséis!
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Capítulo II
Observados muy de cerca


A las nueve de la mañana estamos en nuestros salones de clase, en el tercer piso del último edificio de las instalaciones educativas, recibiendo clases con la maestra Rosa y el profesor Gris, que siempre visten sus monos grises y llevan en su mano derecha la alianza dorada grabada con su número de identificación, regalo que todo ciudadano del Edén recibe cuando se incorpora a la vida productiva. 

La maestra Rosa es una dama elegante, de complexión un poco gruesa y un hermoso y abundante cabello castaño; tiene cuarenta y dos años, pero no aparenta más de treinta y cinco, y siempre lleva puesto el prendedor dorado con forma de rosa que el Edén otorga a sus ciudadanos por servicios distinguidos. A mis compañeras y a mí, a quienes se nos obliga a usar el cabello muy corto, como a todas las chicas del centro, nos da envidia ese hermoso cabello de la maestra Rosa y soñamos con dejarnos el cabello largo cuando salgamos. Al profesor Gris lo llamamos así por su cabello y abundante barba de color gris; con sus lentes y su mono de profesor da la impresión de ser un venerable y sabio anciano; nacido un día veintisiete del mes Nivoso del año treinta y nueve de la Nueva Era, pareciera que aún cuenta con energía para servir por muchos años al Edén.

Se supone que en todos los sectores de la provincia hay, al menos, un centro de formación igual al nuestro, donde se forma a los futuros ciudadanos del Edén. Se nos agrupa por edades: todos los nacidos durante la misma mitad del año formamos un enorme grupo; habitamos en el mismo bloque y recibimos las mismas clases. Mi grupo, de ciento sesenta y cuatro chicos, se subdivide en tres secciones; mis compañeras y yo estamos en la última sección. Solemos llevar la misma rutina durante nueve días consecutivos y descasamos el décimo día; es así tres veces cada mes. Pero esta última semana solo tendremos cinco días de clases antes de iniciar las Evaluaciones y dichas clases han sido menos exigentes. 

Hubiera pensado que estos últimos días se esforzarían por hacer un exhaustivo repaso de todas las materias, pero no ha sido así. Las matemáticas, las ciencias y el lenguaje casi han desaparecido del contenido diario; se han enfocado en reforzar los valores y en hacer un largo recorrido por la historia del Edén.

Hemos pasado revisión al Juramento de Lealtad, analizando con detalle cada una de sus palabras; algo similar hemos hecho con el Himno del Edén; de nueva cuenta nos han explicado el significado de la bandera verde esperanza del Edén, con su flor de lis blanca en el centro; hemos repasado el significado de los colores de las flores y los valores que nos invitan a fomentar; se nos ha recordado, sobre todo a las chicas, la importancia de procrear tantos ciudadanos como sea posible una vez completemos los seis meses de nuestro entrenamiento básico; hemos estudiado la composición y funciones del Consejo que rige al Edén; hemos vuelto a escuchar las historias sobre los fundadores del Edén y cómo la humanidad casi se destruye a sí misma hace casi cien años.

Aquella es una historia que a muchos nos parece lejana, ajena y casi mítica, pero se han encargado de recordárnosla tanto como ha sido posible. Nos cuentan que hubo una terrible guerra al otro lado del mundo: la Gran Guerra. No parece estar claro cuál fue la causa de dicha guerra ni quién la inició, pero los bandos enfrentados empezaron a utilizar armas terroríficas y eso obligó a las grandes potencias de la época a intervenir. El conflicto fue terrible y mucha gente murió como consecuencia directa de la lucha, pero cuando los soldados volvieron a sus casas, llevaban algo más horroroso que todos los horrores de la guerra: el virus del Armagedón. 

Es posible que las terribles armas usadas durante la guerra hicieran mutar al virus hasta convertirlo en un terrible flagelo; es posible que el mismo virus fuera un arma, creado a propósito para tener un efecto devastador. Lo cierto es que la enfermedad se esparció con rapidez por el planeta; la gente enfermaba y moría en cuestión de días. No hubo forma de detenerlo, la ciencia no pudo responder ante la velocidad con que el virus avanzaba. Pronto no quedó nadie más que pudiera enfermarse y los que habían sobrevivido a la guerra y a la enfermedad tuvieron que trabajar para rescatar lo que quedaba de la humanidad; fue entonces cuando se fundó el Edén. De todas partes llegaron sobrevivientes dispuestos a trabajar para reconstruir lo que la misma humanidad había destruido. De este nuevo mundo, nosotros somos el presente y el futuro: eso es algo que se han encargado de dejarnos muy en claro.

A media mañana se nos distribuye una ligera merienda y a la una dejamos los salones de clase para dirigirnos a la cafetería para tomar el almuerzo; así, en compañía de Alegra, Nocturna y Felina, de quienes quiero separarme lo menos posible, me dirijo a la cafetería. Sabemos que son nuestros últimos días juntas, que no hay certeza sobre volver a vernos en el futuro. Después de la Iniciación, una vez hayamos concluido las Evaluaciones, nuestra profesión nos hará vivir separadas… tal vez hasta en provincias distintas, siempre al servicio del Edén y de nuestros hermanos.

Al salir pasamos frente a ese enorme mural que está en la entrada de las instalaciones educativas, justo donde terminan las escaleras. El mural muestra personas de distintas edades y características físicas, todos elevando sus manos y viendo hacia el cielo donde una flor de lis parece emitir una luz que los ilumina a todos; al pie del mural se lee: «Siempre cuidamos los unos de los otros». 

Llegando a la puerta del edificio, Felina casi cae al suelo cuando Encanto, una hermosa e insoportable rubia de delicadas facciones, seguida de sus dos eternas acompañantes, pasan a nuestro lado, empujando y lanzando por los lados a todos los que se les atraviesan.

─¡Oye, rubiecita, más cuidado!

Pero Encanto sigue como si nada, con ese caminado tan digno y engreído que tiene. Es Lantania, la coqueta morena que siempre anda detrás de ella, quien se voltea y nos hace un gesto despectivo.

─Tranquila, Felina ─dice Alegra, mientras la sostiene─. Pronto ya no tendrás que soportar a ese trío.

─Eso espero. Son algo que no extrañaré del centro.

A Encanto la llamamos así por unas flores de que usan para fabricar anestésicos y con las que tuvo una extraña fijación durante una de nuestras primeras excursiones; sospecho que escogerá la profesión médica, más porque disfruta del sufrimiento ajeno que por ayudar a los demás. Encanto es una chica lista, pero maliciosa y con un desagradable complejo de superioridad; nos ha hecho pesada la vida a todos los de nuestro grupo, debo agradecer que no esté en nuestra misma sección. Siempre la siguen Lantania y Dalia, dos chicas que se auto nombraron como otras flores solo para tener algo más en común con su perversa líder. De ellas, es Lantania la más fanática y agresiva seguidora de Encanto. Dalia, en cambio, es silenciosa y parece unida a ellas por una cierta conveniencia; es ligeramente pelirroja y fuimos compañeras de habitación durante nuestros dos primeros años en el centro, pero ahora actúa como si eso nunca hubiera pasado.

Tratando de ignorar el exabrupto, salimos hacia la explanada y nos dirigimos a la cafetería, donde se repite la misma rutina de la mañana: hacer las largas filas, recoger nuestras charolas con comida y buscar una mesa dónde sentarnos juntas. Todo es igual, solo que esta vez comemos casi en silencio.

A las dos estamos de vuelta en las instalaciones educativas, solo que ahora en el edificio de los talleres y laboratorios, con los profesores Cables y Amarillo. Las clases de las tardes suelen ser más prácticas y se enfocan en cuestiones tecnológicas; son clases sencillas y entretenidas, pues la tecnología y ciencia tienen un objetivo claro y definido: cuidar y mejorar la vida de los ciudadanos del Edén. Pero los últimos días también estos aspectos han quedado de lado para hacer un repaso por las ocho distintas profesiones, sus emblemas, lo que se requiere para ejercerlas con propiedad y la forma en que cada una sirve al Edén; también nos han dejado en claro que, a menos que logremos tener una calificación superior al ochenta por ciento en las Evaluaciones, nos quedara vedado el acceso a las profesiones de élite y solo podremos escoger entre las tres profesiones operativas.

El profesor Cables es un hombre taciturno que viene de Lee City, la provincia con forma de arco que se extiende a lo largo de la frontera oeste, desde las Praderas de los Vientos hasta el Gran Golfo del Edén y desde donde se aprecian los lejanos picos de las Montañas Innominadas, donde se especializan en extracción de petróleo y otros minerales; es el encargado de dirigirnos durante los experimentos prácticos y proyectos donde aplicamos lo aprendido en las clases de ciencias. Según nos ha contado, antes trabajaba como ingeniero en los pozos de extracción del negro crudo, pero hace algunos años tuvo la oportunidad de capacitar a los novatos recién egresados de los centros y le gustó la idea de trabajar dando clases; así cambió sus monos azules de ingeniero por los monos grises de los educadores.

Algo similar le sucedió al profesor Amarillo, que nos guía en las practicas relacionadas con temas agropecuarios; un rubio alto y fornido que viene de la provincia de Bakersville, ubicada entre Lee City y Abbenville, donde se dedican a la cría de ganado de distintas especies. Parece ser que si te desempeñas bien en tu profesión, puedes terminar trabajando como administrador o educador; así fue como ellos aprovecharon la oportunidad de abandonar el cálido y seco clima de sus provincias por el benévolo clima de la nuestra. 

Por el contrario, si no haces bien tu trabajo, te pueden degradar a obrero o terminar trabajando en el Cuerpo de Servicios, haciendo aquellos trabajos que a la mayoría no le gusta realizar. Dedicados a la limpieza, manejo de basura, mantenimiento, jardinería y cocina, no son muchos los que voluntariamente escogen trabajar en Servicios; esta suele ser un refugio de rechazados que las otras profesiones se encargan de alimentar expulsándote por cualquier pequeño error.

Terminadas las lecciones, a media tarde, tenemos tiempo libre hasta la cena.

Con mis compañeras nos dirigimos al área de las canchas deportivas para sentarnos en los graderíos. Al otro de las canchas hay dos grandes astas de metal: sobre una ondea la bandera verde con la blanca flor de lis en el centro; sobre la otra ondea una bandera gris con la imagen de un libro blanco abierto, en cuyas páginas hay dos llaves doradas cruzadas en un lado y una rosa rosada en el otro… el emblema del Cuerpo de Educadores.

Durante estos últimos cinco años, aquellos graderíos han sido nuestro lugar favorito para pasar el rato y charlar un poco, al menos hasta que los monitores se encargaban de disgregarnos; entonces, Alegra partía hacía la biblioteca, mientras que Felina se encaminaba al gimnasio.

Pienso en cómo me las arreglé para encontrar la forma de dividir mi tiempo y compartir tanto como pude con mis tres compañeras. Algunas veces iba con Felina al gimnasio, donde se puede utilizar una de las muchas máquinas de ejercicios con solo pasar tu Mop por los lectores que tienen sobre sus tableros. Otras veces iba con Alegra y los chicos a la biblioteca, esa enorme sala con pequeñas mesas de lectura y cómodos sillones, donde tomábamos alguna de las muchas pantallas táctiles portátiles, a las que llamamos Pad, y que también se activan con nuestros Mop, para acceder al gran catálogo electrónico de libros del Edén y a algunos juegos electrónicos que se supone desarrollan el intelecto; me encantaba ver los viejos libros impresos en papel que se resguardan bajo llave en grandes exhibidores de madera y cristal incrustados en las paredes. Otras tardes tomaba una siesta vespertina ignorando los ronquidos de Nocturna o daba un paseo por el bosquecillo, detrás de las canchas. Pero la mayoría de las veces me quedaba jugando a la pelota con otros compañeros, sobre todo durante la primavera y el verano, cuando el clima es tan agradable.

Pero esta tarde no hacemos nada de eso, nos contentamos con sentarnos en silencio, en la última de las seis gradas, y ver a unos chiquillos del primer o segundo grupo que juegan un informal partido. 

Estas son las mismas canchas donde varias veces ganamos el campeonato de balón-diez con mis compañeras, esos campeonatos que se suelen organizar durante las fiestas del solsticio. A veces, Felina se inscribía en los campeonatos de peleas, pero esos campeonatos casi siempre los ganaba Encanto; no se trata de peleas reales, sino una especie de juego donde ambos oponentes se ponen un casco y un traje especial para simular la pelea sin tocarse. A muchos les gustaba inscribirse en los campeonatos de peleas solo para probar la simulación porque no hay muchas formas de entretenimiento en el Edén, pero Encanto se lo tomaba muy en serio. Supongo que todo eso, los campeonatos de balón-diez y las peleas simuladas, se quedarán atrás cuando salgamos del centro… supongo que la vida en Edén es muy distinta a esta rutina a la que nos hemos acostumbrado.

Veo a los chicos que corren por la cancha y me esfuerzo por recordar cuando éramos así de pequeñas. Fue hace tantos años… seguramente nosotras también nos la pasábamos correteando por el centro, tratando de adaptarnos a aquellos muros que hoy nos son tan conocidos y que pronto dejaremos para siempre.

Nunca entendí la razón de ser de aquellos muros: supongo que están allí para velar por nuestra seguridad más que para evitar que alguno de nosotros abandone el centro y trate de huir. Lo sé porque huir no tendría sentido, no hay ningún lugar hacia dónde huir; el Edén es lo único que queda de ese mundo que antes existía. Más allá del Edén solo hay desiertos de fuego o hielo, tierras agrestes, selvas salvajes y peligros desconocidos.

A lo lejos veo a Chip y Datos caminando hacia el bosque; es común que a esta hora estén en la biblioteca o tomando largos paseos por el pequeño bosque que se extiende hasta más allá del muro y donde solíamos a jugar a las escondidas cuando éramos pequeñas. Me parece una buena idea acompañar a Chip y Datos en su paseo, así que me levanto para ir en su búsqueda.

─Creo que mejor voy a dar un paseo por el bosque, chicas. ¿Me acompañan?

─La verdad, Eva, no estoy de mucho ánimo para eso ─me contesta Alegra.

─Yo creo que mejor me iré a la habitación un rato ─dice Nocturna.

Felina ni siquiera contesta, solo me hace un gesto negativo sin moverse de donde está.

─Bueno. Las veo antes de la hora de la cena. ¿Nos reunimos en la sala común?

Las veo asentir con la cabeza antes de darme la vuelta y empezar a bajar de las gradas.

Camino despacio, con rumbo al final de los graderíos, pero no llego muy lejos. Veo a unos chicos de los primeros grupos correteando y molestando a un chiquillo; hacen un pequeño círculo en torno a él y le dan ligeros empujones, sacudiéndolo de un lado a otro.

─¡Hey…! ¡¿Qué les pasa chicos?!

Los chicos voltean hacia donde estoy y, viendo que me acerco, salen corriendo en la dirección opuesta, no sin antes darle a su compañero un duro empujón que lo deja tirado en el suelo. 

Corro los últimos metros hasta llegar a donde esta aquel pobre chiquillo y me arrodillo a su lado para ayudarlo a levantarse.

─Hola, hermanito. Tranquilo, vengo a ayudarte. ¿Estás bien?

─Sí ─masculla entre sollozos─, estoy bien.

Es un chiquillo precioso, de piel muy blanca, con el cabello corto de un color oscuro con tonos rojizos muy parecido al mío y con ese gracioso fleco que suelen dejarnos a los que tenemos el cabello tan lacio; ya lo había notado antes, pues los pelirrojos no somos muy comunes en el centro… ni en ningún lugar de Abbenville. Veo cómo trata de ocultar sus lágrimas, pero yo le tomo su carita y las limpio con mis manos. Entonces noto la identificación cosida a su mono que dice AB209212.

─A ver Alfa-Bravo-veinte-noventidós-doce: ¿cómo te dicen tus compañeros?

─Me llaman Leo.

─Mucho gusto, Leo ─le digo mientras tomo su mano─, a mí me llaman Eva.

─¿Cómo a esas aves que a veces hay en el bosque?

─Exacto.

El chico ha dado en el clavo sobre el origen de aquella forma de llamarme. Creo que fue Felina quien empezó con aquello y, después, todos dieron en llamarme de esa forma. Antes me molestaba, pero ahora no imagino que me llamen de otra forma.

─¿Está todo bien?

Escucho la varonil, pero suave voz a mis espaldas y volteo para encontrarme cara a cara con Parches, el muchacho guapo de la sección dos de mi grupo. Es alto, moreno y sus ojos son de un lindo color avellanado. Lo llaman Parches porque, de pequeño, le encantaba andar cuidando a todos y poniéndonos banditas adhesivas por cualquier cosa; siempre era el encargado del botiquín durante las excursiones y parece que aún hoy disfruta de cuidar a los demás. Será un buen ciudadano del Edén.

─Sí, todo bien. Unos compañeros lo estaban molestando.

─Me di cuenta. ¿Me dejas revisarlo?

─Por supuesto.

Parches lo revisa y lo limpia un poco. Le abre un poco el mono para ver que no tenga moretones ni raspones. Noto que a Leo le da un poco de pena que lo vea, así que trato de ver hacia otra dirección, no sin antes notar que tiene en la cintura una marca en forma de corazón muy parecida a la que yo tengo en la cadera.

─Todo está bien. Voy a llevarlo con sus compañeros.

Asiento, no sin antes tratar de consolar un poco al chico.

─Listo, Leo. Ya todo está bien. ¿Dónde están tus compañeros de dormitorio?

─Creo que, en nuestra habitación, en el bloque dos.

─Bien, el hermano te acompañará para que no te molesten. En nuestro grupo también hay chicos y chicas molestos, pero si te mantienes cerca de tus compañeros de dormitorio, estarás mejor y más seguro.

─Gracias ─contesta Leo.

Ayudamos a que el chico se levante del piso y se recomponga un poco; luego, Parches lo toma de la mano y me dice:

─Gracias. Te llaman Eva, ¿verdad?

─Así es, Parches. Gracias por atender a Leo.

─No es nada. Se supone que tenemos que cuidar los unos de los otros, ¿no?

Yo sonrío y asiento; él me devuelve la sonrisa antes de empezar a caminar rumbo a los bloques en compañía de Leo, quien voltea a verme y levanta el puño derecho sobre su cabeza para despedirse de mí. Yo le sonrío de vuelta y respondo con el mismo gesto.

Me sorprende que Parches sepa cómo me llaman, pues apenas si hemos conversado un par de veces en todos estos años. Siempre lo he considerado un muchacho apuesto y noble; pienso en él y experimento una sensación extraña que no comprendo. Es una lástima que pronto desaparezca cualquier oportunidad de pasar tiempo con él.

Abandono mi idea de caminar por el bosque. Entre el gusto de haber ayudado a Leo y el extraño encuentro con Parches, he perdido los deseos de andar entre los árboles y escuchar el canto de las aves que se preparan para dormir.

Empiezo a caminar con rumbo a la habitación y me encuentro de frente con el enorme mural en la pared trasera del edificio donde están los laboratorios. El mural muestra a un grupo de obreros agrícolas cortando el trigo en la esquina inferior, mientras que en la esquina superior varios obreros industriales operan las palancas de unas extrañas maquinas; sobre un pergamino, en el centro, se leen las palabras «En todo servir». Aquella es una frase que muchas veces hemos visto en nuestros libros, pues Michael Colón, el principal fundador del Edén, solía mencionarla en sus discursos; es también el lema del Cuerpo de Servicios.

El mural me pone a pensar en la mejor forma que yo podría servir al Edén y a mis hermanos mientras camino de regreso a la habitación para descansar mientras llega la hora de la cena.

En el pasillo, afuera de mi habitación, me encuentro a la dama que se encarga de la limpieza; va empujando la carretilla donde lleva toallas limpias para nuestras habitaciones y los utensilios necesarios para hacer su trabajo. Es una dama ya mayor, incluso más que el profesor gris; su identificación me dice que nació en el año treinta y siete de la nueva era del Edén. Me sorprende cómo ella parece estar siempre sonriente y de buen humor, casi igual que Alegra.

¡Qué más da, esta tal vez sea la última oportunidad que tenga de preguntarle! Así que me acercó a ella y le digo en voz baja:

─Señora, ¿puedo hacerle una pregunta?

─Por supuesto, niña. Dime: ¿en qué puedo ayudarte?

─Siempre he tenido curiosidad. Usted parece siempre estar muy contenta: ¿por qué?

Noto cómo la mirada de aquella anciana y hermosa señora se ilumina; una sonrisa se dibuja en su rostro, como si estuviera a punto de compartir conmigo un secreto invaluable. La sencillez de su respuesta me deja aún más confundida que antes:

─Eso es porque me gusta mi trabajo y estoy orgullosa de hacerlo, niña.

─¿Qué cosa? ¿Hacer la limpieza?

─Por supuesto, niña. Verás: eso que repites todos los días y que te recuerdan a cada momento, eso de «cuidarnos los unos a los otros» son más que bonitas palabras… es gracias a eso que el Edén ha sobrevivido. Si nuestros ancestros lo hubieran entendido, esa terrible catástrofe que casi acaba con nosotros no hubiera sucedido. 

Asiento con la cabeza mientras ella sigue hablándome.

─Antes, yo trabajaba en la cocina, pero mi edad ya no me permite seguir el ritmo de ese trabajo y me resisto a retirarme; por eso me asignaron a la limpieza. Me gusta. Para mí, lo importante es que puedo cuidar de ustedes, de los chicos que viven en este centro; ustedes son el futuro del Edén. Me gusta pensar que, ya sea preparando su comida, lavando su ropa o limpiando sus cuartos, yo cuido de ustedes. Eso me hace feliz.

La belleza de aquella sencilla respuesta casi me deja sin palabras. Nunca lo había pensado de esa forma.

─No importa la forma en que sirvas al Edén siempre que, hagas lo que hagas, lo hagas sabiendo que de esa forma contribuyes a cuidar de ti y de los demás. Recuerda eso el día de tu iniciación.

─¡Lo haré, señora!

Estoy parada frente a ella, lista para entrar a mi habitación, pero noto en su tierna mirada una amable invitación a sacar de mi pecho todas las dudas que albergo… siento que puedo decirle cualquier cosa y espero no traicionar su confianza al decirle:

─Señora, espero que no le moleste mi pregunta... no puedo evitar la curiosidad…

─Dime, niña.

─¿Usted alguna vez procreó?

Entonces parece erguirse un poco, enderezar con orgullo la espalda doblegada por el peso de los años, antes de contestarme llena de satisfacción:

─Soy la orgullosa progenitora de cuatro ciudadanos del Edén. Me gusta pensar que alguno de ellos vivió en este mismo centro y que mi trabajó ayudó a que no le faltara nada.

La ternura de su mirada se vuelve vidriosa. Ninguno de nosotros conoce a sus progenitores ni sabe en dónde están, pero gracias a muchas personas que han cuidado de nosotros nunca nos ha faltado nada; esta noble anciana, en quien pocos reparan, es una de esas personas.

Tomo entre mis manos aquellas viejas y arrugadas manos, las estrecho con fuerza entre las mías como muestra de aprecio: esas son las manos que han doblado y guardado mi ropa durante tantos años y de cuya existencia casi nunca me había percatado. 

Cuando me doy la vuelta, siento cómo ella me toma con suavidad del brazo, me acerca hacía sí y me dice:

─Algo más, niña: no te preocupes tanto por las Evaluaciones. A ustedes no se los dicen, pero su calificación no depende solo de lo que suceda en estos próximos días. En realidad, ustedes siempre han sido observados muy de cerca.
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Capítulo III
Las Evaluaciones


El horrible sonido de la sirena nos hace salir de nuestras camas; es muy temprano y aún está oscuro. Afuera, en los pasillos, se escucha el bullicio de gente corriendo. 

De golpe se abre la puerta de nuestra habitación y la luz de una linterna ilumina nuestros confundidos y adormilados rostros. Una ronca voz masculina nos dice:

─¡En la explanada con su ropa de deportes en cinco minutos!

Luego, el hombre se va dejándonos confundidas y apenas despiertas. Debo decir que las palabras que la anciana me dijo ayer en la tarde no ayudaron en nada a que pasara una noche tranquila; casi no he dormido y, aunque nadie dijo una palabra, puedo asegurar que mis compañeras tampoco, pues las escuché moverse y darse vuelta sobre sus camas toda la noche.

Una mujer delgada y atlética aparece en la puerta. Es alta, aunque no tanto, y viste el uniforme negro con solapas rojas de la Guardia; lleva una gorra negra y el pelo recogido en una cola de caballo. Enciende la luz de la habitación y grita:

─¡Arriba, muchachas, arriba! ¡Aprisa, aprisa, aprisa!

De un salto salimos de nuestras camas y nos ponemos la ropa de deportes para salir corriendo de la habitación. En los pasillos hay numerosos guardias que nos dirigen hacia la salida del bloque, bajando las gradas, donde nos forman en una larga fila. Noto que las luces de todos los bloques, excepto el nuestro, están apagadas. Aún es de madrugada y hace un frío terrible del cual no logra protegernos la ligera ropa de deportes; no quiero imaginar lo que habrán de sufrir los chicos del siguiente grupo que pasarán por esta experiencia en los primeros días del invierno, cuando en las provincias del norte incluso suele nevar.

De una en una nos hacen salir a la explanada, no sin antes hacernos tomar un vaso de esa extraña bebida verde que suelen darnos durante la época de los exámenes médicos semestrales. También revisan que llevemos puestos nuestros Mop y que estos funcionen de manera adecuada.

Una vez formados en la explanada, se encargan de separarnos en grupos y nos hacen caminar hacia el edificio de las Áreas Comunes; luego, hacia las oficinas administrativas y, finalmente, hacia la salida del centro. A un lado del camino empedrado, el que nos lleva hasta las puertas del centro, permanecen de pie todos los maestros y el personal administrativo. Cuando pasamos frente a la directora, ella se para firme, golpea sus talones entre sí, se da un golpe en el pecho con la mano empuñada y luego la alza sobre su cabeza: el saludo para toda ocasión formal y las grandes ceremonias del Edén. Todos los maestros la imitan, rindiendo un pequeño y silencioso tributo hacia nosotros, que dejamos el centro para convertirnos en nuevos ciudadanos. No hay ceremonias, ni siquiera unas breves palabras de despedida; todo sucede de forma rápida y silenciosa.

Afuera hay varios buses, a los cuales nos hacen subir. Son de esos viejos y desvencijados buses en que suelen llevarnos a las expediciones de campo y que, a pesar de sus motores híbridos de alta tecnología, parecen caerse a pedazos; al frente llevan pequeños banderines verdes con la blanca flor de lis. También hay varios vehículos todo terreno de color negro de la Guardia, que nos escoltarán durante nuestro viaje, sea cual sea nuestro destino; en las esquinas llevan banderines negros en cuyo centro, sobre un círculo blanco, enmarcado por una corona de espinas, hay una rosa roja: el emblema del Cuerpo de Seguridad.

No llevamos nada porque nada tenemos; ninguna de nuestras pocas pertenencias realmente era nuestra; todo pertenece al Edén: incluso nuestras vidas. Nunca me había dado cuenta de eso. 

Sintiéndome desprotegida, cubierta solo con la ligera ropa de deportes y con el frío de la madrugada mordiéndome la piel, cobro consciencia de lo insignificantes que somos, de cuán poco valor tenemos, a no ser porque estamos integrados a la maquinaria administrativa y productiva del Edén.

Los buses arrancan y, mientras avanzan a lo largo del muro exterior del centro de formación, aprovecho para despedirme en silencio de aquellas paredes que constituyeron mi hogar durante tantos años. En un último atisbo logro leer las palabras esculpidas sobre la puerta principal del centro de formación: «Ilumina la oscuridad», el lema del Cuerpo de Educadores.

Al alejarnos, reacciono y vuelvo a prestar atención a mis compañeros; siento cómo Alegra, que se ha sentado a mi lado, aprieta mi mano izquierda entre las suyas. Sus enormes y brillantes ojos reflejan un sentimiento de miedo e incertidumbre. Volteo y noto expresiones similares en los rostros de muchos de los chicos y chicas que vamos en el bus. Felina y Huellas son de los pocos que muestran una gran calma. Nocturna es un caso aparte, nunca la había visto tan despierta; creo que esto de abandonar el centro es algo que realmente la emociona y hace feliz. Recojo las manos de Alegra y las tomo entre mis propias manos mientras le digo:

─Tranquila, hermanita… ya sabíamos que algo así nos esperaba. Solo recuerda que nada malo nos puede pasar, el Edén necesita de nosotros.

─Lo sé, Eva. Lo sé muy bien. Es que no puedo creer que al fin esté pasando. No puedo dejar de sentirme nerviosa.

No le contesto, me limito a darle unas palmaditas en la pierna para tratar de tranquilizarla. La comprendo bien… yo también estoy nerviosa y preocupada, pero espero que estos próximos días me ayuden a decidirme sobre la profesión que escogeré.

Vuelvo la mirada hacia la ventanilla. Los buses avanzan por la perfectamente asfaltada carretera que recorre la campiña. En este sector de Abbenville se cosechan, más que nada, cereales; veo desfilar frente a la ventanilla una interminable fila de altas matas de maíz. 

No tardamos en pasar frente a la entrada de un centro agrícola cercano. Un camino sin asfaltar se adentra en los edificios que albergan las bodegas y talleres hasta la explanada central, a cuyo alrededor se encuentran los edificios de la administración, las áreas comunes, la sede de la Guardia y varias calles de altos bloques de edificios donde habitan los obreros. Las calles están bien iluminadas, pero desiertas a tan temprana hora; a lo lejos, el sol lanza sus primeros y tímidos resplandores sobre los inmensos campos.

Más o menos una hora y media después de haber salido del centro, llegamos a unas instalaciones que están algunos kilómetros después del desvío que lleva hacia la ciudad principal del sector. Es una versión más pequeña del centro de formación, ubicada en medio de un gran espacio abierto y circulada por una malla de metal, cuenta con dos bloques para chicas y dos bloques para chicos ubicados a los lados de un enorme edificio central de dos niveles y forma cuadrada; frente a los tres edificios se extiende una pista ovalada para correr, de unos quinientos metros, con una explanada de lozas en el centro. Detrás del complejo hay un pequeño edificio con instalaciones para el personal administrativo y de servicio.

Nos hacen bajar de los buses cuando apenas termina de amanecer y nos alinean en la explanada, chicas a un lado y chicos del otro. Hay miembros de la guardia por todas partes, con sus monos negros de solapas rojas y el emblema de la Guardia cosido sobre el antebrazo izquierdo. 

La dama de gorra y cola de caballo que vi entrar a nuestra habitación se para al frente de nosotros; en sus solapas rojas penden prendedores dorados con forma de corona de espinas, símbolo de su rango dentro del Cuerpo de Seguridad, y un prendedor dorado con forma de rosa. A sus espaldas, como si de su sombra se tratara, un elegante teniente, un poco más alto que ella, de facciones serias pero amables, de cuyas solapas penden prendedores con forma de hoja de robre y el prendedor dorado con forma de rosa, nos observa vigilante mientras la capitana nos dice:

─Buen día, nuevos ciudadanos del Edén. Felicidades a todos ustedes. Hoy inicia su periodo de Evaluaciones, empezando por una evaluación física y médica. Soy la capitana Alfa-Gama-veintitrés-sesentiocho-nueve, máxima autoridad del Cuerpo de Seguridad para el sector nueve de Abbenville, y estaré a cargo de estas instalaciones y de ustedes durante los próximos días. Ahora van a tener unos minutos para estirarse y calentar antes de empezar con los ejercicios; pero antes, renovemos nuestro juramento de lealtad para con el Edén y para con nosotros mismos. Por favor, levanten su mano derecha a la altura del hombro y repitan conmigo…

Quedo impresionada por la capitana, mientras nos dirige en la recitación del juramento de lealtad. Su voz es clara, fuerte y firme, capaz de hacerse oír y entender por todos los presentes sin necesidad de ningún micrófono ni otro tipo de dispositivo; además, se ve tan segura de sí misma, tan imponente y poderosa... Yo siempre me sentí tan insignificante y débil por ser de las más jóvenes del grupo, pero noto que ella cumple años solo dos días antes que yo; darme cuenta de eso, me hace creer que todo es posible.

Al terminar de recitar el juramento de lealtad nos dan unos minutos para prepararnos. Alegra y yo buscamos a nuestras compañeras; aun acá sentimos que apoyarnos es importante. Las encontramos pronto y Felina nos dirige en unos breves ejercicios de estiramiento y calentamiento; presiente que la evaluación física será distinta a cualquier cosa que hayamos realizado antes y que debemos prepararnos para lo peor.

Pronto escuchamos a la capitana que nos ordena dar vueltas a la pista. Formamos un pequeño grupo cuando las tres seguimos a Felina de la misma forma que lo hacíamos en el centro, tratando de imitar el ritmo que marca al trotar. En el centro y alrededor de la pista, los miembros de la Guardia nos observan con atención; sobre todo la capitana, que en algunos tramos corre a nuestro lado para observarnos mejor.

Todo va bien al principio; corremos las primeras tres vueltas a la pista formando un grupo compacto. Es cuando llegamos a la quinta vuelta que empezamos a sentir cómo el esfuerzo calienta nuestros músculos y cómo el sudor corre por nuestra frente. Seguimos corriendo; nuestro grupo empieza a dispersarse y empiezo a sentirme cansada… pero aún puedo seguir corriendo a un ritmo decente. Llegamos a la décima vuelta y algunos empiezan a mostrar los signos del cansancio; hemos pasado una mala noche, viajado durante la fría madrugada durante más de una hora y no hemos comido ni tomado nada excepto el desagradable jugo verde que nos dieron antes de salir del centro. Siento mi corazón agitarse dentro del pecho y cómo el aíre parece faltarme por ratos, pero debo seguir corriendo.

Cuando llegamos a la vuelta número trece, varios empiezan a detenerse, incluso a rodar sobre la grama a un lado de la pista o sobre las losas de la explanada: han llegado a su límite. Sigo corriendo, pero ha sido imposible seguir el ritmo de Felina y la he perdido de vista entre el grupo que corre sin parar. A pocos metros de completar la vuelta número quince veo a Nocturna que, abatida por el esfuerzo, se ha sentado sobre la explanada, a un lado de la pista. El sudor que me corre por la frente empieza a meterse entre mis ojos, la garganta se me seca y la saliva que logro tragar tiene un sabor amargo; ya no corro, sino que voy trotando de una forma torpe y desesperada… siento que ya no puedo más, pero me esfuerzo por seguir adelante. 

Completo la vuelta número dieciocho mientras noto que William y Chip se han rendido. Increíblemente, Huellas, con su pesada humanidad, sigue corriendo… aunque su ritmo es cada vez más lento; se detiene cuando completamos la vuelta número diecinueve. Parece que nos van a hacer correr hasta que todos caigamos desmayados.

Veo que Encanto y sus dos compinches siguen corriendo, aunque Dalia y Lantania a duras penas logran hacer que sus pies se separen del suelo y no tardan en darse por vencidas antes de completar la vuelta número veintiuno. Veo a Alegra y a Datos sentados junto a los demás; ni siquiera me di cuenta en qué momento dejaron de correr; mi compañera se ve exhausta, respirando a un ritmo acelerado para recuperar el aliento.

Siento que apenas tengo fuerzas para moverme, que mi corazón parece querer salírseme por la boca, pero adelante va Encanto y no quiero parar antes que ella. Avanzo un poco más, pero entonces mi cuerpo ya no lo soporta; tropiezo y siento cómo empiezo a caer.

Unas manos se cuelan bajo mis brazos y me sostienen tomándome por las axilas, evitando que caiga de golpe sobre la pista; es Parches quien me detiene y, abandonando la carrera, me ayuda a reunirme con mis compañeras y se sienta a nuestro lado. Nadie dice nada, no nos quedan fuerzas para hablar; solo nos dedicamos a jadear y secarnos el sudor de la frente. Sin embargo, me esfuerzo por regalar una sonrisa de agradecimiento a Parches, quien en respuesta me regala una tierna mirada de sus hermosos ojos avellanados y me da unas palmaditas sobre la pierna.

La capitana ordena a todos detenerse al completar las veinticinco vueltas. Para entonces, solo un pequeño grupo sigue corriendo; entre ellas, Encanto. Felina ha quedado entre las primeras, pero se nota que está al límite de sus fuerzas… un poco más y ella también hubiera acabado desmayándose. Haciendo un esfuerzo, me levanto hasta llegar al lugar de la pista donde Felina se encuentra acuclillada, con la cabeza colgando entre sus piernas; la ayudo a caminar hasta donde estamos los demás, aunque apenas y logro despegar los pies del suelo.

Los miembros de la Guardia empiezan a repartirnos raciones de agua fresca de las que tomo dos y vacío por completo dentro de mi reseca garganta. Después, distribuyen unas pequeñas bolsas de papel que contienen una comida ligera: emparedados, algo de fruta y más agua. La mayoría casi no tocamos la comida, pero exprimimos hasta la última gota del agua que nos dan.

─Nuevos ciudadanos, ahora tienen unos minutos para descansar, refrescarse e ir al baño. Después, continuaremos con las pruebas.

Muchos parten con rumbo al gran edificio cuadrado, donde están los baños generales; casi ninguno puede caminar de forma normal al principio: somos como un pequeño ejército de lisiados. Yo prefiero quedarme tendida sobre la explanada y es Felina quien me anima; un poco de agua ha bastado para que ella recupere la compostura mientras que Alegra, Nocturna y yo quisiéramos quedarnos tiradas sobre la grama y olvidarnos de todo.

─¡Vamos, chicas, levántense! Esto apenas empieza y si dejan que sus músculos se enfríen, no podrán con lo que sigue.

Aunque el cansancio me agobia, reconozco que Felina tiene razón y me obligo a levantarme; Alegra y Nocturna me siguen. Todos estos años presté mucha atención al estudio y tan poca a mi entrenamiento físico: ahora estoy pagando el precio y, tal vez, hasta arriesgándome a quedar fuera del veinte por ciento más alto. Como mejor puedo, trato de prepararme para lo que esté por venir. Felina nos guía haciendo una rutina de estiramientos y los chicos del dormitorio número veinte no tardan en imitarnos.

Después de aquel breve descanso, vuelven a formarnos e iniciamos con las rutinas de ejercicios que solíamos hacer sobre la explanada por las mañanas, solo que esta vez las rutinas son más largas, mayor el número de repeticiones. Hacemos flexiones hasta que nos duele la cabeza por el esfuerzo y también lagartijas hasta que los brazos se nos entumecen y ya no podemos más, además de algunos otros ejercicios extraños que en mi vida había visto. Durante las pausas nos distribuyen más agua fresca y no dejan de tomar nota sobre quienes se van rindiendo primero; me preocupa que difícilmente logro pasar de la mitad en todas las ocasiones. Me impresiona que sea la capitana quien nos dirija en todas las rutinas. ¡Ojalá yo tuviera su fuerza!

Muy avanzada la mañana, cuando el sol está ya en lo alto, ponen fin a aquella tortura. Nos dan un rato para descansar e hidratarnos, tiempo que aprovechamos para hacer algunos estiramientos más; siento un dolor terrible en todos los músculos de mi cuerpo. 

Después de unos quince minutos nos llevan hacía la parte posterior del complejo. Sobre la pared trasera del enorme edificio hay un mural muy parecido a los del centro de formación. Lo veo de paso, sin prestarle mucha atención, pero logro distinguir la pintura de un gran campo verde donde varios obreros recogen la cosecha; a los pies de los obreros se lee la frase: «Juramos mantener viva la esperanza». 

Seguimos caminando hasta el lugar donde inicia una pequeña colina cubierta por un bosque, en medio del cual se abre un estrecho sendero. Allí, la capitana, a quien no se le despega su asistente, el alto teniente que he visto siempre detrás de ella, se dirige a nosotros:

─Ahora, nuevos ciudadanos del Edén, esta es la última prueba del día. Son tres kilómetros hasta la cima y tres kilómetros de vuelta; sigan las indicaciones a lo largo del camino. En cada uno de los distintos obstáculos habrá observadores para asegurarse de que completen las pruebas de forma correcta. Sus tiempos serán cronometrados.

Mientras todos se preparan para correr nos reunimos de forma rápida con mis compañeras y les digo:

─Hermanas, creo que en esto valdrá más la estrategia que la fuerza. Mantengámonos juntas. Tú al frente, Felina; nosotras nos esforzaremos por seguirte el paso.

─Estoy de acuerdo ─contesta.

Alegra y Nocturna asienten y nos preparamos para salir.

─Preparados, listos… ¡Fuera!

Un silbatazo nos indica que es momento de empezar a correr y ascender por la ladera de la colina; el sendero es estrecho y no podemos avanzar todos a la vez. Mis compañeras y yo vamos entre los primeros, luchando por seguir el paso de Felina para no separarnos. 

No tardamos en encontrar una serie de neumáticos enterrados en la arena, en los cuales debemos ir metiendo los pies de forma alternada con cuidado de no caer; no es muy complicado y logramos pasar sin mucho problema. Algunos chicos se tropiezan en aquellos neumáticos enterrados y caen, por lo que los guardias los hacen volver a iniciar la prueba. El grupo se va dispersando e intentamos permanecer juntas para coordinarnos mejor; me parece que aún vamos entre los primeros.

No tardo en ver una zanja excavada en medio del sendero; no se ve profunda, pero calculo que requiere un salto de unos dos metros para caer del otro lado. Les grito a mis compañeras:

─¡Felina, acelera y salta con todas tus fuerzas al llegar al borde! ¡Ustedes también, chicas!

Felina sigue de forma exacta mis instrucciones y pasa sin problemas al otro lado. Alegra y yo apenas logramos pasar, pero ella reacciona rápido y así evita que caigamos al agua con que han rellenado la zanja. Nocturna resbala al llegar al otro lado y, aferrándose a nosotras, se salva por poco de darse una zambullida. Nos damos cuenta de que a quienes caen en la zanja los hacer volver para saltar hasta lograr pasar del otro lado. Nosotras seguimos adelante.

Pronto nos encontramos con un cuadriculado de alambre que se encuentra medio metro por encima del suelo y que se extiende a todo lo ancho del sendero y a lo largo de unos cincuenta metros. Algunos chicos se confunden y tratan de repetir la rutina que ya practicaron con los neumáticos, pero se lastiman y cortan las piernas con las púas del alambre. Felina se da cuenta justo a tiempo y nos grita:

─¡Al suelo!

Las cuatro nos lanzamos juntas al piso y nos arrastramos por debajo de aquella peligrosa trampa. Algunos chicos enganchan sus ropas con el alambre y tardan más en pasar. Para entonces, ya nuestros hermanos del dormitorio veinte se dan cuenta de nuestra estrategia y también avanzan en equipo; a Huellas, su pesado cuerpo hace que le cueste un poco pasar debajo del alambre, pero lo logra con ayuda de sus compañeros.

Salimos de debajo de aquella extraña trampa y seguimos corriendo colina arriba, hasta encontramos con una pendiente muy pronunciada que debemos subir ayudándonos de unas cuerdas con nudos. Logramos asirnos cada una de alguna de las muchas cuerdas así dispuestas y empezamos a subir, apoyando las piernas tan fuerte como podemos en las paredes rocosas y tirando de las gruesas cuerdas. Felina termina primero y ayuda a Nocturna, que va más atrasada, tirando de su cuerda; cuando yo llego al final, hago lo mismo con la cuerda de Alegra.

La cima de la colina está cerca, pero antes de llegar a ella debemos avanzar por un tramo casi vertical sembrado de enormes piedras. Las pendientes de la colina son casi verticales en aquella parte y, excepto por el tramo de piedras, no hay otra forma de subir: es como si aquellos enormes peñascos hubieran sido dispuestos a propósito para subir por ellos. Empezamos a escalar apoyando nuestros pies en las piedras y tratando de sujetarnos de las que se encuentran más arriba; es como subir unas muy extrañas escaleras, pero, ayudándonos las unas a las otras, logramos llegar a la cima. Estamos casi muertas cuando terminamos de subir; me alegra saber que esta carrera de obstáculos representa la última prueba, pues mis fuerzas no dan para más.

Desde la cima tenemos una hermosa vista como no habíamos tenido en toda nuestra vida: desde el pie de la colina hasta donde alcanza la vista se extienden interminables campos sembrados de maíz, trigo y cebada; en distintas partes se ven pequeños claros donde se asientan los centros agrícolas; en algún punto perdido en el infinito inicia un cielo azul claro, totalmente despejado. Quisiéramos quedarnos allí para disfrutar de aquella visión, pero no tenemos tiempo que perder. Pasado un pequeño tramo de terreno plano empieza la cuesta abajo; me doy cuenta de que Felina avanza un poco más despacio para asegurarse de no dejarnos atrás.

Adelante hay un largo trecho que han inundado y convertido en un horrible lodazal; tratamos de rodearlo, pero es imposible.  Tenemos que avanzar con cuidado para no resbalar y tener una aparatosa caída; vamos en grupo cerrado, avanzando por la orilla, tomándonos de las ramas de los árboles, apoyándonos una en la otra para no quedar atascadas. Resbalamos varias veces y nos vemos forzadas a ir de rodillas por ratos antes de lograr ponernos de pie con la ayuda de nuestras compañeras. Pero pasando el lodazal, volvemos a correr con libertad. 

Nos damos cuenta de que vamos con poca compañía, pero no sabemos si es por haber dejado atrás a los demás o porque el grupo nos ha dejado atrás a nosotras. No nos detenemos a pensarlo: lo único que importa es seguir adelante.

Nos encontramos con un muro de más de dos metros de altura que nos cierra el paso; es necesario saltarlo, pero no hay ningún punto dónde apoyarse. Nocturna, que es la más alta, se acurruca frente al muro para que Alegra se apoye en ella para subir; mientras tanto, Felina me ayuda a mí a subir, juntando sus manos para que apoye mi pie en ellas y lanzándome hacia arriba. Una vez trepadas en el muro nos detenemos en el borde y extendemos nuestras manos para ayudar a Nocturna y Felina a subir. Las piernas y los brazos nos duelen de una forma horrible, pero el esfuerzo vale la pena y pronto estamos las cuatro sentadas en lo alto del muro, dispuestas a saltar; caemos juntas del otro lado y seguimos cuesta abajo.

Falta poco para llegar al final, pero nos espera una prueba extraña. La meta está al otro lado de un profundo abismo, de unos trescientos o cuatrocientos metros de ancho, sobre el cual han tendido varios cables de acero; al pie de cada cable hay un guardia con una serie de arneses para colgarnos y cruzar al otro lado. Noto la expresión de terror de Alegra; nunca imaginé que la altura le causara tanto espanto. Ahora comprendo por qué siempre prefirió la litera de abajo; sin embargo, hay que seguir adelante y debemos hacerlo tan rápido como sea posible.

Forzamos a Alegra y Nocturna a que pasen primero… si se quedan atrás es posible que no se lancen nunca. Mientras el guardia les coloca el arnés y se asegura que estén bien sujetadas, Felina y yo tomamos un arnés del montón y empezamos a colocárnoslo imitando todo lo que hace el guardia. Entonces le digo a Alegra, cuando ya está parada a la orilla del abismo y justo antes que empiecen a deslizarse:

─Alegra, no vayas a cerrar los ojos porque puedes golpearte al llegar; solo no veas hacia abajo.

Ella asiente varias veces de forma nerviosa y en completo silencio; veo el terror reflejarse en enormes ojos. Entonces, sin previo aviso y sacando valor de no sé dónde, se lanza desde el borde y empieza a deslizarse por el cable; Nocturna se lanza detrás de ella. Alegra grita una grosería, que nunca imagine escuchar de su boca, a la que sigue un desgarrador chillido que no cesa sino hasta que están del otro lado.

Mientras tanto, el guardia revisa que Felina y yo tengamos bien puesto el arnés y, una vez nuestras compañeras están del otro lado, nos ayuda a colgarnos del cable y lanzarnos sobre el vacío. 

Siento cómo el viento golpea mi rostro mientras parecemos volar sobre la copa de los árboles; es una experiencia fantástica, una mezcla de temor y de una inconmensurable libertad:  es casi como tener alas y poder elevarse por encima de todo. Hace que me den ganas de volar, hasta que me doy cuenta de que no hay ningún lugar hacia dónde volar fuera del Edén. En cosa de unos segundos, estamos del otro lado.

Siento el suave golpe cuando mis pies tocan el suelo del otro lado y nos detenemos en seco. Felina y yo nos quitamos el arnés y nos reunimos con nuestras compañeras que nos esperan para recorrer juntas los últimos metros. 

¡Es genial! No podemos creerlo, pero igual nos sentimos extasiadas de felicidad al dejar atrás los últimos árboles y cruzar la meta; damos saltos como locas, gritamos llenas de alegría y nos abrazamos sin importarnos que la capitana y su asistente no nos quiten la mirada de encima: somos de las primeras en completar el circuito. ¡Es increíble!


[image: mini-color]

Crónicas del Edén • Raúl Gabriel Leal




Capítulo IV
Una extraña conversación


Pasa un buen rato para que todos completen el circuito, tiempo que aprovechamos con mis compañeras para sentarnos sobre la grama y descansar. Se supone que esta es la última prueba y ahora podemos relajarnos un poco. Los guardias siguen repartiendo raciones de agua fresca entre todos los que yacemos tendidos sobre la grama.

Después, nos llevan de vuelta a la explanada, frente a los edificios; es pasado el mediodía y el sol está en todo lo alto cuando nos hacen volver a formarnos.

─Nuevos ciudadanos del Edén. Felicitaciones por su esfuerzo, han completado la evaluación física. Ahora, antes de pasar a almorzar y continuar con los exámenes médicos, tienen una hora para pasar a sus habitaciones y acicalarse.

La capitana toma unas listas que le pasa el teniente BV016619, su asistente, y empieza a llamarnos por nuestra identificación para asignar las habitaciones. Temo que me toque separarme de mis compañeras… supongo que así será, no puede esperarse otra cosa.

Empiezan por llamar a los varones para asignarles sus habitaciones.

─Alfa-Alfa-veintisiete-ochentitrés-doce, Alfa-Alfa-veintiocho-ochentitrés-dos, Alfa-Alfa-veintiocho-ochentitrés-quince, Alfa-Alfa-veintinueve-ochentitrés-cinco: habitación número veintiuno.

Cuatro chicos salen de las filas y corren hacía la habitación asignada. Me parece que son los mismos que ocupaban la habitación veintiuno en el centro de formación. ¿Es posible que no vayan a separarnos aún? Sería fantástico poder compartir estas últimas noches en compañía de mis hermanas antes de que, tras la ceremonia de Iniciación, nos toque separarnos para siempre.

─Alfa-Alfa-treinta-ochentitrés-nueve, Alfa-Flor-uno-ochentitrés-cuatro, Alfa-Flor-cinco-ochentitrés-siete, Alfa-Flor-cinco-ochentitrés-nueve: habitación número veinte.

Acaban de llamar a Huellas, William, Chip y Datos, justo en ese orden, y les han asignado el mismo número de habitación que tenían en el centro. Eso quiere decir que aún cuento con un par de noches junto a mis compañeras, mis verdaderas hermanas; es una tontería, pero darme cuenta de eso me hace experimentar una inmensa alegría.

Siguen llamando hasta que todos los chicos se han marchado a sus habitaciones; entonces, nos toca el turno a las chicas. Estamos atentas al momento de llegar a la habitación número quince.

─Alfa-Flor-quince-ochentitrés-tres, Alfa-Flor-treinta-ochentitrés-doce, Alfa-Gama-diez-ochentitrés-ocho, Alfa-Gama-veinticinco-ochentitrés-trece: habitación número quince.
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