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Audrey

Le chiffon dans ma main sent la vieille bière et le regret.

Je frotte un endroit collant sur la table de bar pour la troisième fois, mais il ne s'enlève pas. Ça n'a probablement pas été enlevé depuis des années. Le Rusty Tap porte bien son nom — tout ici est soit rouillé, cassé, soit maintenu ensemble par du ruban adhésif et des prières.

J'ai les pieds qui me tuent. Six heures de travail, il en reste deux.

Je verse le chiffon sale dans le seau et j'en prends un propre. Mon bas du dos me fait mal à force de me pencher sur des tables toute la nuit. Demain, je referai tout au diner de l'autre côté de la ville. Deux boulots, des journées de seize heures, et je paie encore à peine mon loyer.

C'est ma vie maintenant. Ça fait trois ans.

Au moins, tu es en vie, me rappelle-moi. Au moins, tu es libre.

Libre et seul, mais ces choses vont ensemble quand on n'a plus de famille.

La porte sonne. Je ne lève pas les yeux. Les vendredis soirs font entrer toutes sortes de personnes par cette porte — routiers, habitants, parfois un touriste qui s'est trompé de chemin. Je continue juste à essuyer les tables, à compter les minutes avant de pouvoir rentrer chez moi et m'effondrer.

Mais quelque chose semble différent.

Le bar devient silencieux. Pas le silence habituel du vendredi soir entre deux chansons. C'est le genre de silence qui fait dresser les poils sur la nuque.

Je jette un coup d'œil vers la porte.

Mon cœur s'arrête.

Il est immense. Au moins 1,98 m, peut-être plus. De larges épaules qui passaient à peine à travers l'encadrement de la porte. Des cheveux foncés, du genre qui ressemblent à ceux qui lui ont passé les doigts dedans sans se soucier de la façon dont ils tombent. Il porte un t-shirt noir qui lui tombe sur la poitrine et un jean qui tombe bas sur ses hanches.

Mais ce sont ses yeux qui me figent sur place.

Or. En réalité, de l'or, comme les yeux d'un loup qui réfléchissent la lumière.

C’est quoi ça?

Il scrute la pièce comme s'il en était le propriétaire. Chaque personne dans le bar détourne le regard ou trouve un autre endroit où aller. Le vieux Joe, qui est assis au même tabouret depuis dix ans, se souvient soudain qu'il doit aller aux toilettes. Le couple dans la banquette du coin attrape ses boissons et se dirige vers une table près du mur.

Et cet homme — cet inconnu — va directement au bar et s'assoit.

Juste dans ma section.

Mon patron, Rick, est introuvable. Probablement à l'arrière, en train de fumer. Ce qui veut dire que je dois servir ce type.

Je force mes pieds à bouger. Le chiffon est toujours dans ma main. Je la jette dans le seau et passe derrière le bar, essuyant mes paumes moites sur mon jean.

« Que puis-je vous servir ? » Ma voix est plus stable que je ne le ressens.

Il ne répond pas tout de suite. Me regarde juste. On dirait vraiment qu'il mémorise chaque détail de mon visage.

La chaleur me monte au cou. Je n'ai pas l'habitude qu'on me regarde. Je garde la tête baissée, je reste silencieux, je n'attire pas l'attention. C'est comme ça qu'on survit.

Mais cet homme ne me laisse pas me cacher.

« Whisky », dit-il enfin. Sa voix est rauque, profonde, du genre qui fait penser à des pièces sombres et à des promesses dangereuses. « Sympa. »

Je hoche la tête et me tourne pour attraper un verre. Mes mains tremblent. Je ne sais pas pourquoi. Ce n'est qu'un client. Juste un autre gars de passage.

Sauf qu'il ne se sent pas comme un gars comme les autres.

Je verse deux doigts de whisky, pose le verre sur le bar devant lui. Nos doigts se frôlent quand il tend la main.

Le choc m'a presque fait tomber les fesses.

C'est comme toucher un fil sous tension. Électrique. Brûlure. Chaque terminaison nerveuse de mon corps s'illumine en même temps. La pièce tourne. Je m'agrippe au bord du bar pour me stabiliser.

C’était quoi ça?

Il le ressentait aussi. Je le vois à la façon dont ses yeux s'écarquillent, juste un peu. À la façon dont sa main se resserre autour du verre.

« Ça va ? » demande-t-il.

« Très bien. » Je recule d'un pas, mettant de la distance entre nous. « Juste fatigué. Longue garde. »

Il prend une gorgée de whisky, sans jamais rompre le contact visuel. « Comment tu t'appelles ? »

Je ne devrais pas lui dire. Chaque instinct me dit de mentir, de maintenir ce mur entre moi et le reste du monde. Mais quelque chose dans ces yeux dorés me donne envie de répondre.

« Audrey. »

Il sourit. Ce n'est pas un sourire agréable. C'est possessif, affamé, comme si je venais de lui donner quelque chose qui lui appartient maintenant.

« Audrey », répète-t-il, goûtant mon nom. « Je suis Jackson. »

Je devrais partir. Servir les autres clients. Range plus de tables. N'importe quoi sauf rester là pendant qu'il me regarde comme ça.

Mais je ne peux pas bouger.

« Tu sens la maison », dit-il doucement.

Je cligne des yeux. « Quoi ? »

« Ton odeur. » Il se penche en avant, les coudes sur le bar. Assez proche pour que je puisse aussi le sentir — des pins, de la fumée et quelque chose de sauvage que je ne peux pas nommer. « C'est... familier. »

« Je ne porte pas de parfum. » C'est stupide à dire, mais mon cerveau ne fonctionne pas correctement. Tout semble flou, chaud, comme si j'avais bu au lieu de servir.

« Je sais. » Ses yeux descendent vers mon cou, puis plus bas. « C'est juste toi. »

Mon visage est en feu maintenant. Je prends un verre et commence à l'essuyer, juste pour avoir quelque chose à faire avec mes mains.

On ne se parle plus après ça. Je sers d'autres clients, je fais semblant de ne pas être hyper conscient de sa présence là. Mais chaque fois que je passe, ses yeux me suivent. Chaque fois que quelqu'un s'approche trop de moi, il se tend.

Ça devrait me faire peur. Ça devrait me faire courir.

Au contraire, ça me donne des frissons à la peau.

Quand mon service se termine à onze heures, je suis tellement tendue que je pourrais craquer. Je pointe ma sortie, attrape ma veste à l'arrière, et me dirige vers le parking.

L'air de la nuit est frais. Octobre dans le Montana, c'est du gel au sol et ton souffle qui sort en nuages. Je sors mes clés de mon sac à main et me dirige vers ma vieille Honda dans un coin du parking.

Je fais trois pas avant de réaliser que je ne suis pas seul.

Jackson est adossé au mur de briques à côté de la porte arrière. Attendre.

Pour moi.

Je devrais monter dans ma voiture et partir. Verrouillez les portes. Rentre chez toi.

Mais mes pieds me portent vers lui à la place.

« Le harcèlement est illégal, tu sais », dis-je. Ma voix ne ressemble pas à la mienne. C'est essoufflé, tremblant.

« Ce que je m'apprête à faire aussi. » Il se détache du mur, réduisant la distance entre nous en deux longues enjambées.

Mon dos heurte la brique. Il pose les deux mains de chaque côté de ma tête, m'enfermant. Il est si près que je sens la chaleur émaner de son corps. Si près que je dois pencher la tête en arrière pour le regarder.

« Dis-moi de partir », dit-il. « Dis-moi que tu ne ressens pas ça. »

J'ouvre la bouche. Rien ne sort.

Parce que je le ressens. Quoi que ce soit—cette attirance, ce besoin—ça me noie. Je n'ai jamais ressenti ça en vingt-quatre ans.

« Je ne peux pas », chuchote-je.

Quelque chose éclaire dans ses yeux. Un soulagement, peut-être. Ou la faim.

« À moi », grogne-t-il. Le mot est primal, possessif. « Destiné. Pour toujours. »

Je ne sais pas ce que ça veut dire. Je m'en fiche.

Parce qu'alors il m'embrasse.

Et mon Dieu.

Sa bouche est exigeante, réclame, comme s'il voulait me dévorer tout entier. Sa main s'emmêle dans mes cheveux, inclinant ma tête en arrière pour pouvoir m'embrasser plus profondément. Je saisi sa chemise, le tirant plus près, en voulant plus.

Je me suis déjà fait embrasser. Mais ça ? C'est différent.

C'est du feu et de la foudre et chaque nerf de mon corps crie oui.

Quand il se retire enfin, nous respirons tous les deux fort. Ses yeux brillent à nouveau. Elles brillent vraiment, comme s'il y avait de la lumière derrière.

« Viens avec moi », dit-il.

Ce n'est pas une question. Mais d'une manière ou d'une autre, je sais qu'il me laissera partir si je dis non.

Je dirais que non.

« D'accord », m'entends-je dire à la place.

Le motel est à dix minutes. Un endroit bon marché près de l'autoroute qui loue des chambres à l'heure. Jackson paie en liquide, ne donne pas de nom.

La pièce est exactement ce à quoi on s'attend. Couvre-lit délavée. Télé qui vacille. Un tapis qui a connu des jours meilleurs.

Je m’en fous.

La porte se referme et Jackson est de nouveau sur moi. Sa bouche trouve la mienne, chaude et exigeante. Ma veste tombe par terre. Sa chemise suit.

Bon sang.

Il n'est que muscles. Abdos définis, poitrine large, bras qui pourraient probablement soulever une voiture. Et des cicatrices—tant de cicatrices, comme s'il avait été dans cent combats.

« Tu fixes », dit-il.

« Tu mérites d'être regardée. »

Il sourit, puis ses mains se posent sur ma taille, me soulevant. Mes jambes s'enroulent automatiquement autour de lui. Il me porte jusqu'au lit comme si je ne pesais rien.

Ma chemise tombe. Puis mon soutien-gorge. Il me regarde comme si j'étais la plus belle chose qu'il ait jamais vue.

« Parfait », murmure-t-il.

Sa bouche descend le long de mon cou, ses dents raclant mon point de pouls. Je halète, me cambrant vers lui. Ses mains sont partout — mes seins, mes hanches, glissant sous la ceinture de mon jean.

Les vêtements disparaissent. Je ne sais pas comment. Une minute ils sont là, la suivante nous sommes peau contre peau et je me noie dans la sensation.

Il est doux au début. Fais attention. Comme s'il avait peur de me briser.

Mais je ne veux pas de douceur.

« S'il te plaît, » souffle-je.

C'est tout ce qu'il faut.

Il m'entre d'un coup de reins et je pousse un cri. Pas de douleur — d'un plaisir si intense qu'il frôle la douleur. Il se fige, me laissant le temps de m'adapter. Puis il bouge.

Et mon Dieu, la façon dont il bouge.

C'est primal. Incroyable. Ses doigts s'enfoncent dans mes hanches assez fort pour me laisser des bleus. Je traîne mes ongles le long de son dos, laissant des marques. Il gémit, le son vibrant à travers nous deux.

« À moi », grogne-t-il encore, ses dents trouvant mon épaule.

La morsure devrait faire mal. Au lieu de cela, cela me fait craquer.

Je me brise, criant son nom. Il le suit quelques secondes plus tard, tout son corps se raidit. Ses yeux brillent d'or — un or éclatant et brûlant — et pendant une seconde, je jure voir autre chose. Quelque chose d'inhumain.

Puis il disparaît.

Il s'effondre à côté de moi, me serrant contre sa poitrine. Je suis sans os, épuisé, mon corps bourdonnant de secousses de répète.

Ses bras m'enlacent, me serrant contre lui. En sécurité.

Je ne me suis jamais senti en sécurité auparavant.

« Dors », murmure-t-il dans mes cheveux.

Et je le fais.

Je me réveille au soleil qui perde à travers les rideaux fins.

Tout mon corps me fait mal de la meilleure façon. Je suis emmêlée dans des draps qui sentent le pin, la fumée et lui.

Je souris, tendant la main vers Jackson.

Ma main touche le matelas vide.

Je me redresse, clignant des yeux pour chasser le sommeil.

La pièce est vide.

Ses vêtements ont disparu. Son portefeuille. Son téléphone. Tout.

Comme s'il n'avait jamais été là.

Sauf que—

Je baisse les yeux vers les draps. Il y a des marques. De longues et profondes déchirures dans le tissu, comme si quelque chose avec des griffes les déchirait.

Mon estomac se noue.

Qu'est-ce qui s'est passé hier soir ?

Je prends mon téléphone sur la table de nuit. Aucun appel manqué. Pas de messages.

Rien.

Il est parti.

Et je n'ai même pas son numéro.
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Audrey

Les marques de griffes me regardent en retour.

Je passe mes doigts sur les draps déchirés, sentant les bords rugueux là où quelque chose de tranchant a déchiré le tissu. Quatre lignes parallèles. Profond. Comme un animal traînant ses griffes sur le lit.

Mais c'est impossible.

Je suis seul dans cette chambre de motel bon marché. La porte est toujours verrouillée de l'intérieur. La fenêtre n'a pas été ouverte. Il n'y a pas d'explication logique à cela.

Sauf Jackson.

Je pose ma main sur ma poitrine. Mon cœur bat la chamade, depuis que je me suis réveillée et que je l'ai trouvé parti. L'espace à côté de moi est froid. Il est parti depuis des heures.

Mon corps me fait mal. Pas seulement les courbatures habituelles après le sexe. C'est différent. Plus profondément. Comme si quelque chose de fondamental avait changé en moi la nuit dernière.

Je me regarde de haut. Il y a des marques partout. Des ecchymoses digitales sur mes hanches. Une marque de morsure sur mon épaule qui devient déjà violette. Des griffures dans le dos qui piquent quand je bouge.

Je devrais être paniqué. Je devrais probablement aller à l'hôpital.

Mais tout ce que je ressens, c'est du vide.

Il est parti. Il n'a même pas dit au revoir. Disparu, comme si la nuit dernière ne signifiait rien.

Peut-être que ça ne voulait rien dire. Pas pour lui.

Cette pensée me fait plus mal à la poitrine que les ecchymoses.

Je me force à sortir du lit, les jambes tremblantes. Mes vêtements sont éparpillés sur le sol. Je m'habille lentement, chaque mouvement me rappelant ce que nous avons fait. De combien c'était agréable. À quel point j'étais stupide de penser que c'était plus que du sexe.
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