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        À mon père, Stephen Wayne Lawlis. Grâce à toi, j'ai appris que l'Histoire est loin d'être ennuyeuse.
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      Phoebe Tunstall tendit la main et la sortit de la chaleur de son manteau bordé de fourrure, en révélant un aperçu de son spencer blanc alors qu'elle attendait au bord du bassin rond de Hyde Park. Deux cygnes changèrent de direction, en laissant des ondulations en forme de flèche derrière eux, et nagèrent vers Phoebe alors qu'elle libérait une poignée de grosses miettes. Les cygnes plongèrent leur bec orange à plusieurs reprises dans l'eau pour récupérer le festin avant de se retourner avec un mouvement fluide, puis de s'éloigner.

      — Je suis contente qu'ils n'aient pas jugé bon de faire notre connaissance, fit observer Anna depuis le chemin bordant l'étang. Je ne suis pas sûre que nos doigts auraient survécu aux présentations.

      Anna était la vraie jumelle de Phoebe, qui se distinguait à présent par la bosse éloquente qui déformait sa redingote et par la plénitude qui émanait des traits de son visage. Elle rapprocha son manchon de son ventre et attendit sa sœur.

      Phoebe s'éloigna de l'eau et remonta péniblement la pente. Le sol était raide à cause de la terre et de l'herbe gelées. Avec une pointe de regret pour un monde qui allait continuer sans elle, elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule en regardant les cygnes qui s'en allaient avant de reprendre son chemin. Les oiseaux avaient englouti ce qu'elle leur avait offert, puis étaient partis poursuivre leurs propres buts et plaisirs. Leur vol semblait être à l’image de la vie de Phoebe, et les nuages gris de la fin de l'hiver correspondaient parfaitement à son humeur.

      — Les cygnes ici ne sont pas agressifs, dit Phoebe qui rejoignait le chemin et passa son bras sous celui d'Anna. Devrions-nous rentrer à la maison ? Si tu veux commencer ton voyage à temps, comme Harry l'espère, tu ferais mieux de te hâter.

      — La nourrice s'occupe de Peter, les malles sont prêtes et Harry sait que le mot « hâte » n'apparaît pas dans mon vocabulaire.

      Anna sourit à Phoebe mais accéléra son rythme. Leur souffle sortait en nuages alors qu'elles suivaient le chemin menant aux portes de Hyde Park. Il n'y avait personne d'autre, ce qui n'était pas surprenant, car il était tôt et il faisait froid.

      Le cœur de Phoebe était trop lourd pour qu'elle pût parler, et à la manière mystique de leur gémellité, Anna mit des mots sur les sentiments de Phoebe :

      — Cela est un tel malheur que tu doives endurer la Saison sans aucun de tes amis proches pour la partager avec toi. Que vas-tu faire ? Je ne peux pas penser que Mrs. Morris soit une dame de compagnie acceptable pour toi, dit Anna en envoyant à sa sœur un regard ironique avec un air de remontrance. Cela était une chose d'être aux petits soins de Tante Shea. Elle était de notre sang. Cela est une tout autre chose pour toi de subir la conversation de gens comme Mrs. Morris. Comment Stratford a-t-il pu trouver une telle femme ?

      Mrs. Morris, une dame de compagnie engagée, était venue recommandée par la tante d'Eleanor, la femme de leur frère. Phoebe savait que le ton complice d'Anna était censé lui remonter le moral, mais l'état de son esprit était si anormalement maussade qu'elle n'était pas sûre que quoi que ce fût pût marcher.

      — Cela est censé être une solution temporaire. Je suppose que cela est utile pour le moment.

      À vingt-deux ans, Phoebe avait abandonné tout espoir de se marier. Elle imaginait que cela était ridicule de renoncer, car vingt-deux ans, ce n'était pas si vieux en vérité. Mais après avoir été constamment négligée pendant quatre Saisons londoniennes, elle avait commencé à se demander si elle était simplement inintéressante comparée à sa jumelle plus attrayante. Ou peut-être que ces gentlemen avaient senti que le cœur de Phoebe n'était pas entièrement libre.

      Cette Saison, il n'y avait eu personne pour la parrainer, car Stratford et Eleanor étaient sur le point d'accueillir leur premier enfant dans le monde, et leur frère et sa femme étaient la seule famille qui restait à Anna et Phoebe. La vie d'Anna était maintenant avec son mari et son fils dans la paisible ville d'Avebury, et qu'Anna fût satisfaite de son sort la surprenait plus que quiconque. Phoebe restait désormais la seule célibataire parmi ses frères et sœurs ou amis. Malgré le fait que Stratford eût accordé à Phoebe la jouissance de sa maison pour la Saison à venir, rien ne lui avait plus fait baisser le moral que l'idée d'assister à tous les événements avec Mrs. Morris comme dame de compagnie. Le seul bon côté qu'elle pouvait trouver dans les derniers mois passés avec Mrs. Morris était qu'elle apparaissait rarement avant midi, alors que Phoebe était matinale.

      Bras dessus bras dessous, les sœurs sortirent du parc et marchèrent le long de la chaussée qui bordait la rue passante qui était encombrée de chevaux de louage et de calèches modestes. Les personnes élégantes étaient certainement encore au lit. Anna s'était abstenue de se livrer à son bavardage habituel, ce qui, Phoebe le savait, signifiait qu'elle était sur le point de s'exprimer sur une question plus importante. Et, finalement, elle le fit.

      — Phoebe, je suis convaincue que ce n'est pas ton destin, dit Anna en serrant son bras pour souligner sa déclaration. Tu as passé suffisamment d'années à satisfaire les besoins des autres. Tu as eu quatre Saisons, et ce n'est pas ton manque de beauté, si je puis le dire moi-même, ni de conversation qui t'a rendue inéligible. Cela est seulement que par ta réserve tu donnes l'impression d'être inaccessible. Mais je ne peux pas voir cela comme ta vie. Servir de dame de compagnie à une femme âgée désagréable au lieu qu'elle soit à ton service ? Car c'est ce que deviendra cet arrangement si tu n'y prends pas garde.

      Les paroles d'Anna étaient justes et Phoebe le savait. Sa relation avec sa dame de compagnie avait déjà commencé à changer. Alors que Mrs. Morris était arrivée désireuse de faire plaisir et de proposer des divertissements, elle avait maintenant commencé à faire des suggestions à Phoebe qui ressemblaient parfois à des ordres destinés à entraver les plaisirs de Phoebe. Une visite matinale à Miss Harris n'est pas opportune aujourd'hui, il est peu probable qu'elle soit à la maison. Il fait trop froid pour aller au théâtre ce soir, vous tomberez malade... Le dîner des Maxwell sera insipide, attendez que la Saison batte son plein avant d'assister à un tel événement. Il fallait plus de volonté que Phoebe n'en possédait pour argumenter.

      — Il y a du vrai dans tes paroles, je pense. Mais je ne vois pas comment je peux changer quoi que ce soit maintenant.

      Phoebe savait qu'au fond d'elle, elle craignait de manquer une Saison, ce qui signifiait renoncer à sa chance de se marier. Et elle voulait tellement se marier, même si l'homme qu'elle avait toujours aimé ne l'avait jamais regardée d'une manière qui lui permettait d'espérer. Mais il serait à Londres cette Saison, et peut-être, enfin, il…

      Non. Elle devait y renoncer. Après tout, personne n'avait jamais deviné cela. Pas même Anna, pas même sa sœur à lui, Lydia. Certainement pas lui.

      Phoebe esquissa un sourire pour rassurer sa sœur et cacher la tournure mélancolique que ses pensées avaient prise.

      — Je suppose que vous ne connaissez pas de célibataire éligible dans la ville d'Avebury se languissant d'avoir une femme ?

      — Non, hélas, je suis désolée de le dire. Pas plus que nous ne sommes susceptibles d'en trouver un à Avebury quand viendra le temps de trouver des alliances pour nos enfants. Harry sait que l'avenir va nous réserver plusieurs Saisons de Londres quand il sera temps pour nos filles de faire leur entrée dans le monde. Il a promis de s'en occuper avec entrain.

      — En supposant que vous ayez au moins une fille, dit Phoebe.

      Anna posa une main sur son ventre.

      — Je pense que nous n'aurons peut-être pas à attendre longtemps pour cela. Celle-ci se montre plus capricieuse que Peter ne l'a jamais été. En exigeant des oranges tous les jours !

      Phoebe rit, en remplissant ses poumons d'air froid et en saisissant l'éclair de joie qui venait de ce trait d'humour et de leur complicité qui florissait à nouveau. Elles étaient à quelques pas de la maison de ville de Stratford, où ils habitaient depuis un mois. Le mari d'Anna, Harry Aston, n'avait pas aimé l'idée de quitter sa paroisse pendant un si long moment, alors, après avoir accompagné sa femme et son fils à Londres, il avait laissé les sœurs entre elles. Il n'était revenu que la veille pour raccompagner Anna et Peter chez eux.

      Alors qu'elles s'approchaient de la maison, Anna gloussa soudainement.

      — J'avais complètement oublié de te dire que j'avais rencontré l'une de tes connaissances après notre arrivée à Londres. Une jeune femme petite avec une profusion de taches de rousseur et pleine d'enthousiasme. Elle m'a pris pour toi, donc je suppose qu'elle ne sait pas que tu as une vraie jumelle.

      — Oui, répondit Phoebe en réprimant un soupir. Tu dois parler de Martha Cummings. Elle est résolue à développer une connaissance plus intime, que j'ai essayé de décourager sans trop de chance. Elle est très déterminée dans son affection. Nous avons été présentées la Saison dernière, et pour des raisons qui me sont inconnues, Martha s'est prise d'affection pour moi.

      Anna retira son bras de celui de Phoebe et agrippa la balustrade de la maison de ville pour gravir les marches.

      — Je l'ai peut-être amenée à croire que tu étais hors de sa portée.

      La voix de sa sœur était vraiment trop espiègle, et Phoebe la regarda avec inquiétude lorsque le laquais ouvrit la porte pour les laisser entrer.

      — Impossible. Elle n'en deviendrait que plus déterminée. Qu'est-ce que tu lui as dit ?

      Anna déboutonna sa redingote et tourna ses yeux souriants vers Phoebe.

      — Eh bien, elle s'est précipitée vers moi dans la rue, venant de nulle part, en criant des « Phoebe ! » à tue-tête avant de s'arrêter net avec un regard choqué sur mon ventre, en ajoutant qu'elle n'avait aucune idée que je m'étais mariée. Puisqu'elle m'avait prise pour toi, je lui ai simplement répondu que j'avais épousé le fils d'un duc et lui ai demandé où elle était donc passé puisque tout le monde dans la société mondaine était au courant.

      Phoebe éclata de rire et se tourna vers Anna, bouche bée.

      — Maintenant, Martha va dire à tout le monde que j'attends un enfant et va faire parler tout Londres. Voilà mes perspectives de mariage.

      — Absolument pas, rétorqua Anna. Tout Londres remarquera que tu n'es pas enceinte et comprendra la plaisanterie. Ou tu n'as qu'à quitter la ville et aller à Avebury avec cela comme excuse pour fuir.

      Au bout du couloir, une porte s'ouvrit, et Harry s'avança vers elles d'un pas rapide.

      — Anna, vous êtes de retour. Bonjour, Phoebe. Mangeons, afin que nous puissions prendre la route.

      D'un geste invitant impérativement à le suivre, il se tourna vers la salle du petit-déjeuner, en donnant, aux non-initiés, l'apparence d'un homme à la patience limitée. Anna envoya un drôle de regard à sa silhouette qui battait en retraite avant de trotter derrière lui de façon comique.

      — Tu as entendu l'homme. Je dois manger.

      Phoebe rit, mais cela semblait mélancolique même à ses propres oreilles. Comment continuerait-elle sans le réconfort que la présence de sa sœur lui avait apporté ces dernières semaines ? Et quel attrait y avait-il d'assister à des rassemblements mondains sans personne avec qui elle se sentait à l'aise de les partager ? Un seul espoir était devant elle, celui de convaincre Phoebe et de lui donner le courage de tenter une autre Saison. Mais même cet espoir avait commencé à s'estomper avec les années. S'il ne l'avait pas encore remarquée, quelle chance y avait-il vraiment ?

      Ils prirent rapidement le petit déjeuner, puis Harry laissa tomber sa serviette à côté de l'assiette.

      — Je vais aller voir si la voiture a été amenée et si Peter est prêt à partir.

      Il se pencha et embrassa sa femme sur la joue, et elle tendit la main pour serrer celle qui reposait sur son épaule alors qu'elle mangeait sa bouchée de pain restante. Il quitta la pièce.

      Anna regarda Phoebe au-dessus de sa tasse en porcelaine de Chine avant de terminer son thé.

      — Prévois-tu de revoir Lydia avant que Fitz et elle ne se rendent sur le Continent ?

      Elles connaissaient Lydia Fitzwilliam depuis l'enfance, elle était la sœur de l'ami le plus proche de Stratford, Lord Ingram. Lydia devait accompagner son mari à Bruxelles pour rejoindre le 33e régiment d'infanterie où le lieutenant-colonel Fitzwilliam avait récemment été affecté.

      — Oui. En fait, nous avons prévu que je vienne les voir aujourd'hui, afin que je ne ressente pas si vivement ton départ, dit Phoebe en rencontrant le regard de sa sœur et en lui faisant un doux sourire. Mais, quoi qu’il en soit, je serai bien triste sans toi pour me tenir compagnie.

      Anna fit le tour de la table et s'assit à côté de Phoebe, en jetant ses bras autour de ses épaules.

      — Et mon moral sera bien bas sans toi. Ne te cache pas de ceux qui pourraient autrement voir ta valeur. Que ce soit la Saison où tu feras un mariage d'amour et où tu trouveras le bonheur que j'ai trouvé ! Promets-moi, dit-elle en reculant et en fixant Phoebe. Promets-moi de prendre un risque et de laisser les autres voir quel trésor il y a en toi.

      Anna était exceptionnellement sérieuse, et Phoebe ne pouvait qu'acquiescer, en avalant la boule qui menaçait de monter et de se coincer dans sa gorge. Ce que sa sœur ne pouvait pas savoir, c'est que pour faire n'importe quelle sorte de mariage, il faudrait renoncer à l'espoir du seul homme qu'elle aimait vraiment, et cela ressemblait un peu à la mort. Mais alors que Phoebe hochait la tête, une nouvelle détermination s'empara d'elle, insufflée par sa jumelle, qui avait toujours été la plus franche et la plus aventureuse. Anna avait raison. Elle ne devait pas sombrer dans le découragement ou rejeter ses rêves de mariage quand tout ce qu'il fallait était un peu de résolution. Elle pourrait être aussi extravertie qu'Anna si elle s'appliquait à la tâche, et elle pourrait trouver quelqu'un d’autre.

      — Je le promets.

      Harry retourna dans la salle du petit-déjeuner et s'arrêta, ses yeux s'adoucissant lorsqu'il vit sa femme et sa sœur s'écarter l'une de l'autre. Il vint près de la table.

      — Phoebe, je suis désolé de vous avoir arrachée Anna. S’il vous plaît, venez chez nous dès que vous le pourrez, et sachez que vous serez la bienvenue aussi longtemps que vous le souhaitez.

      Phoebe se leva et reçut le baiser de son beau-frère sur la joue. Harry était naturellement d'une disposition généreuse et aimante, et cela, accentué par le fait que son amour pour sa femme s'étendait à la prise en charge de la sœur de sa femme, faisait de lui un beau-frère idéal. Elle ne pouvait pas jalouser sa femme.

      La porte s'ouvrit de nouveau et Peter passa le seuil, suivi de sa nourrice. Un sourire éclaira le visage de Phoebe alors qu'elle s'avançait et soulevait l'enfant potelé aux cheveux blonds dans ses bras, en blottissant sa joue contre la sienne et en reculant pour le regarder.

      — Allez-vous à cheval ? lui demanda-t-elle. Vous allez vivre une aventure passionnante.

      Son neveu tira sur une boucle qui reposait élégamment sur l'épaule de Phoebe, sous l'influence d'Anna. Puis il mit son autre pouce dans sa bouche. Phoebe embrassa sa tête et suivit sa sœur et Harry jusqu'à la porte, où elle regarda le laquais charger les dernières malles. Elle descendit l'escalier vers la rue et remit Peter à la nourrice, qui monta dans la calèche avec l'enfant.

      Anna jeta ses bras autour de Phoebe pour une dernière étreinte et recula pour la regarder dans les yeux.

      — C'est une nouvelle Saison, déclara-t-elle, mais cela peut aussi être une nouvelle saison de vie, d'amour et d'espoir. Écris régulièrement et donne-moi de tes nouvelles.

      Phoebe hocha la tête. Anna était la dernière à monter dans la voiture avant que le laquais ne fermât la porte. Elle se pencha par la fenêtre et fronça les sourcils en voyant l'expression de Phoebe, qui montrait combien elle se sentait désespérée. Le laquais monta à côté du cocher, puis ils s'en allèrent.
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      Le très honorable, le vicomte Ingram, colonel de l'armée britannique et connu sous le nom de Frederick par ses amis les plus intimes, avait quitté les bureaux du secrétaire à la Guerre avec ses pensées qui voguaient sur tout sauf sur le congrès qui se déroulait à Vienne. Il sortit dans le froid de l'extérieur, sous le ciel pâle et sans nuages, et trouva son palefrenier debout devant sa voiture, qui tenait les rênes.

      — Ramenez la voiture à la maison, Joseph. Je vais marcher.

      Frederick se tourna vers la maison, et la frustration fit prendre à ses pas un rythme soutenu. Il aurait dû penser à la conférence, car il venait de recevoir de nouveaux rapports sur les négociations de Talleyrand pour la France. Les concessions faites par l'Angleterre et ses alliés avaient été étonnamment clémentes envers leur ancien ennemi. En ayant passé sa carrière à la fois comme soldat et comme diplomate, la nouvelle le préoccupait.

      Mais au lieu de cela, Frederick pensait à la remarque désinvolte que son ami Rowland avait laissé entendre selon laquelle Georgiana Audley devait enfin se marier, et avait probablement déjà franchi le pas. Il supposa qu'il n'aurait pas dû être choqué par la nouvelle. Elle était belle, vive et très certainement éligible. Néanmoins, quand elle avait juré en refusant qu'elle ne se marierait jamais, il l'avait crue. Idiot qu'il était.

      Frederick et Georgiana avaient partagé un passé compliqué. Depuis le moment où il l'avait vue pour la première fois sur la Péninsule, où elle suivait le tambour aux côtés de son major-général de père, il n'avait jamais aimé personne d'autre. Rien n'intimidait Georgiana, ni le bruit de l'artillerie qui résonnait subitement et trop près pour que ce fut confortable, ni l'idée de plier leur tente et d'avancer pour une longue marche, ni même de battre en retraite, à tout moment. Elle égayait les dîners de leurs officiers avec son esprit et son rire facile, et il n'y avait pas un soldat ou un officier qui ne fût pas tombé amoureux d'elle.

      Après avoir quitté la Péninsule, Frederick avait pris de ses nouvelles mais pas avec régularité. Georgiana avait clairement fait comprendre qu'elle ne comptait pas s'attacher à qui que ce fût. De son côté, il avait constaté qu'il ne pouvait pas abandonner. Quand elle était revenue à Londres deux ans plus tard et qu'ils avaient ravivé leur amitié, il avait presque commencé à espérer. Mais ce fut vain. Georgiana avait rejeté son offre de manière assez décisive avant d'accompagner son père veuf à Vienne, où, d'après les nouvelles qu'il venait de recevoir, elle avait rencontré un diplomate et avait accepté sa demande en mariage au bout de quelques semaines.

      Semaines ! Frederick avait commencé à traverser la rue et dut faire un bond en arrière pour éviter d'être heurté par un phaéton tiré par deux chevaux qui trottaient. Il prit conscience de son environnement et attendit d'avoir la chance de traverser la rue sans encombre.

      Frederick poursuivait Georgiana depuis des années. Il n'avait d'yeux pour personne d'autre. Quel dommage qu'elle n'eût pas eu d'yeux pour lui. Il ne serait pas assez fou pour se lancer à nouveau dans une cour aussi infructueuse. Non, il devait trouver une épouse de manière plus traditionnelle, même si ce qu'il pourrait ressentir pour elle serait terne en comparaison. Pour toutes ces raisons, Frederick savait qu'il ne pourrait jamais se contenter de quelqu'un avec moins d'esprit. C’était l'audace de Georgiana qui l'attirait, sa volonté d'aller n'importe où et de braver n'importe quelle aventure. Cela était comme avoir une compagne capable de toutes les plaisanteries fougueuses et les railleries d'un gentleman et de tous les délices féminins d'une dame réunis en une seule personne. Il ne pouvait pas imaginer se contenter d'une jeune demoiselle qui ne parlait pas et n'osait pas traverser une salle de bal sans s'accrocher au bras d'une autre idiote.

      Frederick entra dans sa maison de ville, où il s'attendait à entendre les bruits des préparatifs de sa sœur Lydia et de son mari Fitz qui organisaient leur départ pour Bruxelles. La maison était calme, et Frederick s'arrêta dans l'entrée en se débarrassant de son manteau, puis en le tendant au laquais. Le silence le surprenait toujours, même si sa mère était partie depuis un an.

      Le majordome sortit de la bibliothèque et s'avança dans le couloir vers lui.

      — Monseigneur, le courrier est arrivé ce matin et des cartes vous ont été laissées. Je les ai posées sur votre bureau à la bibliothèque. Mrs. Fitzwilliam a dit de vous dire qu'elle faisait des courses de dernière minute et qu'elle et le lieutenant-colonel Fitzwilliam seraient à la maison pour dîner si vous le souhaitez. La cuisinière a également dit de vous faire savoir qu'elle préparait le plat favori de Mrs. Fitzwilliam.

      — Excellent. Préparez le dîner pour huit heures.

      Des affaires urgentes à la propriété de Frederick l'y conduiraient demain, et il ne manquerait pas cette dernière soirée avec sa sœur et son mari. Frederick était heureux pour eux et pensait que Fitz méritait plus que ce simple poste qui l'attendait à Bruxelles. Après un an de campagne avec sa femme dans la Péninsule, le major Thomas Fitzwilliam avait laissé Lydia en Angleterre alors qu'il se rendait aux Amériques pour prêter son soutien à la guerre. Là, il avait été promu au poste de lieutenant-colonel pour son courageux commandement.

      Leurs joyeuses retrouvailles n'avaient eu lieu qu'un mois plus tôt, et Lydia avait juré à Fitz qu'elle ne lui permettrait plus jamais de partir sans elle. Le prochain poste de Fitz aux Pays-Bas, faisant valoir la grandeur française et hollandaise, après l'envoi de Napoléon sur l'île d'Elbe en tant que prisonnier, promettait d'être de délicieuses vacances comparées aux horreurs de la guerre et de la séparation. Ces jours-ci, le sourire n'avait pas quitté le visage de Lydia.

      Frederick leva les yeux pour voir Caldwell descendre les escaliers.

      — Est-ce que ma malle est prête ?

      Son valet était un ancien soldat, qui avait servi pendant un certain temps comme officier d'ordonnance de Frederick dans la Péninsule, mais Caldwell avait choisi de rester en service actif plutôt que de suivre Frederick à Londres. Il avait continué en Espagne comme serviteur du colonel Mardland jusqu'à sa mort, et maintenant que la guerre était finie, Frederick avait été heureux de lui offrir le poste.

      — Presque, monseigneur.

      L'apparence de Caldwell était grossière pour un valet de chambre, et ses manières encore plus, mais Frederick lui faisait confiance.

      — Votre manteau n'est pas revenu à temps de chez Schultz, poursuivit-il.

      — Cela n'a pas d'importance. Je suis plus susceptible d'avoir besoin de mes manteaux d'équitation. Je n'ai pas l'intention de faire autre chose que de dîner avec le seigneur. Veillez à ce que tout soit prêt pour notre départ à sept heures demain.

      — Très bien, monseigneur.

      Frederick entra dans la bibliothèque, où il fouilla dans les lettres, en ramassant l'une d'entre elles qui était venue d'un ami à Vienne qui faisait partie de l’état-major de Wellington. Elle était datée de deux jours plus tard que les nouvelles que Rowland avait reçues au bureau de la Guerre et était plus susceptible d'être de nature officielle que de contenir des commérages. Il brisa le sceau et lissa le papier sur lequel étaient gribouillées quelques lignes.

      

      Ingram,

      

      Nous nous amusons magnifiquement bien. L’on aurait peine à savoir que le traité est à nouveau renégocié (et pas en notre faveur) avec la gaieté qui nous entoure. Vous ne serez pas surpris que Talleyrand ait repoussé ses soi-disant alliés, ce qui remet bien sûr en cause ses intentions royalistes. Nous n'avons été aucunement surpris à ce sujet, comme vous pouvez le deviner. À George, je préfère presque Napoléon. Au moins, nous savions quelles étaient les positions de l'homme sur les questions politiques.

      Wellington vous a nommément mentionné. Je commence à penser qu'il vous demandera s'il reste quelque chose à faire pour établir les frontières françaises, alors préparez-vous. Vous savez comme il aime ceux qui peuvent suivre des instructions sans discuter, et Sir Hudson menace de l'envoyer dans un état d'apoplexie. Pendant ce temps, Slender Billy vient de partir et s'apprête à rentrer à Gand. Qui sait s'il se contentera d'y rester avec son père, ou s'il viendra nous rejoindre à Bruxelles. Si le duc vous demande, c'est moi qui écrirai. Guettez ma prochaine lettre, car il a peut-être encore besoin de vous.

      

      Sincèrement,

      Wrotham

      

      Frederick laissa tomber la lettre de Wrotham sur le bureau et regarda de l'autre côté de la pièce le feu qui dansait dans l'âtre, un sourire aux lèvres à la mention de Slender Billy. Cela était leur surnom du jeune prince d'Orange, dont le père était le roi des Pays-Bas. Frederick se demanda quelle était la part d'aide du prince dans les négociations et quelle part de son séjour était consacrée à l'amusement.

      Il ne pouvait s'empêcher d'être satisfait que Wellington eût pensé à lui. Frederick s'était contenté de mettre de côté sa vie de soldat de carrière pour servir de liaison entre Londres et ceux qui faisaient activement campagne. Certes, sa vie était moins excitante, à part l'attaque d'un espion anglais qui avait laissé Frederick avec une jambe cassée et une légère boiterie, mais il savait que sa capacité à communiquer de manière experte avec ses alliés et ses ennemis était précieuse pour son pays. Et Frederick n'était pas insensible à l’honneur que le héros anglais sût qui il était.

      L’on frappa à la porte d'entrée et Frederick leva la tête de la pile de correspondance qui restait. Hartsmith viendrait le prévenir si le visiteur était important. Avec Lydia en résidence, il y avait toujours un flux régulier de visites et d'invitations matinales. Maintenant, alors qu'elle préparait son départ, ces visites devenaient de moins en moins nombreuses.

      Son majordome se glissa dans l’entrebâillement de la porte.

      — Miss Phoebe Tunstall est ici pour voir Mrs. Fitzwilliam, mais je ne sais pas quand la maîtresse reviendra. Que dois-je lui dire ?

      Phoebe ! Elle était la sœur cadette de son ami le plus proche, Stratford, maintenant comte de Worthing, et le nom fit bondir Frederick sur ses pieds.

      — Je vais aller la voir.

      Il entra dans le couloir, en s'avançant à la rencontre de Phoebe, ses mains tendues vers elle. Elle les serra, en lui souriant, et il fut tenté de l'embrasser sur la joue. Il n'avait vu Phoebe qu'une seule fois cet hiver depuis qu'ils étaient tous les deux à Londres, ce qui était surprenant, compte tenu de la fréquence à laquelle Anna et elle avaient été en compagnie de Lydia.

      — Veuillez entrer dans le salon, dit Frederick en étendant son bras pour que Phoebe y glissât sa main alors qu'il la guidait. J'attendrai avec vous jusqu'au retour de Lydia. Cela ne m’étonne guère de ma sœur écervelée d’avoir pris soin de vous inviter et de ne pas être là à temps pour vous recevoir.

      Toujours souriante, Phoebe protesta en secouant la tête.

      — Non, nous avions parlé d’un rendez-vous aujourd'hui, mais je ne lui ai pas dit quand je viendrais. Je n'étais pas sûre de l'heure à laquelle Anna partirait, et je suppose que je suis en avance.

      Ils entrèrent dans le salon et Frederick fit un geste vers l’avant.

      — Prenez place, je vous en prie. Je regrette que nos chemins ne se soient pas croisés depuis la mort de votre tante, je ne compterai pas cette seule fois où je vous ai vue chez Gunter, car nous n'avons guère pu échanger que des plaisanteries, sans prendre le temps de discuter. Je suis désolé de ne pas avoir pu vous accompagner après les funérailles. Je sais que cela était une grande perte, pour vous particulièrement. Dites-moi comment vous allez.

      Phoebe s’assit avec sa grâce tranquille habituelle. Même si elle était identique à sa sœur, elle n'avait jamais attiré la même attention qu'Anna semblait provoquer. Au contraire, elle avait toujours réussi à se fondre dans son environnement. Cela était étonnant, vraiment, qu'une telle femme puisse être oubliée, puisqu'elle était évidemment l'égale d'Anna en beauté. Et elle avait un air calme et serein qui attirait la confiance.

      — Je vais plutôt bien. Cependant…

      Phoebe fronça les sourcils et se tut.

      Frederick attendit, en espérant qu'elle s'ouvrirait à lui. Elle pouvait être difficile à déchiffrer, et il n'était pas sûr de savoir comment l'inciter. Finalement, Phoebe rencontra son regard.

      — Je ne sais tout simplement pas quoi faire maintenant, poursuivit-elle. Je trouve épuisante l'idée de me lancer dans une cinquième Saison. C'est tout ce pour quoi j'ai été éduquée, bien sûr, mais l'idée de faire des visites matinales et d'aller à plus de bals… et tout cela sans but.

      Elle s'arrêta et se mordit la lèvre.

      — Pourquoi ne vous mariez-vous pas ? demanda Frederick en croisant les doigts sur ses genoux. Vous ne pourrez pas me faire croire que vous n'avez pas eu plusieurs propositions. Honnêtement, entre Anna et vous, j'étais certain que vous vous marieriez en premier. Si quelqu'un est né pour avoir un rôle d'épouse et de mère, cela est bien vous.

      Les lèvres de Phoebe se tordirent de manière étrange et douloureuse, et elle haussa les épaules.

      — Je ne dirai pas que je n'ai pas eu de propositions, mais j'avoue que j'en ai eues peu. Et aucune qui m'ait inspiré le moindre désir d'accepter, dit-elle en pinçant les lèvres et en le surprenant avec un regard franc qui ne ressemblait pas à son regard timide habituel. Je suppose que je ne suis pas à ce point esclave du statut matrimonial pour être prête à m'y engager à tout prix.

      — Les hommes sont insensés, dit Frederick en secouant la tête. Beaucoup de jeunes filles en quête de mariage reçoivent des offres très rapidement alors qu’elles ne possèdent seulement qu’une once de votre beauté, de votre calme et de votre bon sens. Je suis sûr que cette Saison sera plus fructueuse pour vous.

      — Je suis sûre que vous avez raison, dit Phoebe avec une voix qui manquait de conviction.

      Le silence se fit alors que Frederick réfléchissait à la différence entre Georgiana Audley et la douce créature qui était assise devant lui. Même Georgiana s'était mariée. Avec ses cheveux noirs et ses yeux anthracite, Georgiana était d'une beauté saisissante. Elle laissait chaque pièce dans laquelle elle se trouvait illuminée jusqu'à ce que tous les hommes eussent gravité autour d’elle. Elle ne se serait jamais contentée d'une Saison insipide à Londres si elle n’avait pas été encline à le faire. Georgiana ne se serait jamais contentée de rien dans la vie, vraiment.

      Ayant perdu momentanément la raison, il s'en convaincrait plus tard, Frederick s'exclama soudain :

      — Phoebe, vous n’êtes pas victime de votre destin. Vous en êtes l'auteur. Pourquoi ne pas faire quelque chose d'inhabituel ? Quelque chose d'audacieux ?

      Phoebe haussa les sourcils de surprise avant que le masque ne revînt sur son visage.

      — Audacieux ! Je ne vois pas ce que vous voulez dire par là. Que pourrais-je faire d'audacieux ?

      Frederick regarda son expression douce, et l'idée retomba avant qu'elle n'eût complètement pris forme. Il haussa les épaules.

      — Je ne sais pas pourquoi j’ai dit cela, mais maintenant que je l'ai fait, je dois m'y tenir. Cela est exactement ce dont vous avez besoin. Saisissez une opportunité que vous ne rêveriez jamais d'accepter et emparez-vous-en ! Je ne sais pas ce que ce sera. Vous devez simplement exprimer votre volonté au monde et laisser celui-ci vous offrir une chance.

      En continuant sur sa lancée, il ajouta :

      — Osez davantage pour sortir de vos habitudes, et l'opportunité se présentera.

      Phoebe n'avait pas l'air convaincue, mais elle hocha la tête.

      — Quelque chose d'audacieux. Eh bien, je suppose que je pourrais essayer.

      Il y eut des bruits indiquant l'ouverture de la porte d'entrée, et après une conversation murmurée dans le couloir, Lydia et Fitz entrèrent dans la pièce, en mettant fin au tête-à-tête de Frederick avec Phoebe. Il se leva.

      — Lydia, j'ai accueilli ton hôte pour toi, comme tu aurais dû le faire.

      — Freddy ! protesta Lydia.

      Comme Georgiana, elle était une beauté aux cheveux noirs qui n'avait fait que devenir plus belle en devenant une femme mariée. Phoebe se tenait à côté d'elle, aussi pure qu'un ange, avec ses cheveux blonds.

      — Nous n'avions pas fixé d'heure. Bien que je sois désolée, Phoebe. Fitz, pourriez-vous faire apporter ceci dans ma chambre ainsi que les autres paquets ? 

      Lydia remit les boîtes à son mari, qui les accepta d'une manière docile qui aurait étonné les soldats de son régiment.

      Frederick en profita pour se pencher sur Phoebe, en croisant ses grands yeux bleus.

      — Demain, je dois partir pour quinze jours dans mon domaine, mais je suis sûr de vous voir au bal d'ouverture de Stanich à mon retour. Votre famille n'est peut-être pas là pour vous soutenir, mais nos chemins se croiseront plusieurs fois cette Saison, ma chère, et je suis tout aussi certain que vous recevrez une proposition à la fin de celle-ci. Rappelez-vous ce que je vous ai dit. Quelque chose d'audacieux.

      Il saisit ses doigts et y déposa un rapide baiser avant de se tourner vers sa sœur.

      — Lydia, je suis sûr que vous avez beaucoup à discuter toutes les deux, et je vous laisse. Nous devons dîner à huit heures. La cuisinière fait du sabayon.

      — Comme cela est prévenant, répondit Lydia, avant de se tourner vers Phoebe. La cuisinière sait que cela est mon dessert préféré. Laissez-moi vous montrer ce que je viens d'acheter.

      Lydia l'attira vers les fauteuils et plaça Phoebe dos à Frederick, en mettant fin à tout autre échange.
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      La porte se referma derrière elle, et Phoebe expira discrètement, en tentant de retrouver son calme qui avait fui à la vue de Frederick Ingram.

      — Oh oui ! dit Lydia en bondissant de nouveau sur ses pieds. Je dois dire à Sarah de mettre un deuxième jeu de draps dans la malle qui voyagera avec nous.

      Elle se précipita dehors, en laissant Phoebe seule dans le salon.

      Phoebe ne pouvait pas rester assise. Elle se leva et se dirigea vers le marbre froid de la cheminée, en fixant la grande peinture dorée au-dessus qui lui était familière depuis des années de visite chez les Ingram. Le tableau représentait une maison de campagne pittoresque qui ne semblait pas avoir sa place dans un salon aussi austère, et les fleurs aux couleurs vives au premier plan l'avaient toujours charmée. Elle fit courir son doigt le long des torsades et volutes au bas du cadre.

      Eh bien, cela n'a pas été si difficile, n'était-ce pas ? Le cœur de Phoebe se tordit douloureusement, en démentant son assurance, alors que l'image de Frederick inclinant sa tête hirsute et bouclée pour embrasser ses doigts inondait son esprit. Le moment était passé bien trop vite, mais elle avait appris à réprimer, avec la plus grande sévérité dont elle était capable, le désir désespéré qui l'envahissait lorsqu'elle se trouvait en présence de Frederick. Quand des mois passaient sans le voir, elle pensait que cela était trop long. En quelques secondes, sous son affection fraternelle et insouciante, elle avait voulu mourir plutôt que de souffrir de la douleur d'un amour non partagé… ou taper du pied d'irritation et le congédier.

      Lydia arriva dans le salon, après avoir accompli sa mission, et s'assit sur le canapé, en tapotant le siège à côté d'elle.

      — Je suis désolée pour le retard. Je serais revenue à temps, mais la couturière a dit qu'elle avait presque terminé ma robe, et m’a demandé si je pouvais attendre, pour que je n’aie pas besoin d'envoyer quelqu'un pour la récupérer. Son assistante est malade, et elle était toute seule avec tant de commandes, la pauvre.

      — Cela n’a pas d’importance, répondit Phoebe, assise à côté de Lydia. J'ai tout le temps du monde, contrairement à vous. Avez-vous terminé vos achats pour votre voyage ?

      Lydia fronça les sourcils en réfléchissant, ses yeux fouillant dans sa mémoire.

      — Je crois que oui, mais j'ai encore toute la journée de demain au cas où quelque chose me serait sorti de l’esprit. Après le départ de Frederick pour son domaine, je ferai une liste pour être sûre. Je vais sonner pour le thé. En souhaitez-vous ?

      Au signe de tête de Phoebe, Lydia alla donner des ordres au laquais puis revint s'asseoir à côté d'elle.

      — Ce sont des préparatifs différents de ceux auxquels je suis habituée. Quand j'étais avec Fitz dans la Péninsule, nous avions besoin d’emporter le genre de choses que l'on ne trouve pas dans les petits villages et les forêts, une année de poudre dentifrice, par exemple. Là où nous allons maintenant, il ne manquera probablement pas de beaucoup de choses. La société mondaine sera raffinée, et l’on me dit que tout peut être organisé, des pique-niques aux bals. Je vais devoir m'habiller convenablement. Cela est ce qui m’inquiète le plus.

      — Et qui sait ? ajouta Phoebe. Peut-être qu'il y aura une mode entièrement différente portée à Bruxelles ? Non pas que je sois une bonne connaisseuse en la matière, n'ayant jamais voyagé à l'étranger ni souhaité le faire.

      — J'y ai pensé mais je ne suis pas trop inquiète.

      Lydia leva la main et enleva son chapeau de paille, qu'elle portait toujours.

      — L’on me dit qu'il y a déjà tellement d'anglais là-bas, je crois que nous devons créer notre propre mode. Cependant, s'il y a une chose que j'ai apprise en voyageant, c'est qu'il ne faut jamais rien présumer mais plutôt être prête à toutes les éventualités.

      Un serviteur entra, en portant le plateau avec du thé et des gâteaux. Il le plaça devant Lydia, qui versa une généreuse pincée de thé dans l'eau chaude et la laissa infuser. Lorsque le serviteur fut parti, Phoebe accepta la tasse que Lydia lui tendait et sirota la boisson délicatement parfumée.

      — Je ne peux pas imaginer comment vous pouvez être si courageuse, dit Phoebe, en plaçant sa tasse sur sa soucoupe. Vos lettres d'Espagne étaient déconcertantes par le style drôle que vous employiez, comme s'il n'y avait aucune menace autour de vous. Vous n'en parliez pas, mais je suis sûre que vous avez enduré de telles épreuves. Et vous voilà sur le point de repartir dans un autre pays. Je ne pourrais jamais être aussi audacieuse.

      Lydia leva une épaule.

      — Je ne vois pas les choses de cette façon. Tant que je suis avec Fitz, je suis sûre que tout se passera bien. Il y a quelque chose de si solidement rassurant chez lui, dit-elle en regardant Phoebe en silence, son regard la jaugeant. Il y a chez vous cette mélancolie que je n'aime pas voir. Craignez-vous qu'aucun de nous ne soit là pour partager la Saison avec vous ? 

      Phoebe posa son assiette sur la table, son gâteau au citron à peine touché.

      — La pensée d'une autre Saison m'épuise, pour dire la vérité. L'année dernière, Stratford, Eleanor et vous étiez avec moi pendant la plus grande partie de la Saison. Je devais encore penser à Tante Shae et j'ai pu profiter des festivités de Londres avec Mary Reading. Elle est mariée maintenant et restera à Worcester pour la Saison, et je ne suis proche de personne d'autre, dit-elle en croisant le regard de Lydia. Mais je ne veux pas vous inquiéter. Cela est seulement qu'Anna est partie aujourd'hui et que vous partez après-demain. Il est naturel que je tombe dans une crise de tristesse pendant un jour ou deux.

      Lydia serra la main de Phoebe.

      — Anna m'a dit que Mrs. Morris n'est pas la dame de compagnie la plus joyeuse pour vous. Ne pouvez-vous pas aller quelque part où vous n'aurez pas besoin d'elle ? À une fête à la campagne ou quelque chose comme cela ? 

      Elle fit un petit claquement de langue d'impatience.

      — Je suppose que cela est une question stupide. Vous devez être ici à Londres. Mais comme j'aimerais que vous attendiez quelque chose avec impatience… une aventure. Car aussi sage qu'on puisse prétendre être, un peu d'aventure est essentielle au bonheur.

      Phoebe se mit à rire.

      — Cela est drôle que vous le disiez, car Ingram a suggéré quelque chose de très similaire. Il m'a dit de faire quelque chose d'audacieux.

      Les yeux de Lydia brillèrent d’allégresse.

      — Audacieux ? Vous, Phoebe ?

      Les mots n'étaient pas censés blesser. Lydia était une amie de longue date, après tout. Cependant, Phoebe les avait ressentis comme un coup, et cela avait dû se refléter sur son visage. Je dois être ennuyeuse, en effet, pour que tout le monde ait une telle opinion de moi.

      — Je suis désolée, grogna Lydia. Cela n’est pas ce que je souhaitais dire. Bien sûr, vous pourriez faire quelque chose d'audacieux. Pourquoi ne devriez-vous pas ? Et, en plus, pourquoi devriez-vous faire ce que tout le monde attend de vous et rester à Londres…

      Elle s'interrompit et haleta alors que sa main volait vers sa bouche.

      — Phoebe, dit-elle, sa voix basse et palpitante d'excitation. Je viens d'avoir la meilleure idée qui soit, et je suis étonnée de ne pas y avoir pensé avant. Vous devez m'accompagner à Bruxelles.

      — Bruxelles ! dit Phoebe alors que ses yeux s'écarquillèrent et qu’un rire impuissant lui échappa. Je ne pourrais pas…

      Les yeux de Lydia brûlaient à cause de l’excitation de son idée, et d'après ce que Phoebe savait d'elle, cela signifiait qu'elle s'y était accrochée et ne l'abandonnerait pas facilement.

      — Écoutez-moi. Cela est exactement ce que vous devez faire. L’on me dit que Bruxelles est comme Londres mais en plus petit. Il y a des fêtes et des grandes soirées… des pique-niques, ou du moins quand il fera assez chaud. Il y a l'opéra. Partout où vous allez, l'anglais est parlé et certaines des meilleures familles peuvent être vues là-bas. Ce sera une chance pour vous de faire quelque chose qui sort de l'ordinaire, et de ne pas accepter le destin comme si vous y étiez soumise.

      Les mots de Lydia étaient dits sur un ton précipité et s’enchaînaient les uns après les autres :

      — Et vous pourrez me tenir compagnie. Je ne peux pas vous dire à quel point j'ai envie d'avoir une amie pendant le voyage et pour toutes les fêtes là-bas. Dites que vous viendrez.

      Alors que Lydia exposait les possibilités, Phoebe sentit le sang s'écouler de son visage. Son pouls s'accéléra et elle ne put envisager cette proposition avec la peur qui l'avait envahie. L'anxiété grandissait et provoquait un bourdonnement dans ses oreilles qui bloquait tout autre son. Il n'y avait tout simplement aucune possibilité qu'elle pût quitter l'Angleterre pour un pays étranger. Phoebe n'était pas du genre aventureux. En revanche, Anna l'était.

      Elle tendit la main pour arrêter l'effusion des paroles de Lydia.

      — Je suis désolée de vous décevoir, mais je ne peux pas y aller. Mrs. Morris a besoin de moi.

      Lydia recula et ses sourcils se froncèrent.

      — Je pensais que cela était censé être l'inverse. Ne me dites pas que vous vous sentez obligée envers Mrs. Morris. Elle n'est qu'une dame de compagnie engagée jusqu'à votre mariage.

      — Oui, mais je ne pourrais pas la laisser partir si vite après avoir engagé ses services. Que ferait-elle ?

      Alors même que les mots sortaient de la bouche de Phoebe, elle savait que ce n'était qu'une excuse. Mrs. Morris avait de la famille dans laquelle elle pouvait retourner. Sa présence était pour donner de la respectabilité à Phoebe en tant que femme célibataire et non pas pour que Phoebe soutînt une dame de compagnie démunie. Pourtant, personne ne s’envolait pour Bruxelles de cette façon à la dernière minute.

      Lydia fronça les sourcils et secoua la tête.

      — Cela n'a pas d’importance. Comme je l'ai dit, vous n'avez aucune obligation envers elle. Considérez juste l'idée, Phoebe. Ne me donnez pas une réponse définitive maintenant. Nous avons toute la journée de demain pour que vous fassiez des projets. Et vous n'aurez pas besoin de vous procurer quoi que ce soit de difficile à obtenir, j'ai assez de tout pour éviter de chercher ce dont vous pourriez avoir besoin. D'ailleurs, je suis convaincue que rien ne manquera dans les boutiques là-bas. Bruxelles a la réputation d'être une ville assez moderne. Vous n'aurez besoin que de vos vêtements et effets personnels, et je veillerai à ce que tout le reste soit pris en charge.

      Phoebe pinça les lèvres, mais Lydia la devança.

      — Ne me répondez pas maintenant. Venez demain pour me dire adieu. Ou…, dit-elle en adressant à Phoebe un sourire engageant, pour m’annoncer de bonnes nouvelles.

      Phoebe savait que sa visite serait un adieu, mais elle céda.

      — Très bien. Je vais y réfléchir.

      Elles tournèrent ensuite leur attention sur les derniers potins de Londres, avec Lydia entrecoupant leur conversation en évoquant tous les délices dont Bruxelles pouvait receler.

      Ce n'était pas très subtil.
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      À l'intérieur de la maison de Stratford sur Grosvenor Street, Phoebe déliait les cordons de son bonnet, et Mrs. Morris apparut à la balustrade de l'étage.

      — Miss Tunstall, cria-t-elle, sa voix teintée de désapprobation alors qu'elle descendait les escaliers. J'ai reçu votre billet, mais vous n'auriez pas dû partir sans moi. Je suis votre dame de compagnie, et j'ai été engagée pour une raison.

      Phoebe ne répondit pas tout de suite et se retourna pour tendre son bonnet au majordome. Elle enleva sa cape et la lui tendit également. Quand elle se sentit calme, elle fit face à Mrs. Morris.

      — Devrions-nous nous asseoir dans le salon ?

      Sans attendre de réponse, Phoebe commença à monter les escaliers avec Mrs. Morris la suivant, ses mots s’écoulant sans pause.

      — Je ne peux pas prétendre avoir fait quoi que ce soit d'utile pendant tout ce temps, en me tourmentant et en m'inquiétant comme je le faisais. Qu'est-ce qui pourrait m'occuper autrement que le souci de votre bien-être ? Cela est, après tout, pour cette raison que Lord Worthing a engagé mes services. Et quand je ne suis pas avec vous, eh bien, tout peut arriver.

      Mais seulement l’après-midi, pensa Phoebe avec une ironie amère. Son souffle s’accéléra, à la fois parce qu’elle montait les escaliers et parce qu’elle ressentait l'envie soudaine de s'en prendre à Mrs. Morris, mais elle se força à répondre de manière égale.

      — J'étais parfaitement en sécurité comme mon billet l'indiquait. Je souhaitais simplement dire au revoir à une vieille amie avant qu'elle ne parte pour Bruxelles.

      — Pour Bruxelles ! s'exclama Mrs. Morris. Pourquoi quelqu'un voudrait-il quitter ce grand pays et aller vivre parmi les barbares ?

      — J'ai entendu dire que Bruxelles était une belle ville, et qu'elle attire les hommes et les femmes anglais de haut rang. Je suis sûre que ce doit être un endroit distingué où il fait bon vivre. Je me demande si le printemps est aussi froid là-bas qu'ici, songea Phoebe, saisie par l'idée fantaisiste de le voir par elle-même.

      — Je suis sûre que ce doit être un endroit sale et désagréable, déclara Mrs. Morris en suivant Phoebe dans le salon. Je sonnerai pour le thé. Je ne voulais pas en prendre tant que vous n’étiez pas là. Je n’oserais pas empiéter sur votre bonté. Cependant, maintenant que vous êtes arrivée, je suis sûre que cela vous ferait du bien.

      — Pas pour moi, répondit Phoebe, en s'asseyant et en prenant un livre posé sur la table devant elle. Je viens de prendre le thé avec Mrs. Fitzwilliam. Mais vous pouvez en commander pour vous-même si vous le souhaitez. Inutile de se priver, car je trouve parfaitement naturel que l'on souhaite prendre du thé au cours de la journée.

      Mrs. Morris hésita avant d'adresser à Phoebe un regard de résignation étudié.

      — Non, si vous n'en prenez pas, je crois que je peux attendre jusqu'au dîner. C'est vrai, je n'ai pas mangé depuis le petit déjeuner de ce matin, mais l’on ne dira pas que je vous coûte cher en nourriture.

      Elle eut un petit rire qui fit serrer les dents de Phoebe.

      — Vraiment, Mrs. Morris. Appelez pour le thé si vous en voulez. Comme je l'ai dit, je n'ai aucune objection à ce que vous preniez du thé même si je ne suis pas là ou si je n’en désire pas.

      Mrs. Morris secoua résolument la tête et s'assit sur la chaise à côté de Phoebe.

      — Oh non. Ce ne serait pas juste de le faire. Mais au moment où vous souhaiterez prendre du thé, vous n'avez qu’un mot à dire, et j'en commanderai.

      Phoebe luttait contre elle-même. Il y avait une perversité en elle qui semblait surgir de nulle part. Si Mrs. Morris choisissait d'avoir faim après avoir été invitée à commander du thé, que pouvait faire Phoebe ? Et il y avait une obstination en elle à faire ce qu'elle voulait, peu importait que cela gênât ou non Mrs. Morris. Mais l'habitude de Phoebe de s'effacer pour le confort des autres était tenace, et cette voix était difficile à ignorer.

      —Nous pouvons sonner pour le thé, car il faudra plusieurs heures avant le dîner, finit-elle par dire.

      — Je savais que vous changeriez d'avis, s'exclama vivement Mrs. Morris alors qu'elle s'approchait pour sonner.

      Elle partit s’entretenir avec le laquais puis revint.

      — Le thé sera exactement ce qu'il vous faut. Dois-je continuer à lire les sermons de Fordyce ? 

      — Non, je crois que j'en ai eu assez hier. J'ai un roman que j'aimerais lire. Mais vous pouvez lire vos sermons si vous le souhaitez. De cette façon, nous serons toutes les deux satisfaites.

      Phoebe mit son livre devant son visage, en se dotant de la seule barrière à sa disposition.

      Elle avait désespérément besoin de calme pour pouvoir réfléchir. Cela vaudrait même la peine d'avoir un thé qu'elle ne souhaitait pas boire si elle pouvait simplement lire son roman en paix. Phoebe avait découvert que si elle passait trop de temps dans sa chambre, Mrs. Morris finissait par la harceler, en cherchant désespérément de la compagnie, et la gardait éveillée bien trop tard. Mieux valait donner à Mrs. Morris la dose d'attention dont elle avait besoin maintenant pour que Phoebe pût se coucher tôt.

      — Je pense que je devrais vous lire un ou deux sermons. Ce sera beaucoup plus instructif qu'un roman. D'ailleurs, c’est ce qu'une dame de compagnie est censée faire.

      Mrs. Morris attrapa le double volume des « Sermons pour les jeunes dames, et les jeunes demoiselles » posé sur la table devant elle.

      — Je ne devrais pas être assez égoïste pour lire mon propre livre et boire du thé alors que je ne fais rien pour vous aider.

      — Le silence m’apaiserait l'esprit, dit fermement Phoebe. En me permettant de lire en silence, vous m'apporteriez la plus grande aide.

      — Vous devez avoir confiance en mon jugement sur la façon dont une jeune femme devrait passer son temps, répondit Mrs. Morris, imperturbable. Je suis plus sage et j'ai vécu beaucoup plus d'années que vous. Quel est le roman que vous lisez ? Si vous ne vous souciez pas de Fordyce, je peux vous lire le roman à la place.

      Il s’agissait d’un roman de Maria Edgeworth que Phoebe aimait beaucoup et qu'elle lisait pour la deuxième fois. Elle n'avait aucune envie d'entendre les paroles lues avec le ton nasillard de Mrs. Morris.

      — Je sens venir un mal de tête, déclara Phoebe en se levant brusquement.

      Elle devait partir maintenant, ou elle serait incapable de contrôler les mots hâtifs qui bouillonnaient en elle.

      — Je ferais mieux de passer du temps dans ma chambre pour me rétablir pour le dîner, termina-t-elle.

      — Mais vous n'avez pas pris de thé, répondit Mrs. Morris, en interceptant Phoebe alors qu'elle visait la porte. Je sais que vous avez dit que vous ne souhaitiez pas de rafraîchissement, mais vous devez d'abord prendre du thé.

      Mrs. Morris posa sa main sur le coude de Phoebe.

      Quelque chose en Phoebe se brisa. La fine corde qui semblait maintenir ensemble les fragments de sa résolution était devenue si tendue et fragile au cours des derniers mois qu'elle avait rompu avec un claquement sec. Phoebe retira son bras de la prise de Mrs. Morris et la regarda fixement. Elle inspira par les narines et se tourna pour reprendre sa place sur le canapé.

      — Peut-être avez-vous raison pour le thé. Cela nous donnera le temps de discuter de quelque chose, car j'ai pris une décision.

      Le domestique entra à ce moment, et Mrs. Morris se précipita pour lui faire signe d'approcher la petite table ronde devant sa chaise. Elle mit les feuilles dans la théière et, pendant qu'elles infusaient, coupa deux grosses tranches de gâteau et les posa sur deux assiettes, en en tendant une à Phoebe. Elle versa le thé, puis attrapa son gâteau, et ramassa sa cuillère en argent.

      — Alors, allez-y. J'ai hâte d'entendre ce dont vous souhaitez discuter.

      Phoebe ignora le gâteau et s'assit sur le bord du canapé, en se tournant pour faire face à Mrs. Morris.

      — J'ai été invitée par Mrs. Fitzwilliam à me rendre à Bruxelles, et j'ai décidé de la rejoindre.

      Mrs. Morris ne put pas répondre immédiatement car sa bouche était pleine, mais ses yeux montraient à Phoebe son sentiment sur cette annonce, une surprise mêlée d'indignation. Quand elle déglutit, ce ne fut que pour protester.

      — Mais je ne peux pas me rendre à Bruxelles. Je ne pourrais jamais quitter Londres. Cela est un plan insensé, et vous devez y renoncer sur le champ.

      Phoebe ignora son impertinence avec son esprit concentré sur l’objectif le plus important. À cause de la déclaration décisive de Mrs. Morris, l'idée de voyager, qui avait auparavant semblé impossible à Phoebe, était maintenant devenue une certitude. Il n'y avait aucune hésitation dans son cœur quand elle dit :

      — Et pourtant, la question est tout à fait décidée. Je partirai après-demain. Je veillerai à ce que vous soyez payée tout au long du trimestre pour vous donner le temps de rechercher une autre place si vous le souhaitez.

      Les mains de Mrs. Morris tremblaient et Phoebe avait presque pitié d'elle. Cela ne pouvait pas être facile pour quelqu'un de l’âge de Mrs. Morris et dans sa situation de faire face au changement avec sérénité. Et pourtant, Mrs. Morris semblait posséder un génie maléfique pour prononcer précisément les mots qui allait tuer la compassion de Phoebe.

      — Lord Worthing n'approuvera jamais. Je vais lui écrire tout de suite.

      — Vous pouvez le faire, répondit Phoebe, un sourcil levé. J'ai l'intention de le faire moi-même. Cependant, mon frère n'a aucune emprise sur moi, car je suis majeure et indépendante. Je prends mes propres décisions maintenant.

      Le front de Mrs. Morris se plissa si profondément que ses yeux brillèrent.

      — Cela est une idée radicale et qui ne vous mènera à rien de bon. Je l'interdis.

      Phoebe se leva.

      — Vous l'interdisez ? répéta-t-elle avec un calme glacial. Vous oubliez votre place, madame. Je ne suis pas celle à qui l’on donne des ordres ici. Je vais dîner dans ma chambre ce soir. Je m'attends à ce que vous soyez partie d'ici demain.

      — Eh bien, je n'ai jamais…, bafouilla Mrs. Morris. Vous regretterez votre idée absurde. Écoutez-moi bien. Vous allez le regretter !

      Phoebe ne lui accorda pas un coup d'œil alors qu'elle quittait la pièce. Elle garda son calme alors qu'elle croisa un domestique sur le chemin de sa chambre. Mais une fois qu'elle eut fermé la porte derrière elle, elle se dirigea vers le lit et se jeta face contre terre sur le matelas en criant contre lui. Lorsqu'elle retira son visage de ses mains, ses bras toujours repliés sous elle, elle riait et tremblait.

      Je ne peux pas croire que j'ai fait cela. Je ne peux pas croire que j'ai fait cela. Mais je l'ai fait ! Et je suis libre.

    

  


This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.


OEBPS/images/une-fervente-demande-front-cover-with-logo.jpg
]ENNIE 1@ )T BT
@ REGENCY






OEBPS/images/set-1-scene-break.jpg
<>





OEBPS/images/une-fervente-demande-bw.jpg
JENNIE GOUTET





OEBPS/images/set-1-chapter-head-half-size.jpg





