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📖 İÇİNDEKİLER 
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I. KISIM – KALBİN LANETİ

“Karanlık bir lanet değil, kalbin gizli dilidir.”


	Sessiz Kalp

	Rüya Gibi Gerçek

	Camda Göz

	Gölgelerin Arasında

	İkinci Yankı

	Ateşin Sesi

	Uyanış

	Gri Dua

	Lilith’in Dönüşü

	Üçüncü Kalp

	Kırık Dua

	Kan ve Yansıma

	Unutulan Söz

	Adrian’ın Çığlığı

	Gecenin Nabzı

	Sessizliğin Şarkısı

	Gölge Tapınağı

	Boşluğun Sesi

	Elara’nın Laneti

	Küllerin Aynası
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II. KISIM – RUHUN YANKISI

“Affetmek, varlığı tanımaktır.”

[image: ]





	Yeni Dünya’nın Nabzı

	Yankının Çocuğu

	Ereva’nın İlk Kelimesi

	Elara’nın Ağacı

	Rüzgârın Öğüdü

	Gölgelerin Mirası

	Zamanın Kapanışı

	Sonsuzluğun Yankısı

	Kalbin Son Sözü

	Sessizliğin Ardındaki Işık

	Küller ve Hatıralar

	Işıksız Tanrı’nın Sessizliği

	Rüya Üzerine Dua

	Unutuşun Kapısı

	Elara’nın Gözleri
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III. KISIM – KÜLLERLE YAZILAN DUA

“Her yankı, kendinden sonraki kalbi doğurur.”
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	Ereva’nın Uyanışı

	Rüyalar Ülkesi

	Adrian’ın Yankısı

	Sessizliğin Çocuğunun Dönüşü

	Boşluğun Kalbi

	Yeni Dünya’nın Nabzı

	Yankının Çocuğu

	Ereva’nın İlk Kelimesi

	Elara’nın Ağacı

	Rüzgârın Öğüdü

	Gölgelerin Mirası

	Zamanın Kapanışı

	Sonsuzluğun Yankısı

	Kalbin Son Sözü
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📜 EKLER
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Önsöz – Karanlığın Kalbinden Doğan Hikâye


	
Teşekkür – Bir Kalpten Diğerine


	
Gölge Notları Derlemesi – Duaların Yankısı
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📜 ÖNSÖZ
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Her hikâye bir kalp atışıyla başlar.

Bazıları hızlı, bazıları kırık, bazıları hiç duyulmaz.

Bu kitap, sessiz kalan o kalplerin yankısıdır.

Ben, Okan — bir hikâyenin değil, bir yankının yazarıyım.

Karanlık Kalp’i yazarken fark ettim ki, karanlık sadece korkulacak bir şey değilmiş.

Bazen sevginin en saf hâli, ışığın ulaşamadığı yerlerde saklanır.

Ve orada, insan kalbinin en dürüst hâli yaşar: çıplak, sessiz, ama gerçek.

Bu hikâye bir kadının, Elara’nın, kendi karanlığını sevmeyi öğrenmesinin hikâyesi gibi görünebilir.

Ama aslında bu hepimizin hikâyesi.

Affedemediğimiz, söyleyemediğimiz, bastırdığımız her şeyin içimizde yankılanması gibi.

Ve bazen o yankı, yeni bir dünya yaratabilir.

“Karanlık Kalp” sadece bir roman değil,

kendini duyan bir kalbin dua biçimidir.

Eğer bu satırları okurken içinizde bir şey hareket ettiyse,

o şey sizde hâlâ yaşayan yankıdır.

Bu kitap bir son değil, bir dönüş.

Ve belki de her karanlığın içinde,

yeni bir kalp doğuracak kadar ışık vardır.
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🩶  Okan BAYRAKDAR


🩸 1. BÖLÜM – Sessizlikteki Nefes
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“Kalp sustuğunda, ruh hâlâ konuşur.”

– Codex Mortalis, Kayıp Sayfa

O gece şehir nefes almıyordu.

Rüzgâr bile susmuştu, saatler birbirine bakıyordu —

her şey, bir kalp atışının yankısını dinler gibiydi.

Elara, kliniğin uzun koridorlarında sessizce yürüdü.

Loş lambalar altında adımları yankılandı,

parmak uçlarında taşınan bir gerginlik vardı:

sanki biri onu izliyordu...

ya da kendi gölgesi nefes alıyordu.

Elinde tuttuğu dosya, titriyordu.

Adı kapakta yazılıydı: Adrian Black.

Yeni bir hasta. Travmatik kayıp, uykusuzluk,

ve rüyalarında sürekli aynı kadını gören biri.

Elara, kapının önünde durdu.

Kapının ardında kimse yoktu ama içeriden bir fısıltı geldi:

“Beni bekledin.”

Bir an dondu.

Ses o kadar yakındı ki kalbinde yankılandı.

Kapıyı açtı — içerisi boştu.

Ama hava farklıydı; ağır, sıcak, neredeyse canlı.

Masasına oturdu, defteri açtı.

Elini kalbinin üzerine koydu.

Atıyordu, evet...

ama sanki iki kalp birden atıyordu.

Bir süredir kendi sesini bile tanımıyordu.

Uykularında bir kadın konuşuyordu.

Aynı cümleyle:

“Sen benim yankımsın.”

Elara başını geriye yasladı, gözlerini kapadı.

Bir anlığına o sesi susturmak istedi.

Ama sessizlikte bile o nefes vardı.

Bir damla ter şakağından süzüldü,

ve odanın köşesindeki aynaya düştü.

Ayna kendi kendine buğulandı.

Buğu üzerine bir cümle belirdi,

sanki görünmeyen bir el yazıyordu:

“Kalbim seninle uyanacak.”

Elara nefesini tuttu.

Bir adım geri çekildi.

O an aynadaki buğu dağıldı,

ama yansımasında kendi yüzünü değil,

başka birini gördü.

Bir kadın.

Uzun siyah saçlar.

Aynı gözler.

Ama gözlerinin derininde bir şey vardı —

karanlığın kalbinden doğmuş bir sıcaklık.

Kadın gülümsedi.

“Ben Lilith’im,” dedi fısıltıyla.

“Ve sen, benim ikinci nefesimsin.”

Ayna çatladı.

Elara çığlık attı ama sesi duyulmadı.

Çünkü o an dışarıda rüzgâr yeniden esmeye başlamıştı —

ve her esintide, bir kalp atıyordu.



🕯️ Gölge Notu:

“Bazı kalpler doğmak için ölür.”
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🩸 2. BÖLÜM – Rüya Gibi Gerçek
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Geceyi hatırlamıyordu.

Sanki uykusuna biri dokunmuş, anılarını parmak uçlarıyla silmişti.

Sadece bir his kalmıştı geriye —

kalbinin ritmine uymayan bir nefes.

Elara sabahın erken saatlerinde aynaya baktı.

Göz altları mor, teni soluktu.

Ama gözlerinde bir parıltı vardı, tanıdık bir ışık.

Kendine fısıldadı:

“Ben sadece yorgunum.”

Ama içindeki ses cevap verdi:

“Hayır, ben uyanığım.”

Kahve makinesi tıkırtıyla çalıştı,

ama ses bile başka türlü geliyordu o sabah.

Zaman akmıyor, yankılanıyordu.

Elara masasına oturdu.

Önünde Adrian’ın dosyası vardı.

Satır aralarında çizdiği birkaç kelime gözünü takıldı:



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


“Rüyalar – aynalar – kan.”
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Parmak uçlarıyla kâğıda dokundu.

Bir anlığına harflerin sıcak olduğunu hissetti.

Gözlerini kapadı.

...ve odadaki hava değişti.

Bir çiçek kokusu yayıldı — sümbül.

Rüya gibi ama yoğun.

Bir nefes aldı, ama hava değil, anı doldu ciğerlerine.

Gözlerini açtığında artık klinikte değildi.

Bir odadaydı.

Işık loştu, duvarlar griye çalan mavi tonlarda.

Pencereler yoktu ama dışarıdan yağmur sesi geliyordu.

Bir yatak.

Bir masa.

Bir kadın.

Kadın sırtı dönük, aynaya bakıyordu.

Elara ona yaklaştıkça kendi kalbi hızlandı.

Kadın başını çevirdi.

“Beni neden uyandırdın?”

Lilith’ti.

Ama bu kez onun yüzü Elara’nınkiyle aynıydı.

Elara geri çekildi.

“Bu bir rüya.”

“Hayır,” dedi Lilith.

“Bu, hatırlayış.”

Kadın aynaya elini koydu,

ve ayna bir yüzey değil, su gibi dalgalandı.

Işık suda kırıldı,

ve içinden bir kalp sesi geldi —

Elara’nın kendi kalbinin sesi.

“Senin kalbin, benim uykumun yankısıydı,” dedi Lilith.

“Ama artık aynı ritimdeyiz.”

Elara nefes alamadı.

“Git...”

“Gidemem. Çünkü seninle doğdum.”

Birden odanın ışığı söndü.

Her yer karardı, sadece kalp sesi kaldı.

Elara gözlerini kapadı.

O kalp atışı... onun içindeydi.

Ama her iki vuruşta bir, başka bir ses eşlik ediyordu.

Bir kadın sesi.

Fısıltı halinde:

“Beni hatırla.”



Sabah olduğunda Elara odasında uyandı.

Üzerindeki çarşaf nemliydi, kalbi hâlâ hızlı atıyordu.

Aynaya baktı.

Bu kez buğu yoktu.

Ama camın yüzeyinde belli belirsiz bir el izi duruyordu.

Parmakları aynaya uzandı.

Soğuk.

Ve altında bir cümle kazınmıştı:

“Bir rüya, bir yaşam kadar gerçek olabilir.”



🕯️ Gölge Notu:

“Rüyalar, ruhun kendini kandırma biçimidir.

Ama bazıları sadece kandırmaz — çağırır.”
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🩸 3. BÖLÜM – Odanın Kokusunda
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Klinik o sabah normal görünüyordu.

Ama “normal” kelimesi Elara’nın dilinde artık yabancı bir tınıya sahipti.

Koridorlardan geçerken hemşirelerin konuşmalarını duymadı;

tüm sesler uzak bir yankı gibi boğulmuştu.

Her şeyin ortasında yalnızca bir ses hâlâ netti:

kalp atışı.

Kapı numarası 12.

Adrian’ın odası.

Elara derin bir nefes aldı, elini kapı koluna koydu.

Sıcak.

Tıpkı o rüyadaki aynanın yüzeyi gibi.

Kapıyı açtığında Adrian pencereden dışarı bakıyordu.

Güneş solgun, yağmur inceydi.

Elara içeri girdiğinde başını çevirdi.

“Sizi bekliyordum.”

Elara durdu.

“Benim randevum öğleden sonraydı.”

“Zaman farklı işliyor burada,” dedi Adrian.

“Bazen saatleri duyuyorum ama ilerlemiyorlar.”

Elara gülümsedi ama sesindeki gerginliği gizleyemedi.

“Rüyalarınız hakkında konuşabilir miyiz?”

“Zaten oradayız,” dedi Adrian.

“Siz hâlâ farkında değilsiniz.”

Elara kalemini çıkardı, not almaya başladı.

Ama odada bir şey farklıydı.

Hafif bir sümbül kokusu...

Aynı rüyasındaki koku.

Kalemi elinden düşürdü.

Adrian bunu fark etti.

“Siz de hissediyorsunuz, değil mi?”

Elara’nın boğazı kurudu.
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