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This book is a complete, self-contained story from the Augsburg Saga.

It is written in carefully controlled B2 German and presented in an interlinear German–English format.

Each German sentence is followed by an English translation.

The English is accurate and natural, but it is not meant to be read first.

At B2 level, the German text should clearly carry the reading.

This book is part of the B2 stage of the Augsburg Saga.

At this level, texts become longer, denser, and more stylistically varied, and the English support plays a more limited role.

There are two useful ways to approach this book.



1. Read for language development

Read the German text in full paragraphs and scenes.

Use the English translation only when meaning remains unclear.

At B2, you are expected to:

• follow long and complex sentence structures,

• understand relationships across paragraphs and chapters,

• and tolerate uncertainty over longer stretches of text.

Do not interrupt your reading for every unfamiliar word or structure.

Meaning is often clarified through context, repetition, and progression.



2. Read for story and continuity

You can also read this book as part of a long historical family narrative.

You follow one generation of the Hartwig family and observe how individual lives interact with larger historical developments.

Each B2 book stands on its own.

At the same time, themes, experiences, and consequences increasingly connect across the B2 level, creating continuity beyond individual chapters.



About the Series

The Augsburg Saga follows the same family across many centuries, from A1 to C1.

With each level, the language becomes less guided and more independent.

At B2, reading has shifted further:

• from guided support

• to sustained comprehension across extended texts.

By reading at this level, you are approaching independent reading competence.

The next step, C1, will require even greater linguistic autonomy and stylistic awareness.

If you prefer longer, uninterrupted reading, B2 Omnibus editions are available:

• an interlinear German–English Omnibus, or

• a German-only Omnibus for near-independent reading.

Read at your own pace.

Continue when you are ready.
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Familie Hartwig – Überblick 1939 
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Martha Hartwig (55)

Tochter von Karl. Verheiratet. Organisiert Haushalt und familiäre Abläufe.

Wilhelm Hartwig (53)

Sohn von Matthias und Helene. Führt die Werkstatt.

Paula Hartwig (57)

Mitglied des Apothekenzweigs. Verheiratet.

Konrad Hartwig (54)

Leiter der Apotheke.

Lina Hartwig (51)

Verwandte der Familie. Verheiratet. Teil des erweiterten Familienkreises.



Karl-Heinz Hartwig (31)

Sohn von Martha. Arbeitet in der Werkstatt.

Frieda Hartwig (27)

Tochter von Martha. Verheiratet. Haushalt und Handel.

Paul Hartwig (29)

Sohn von Wilhelm. Arbeitet in/mit der Apotheke.

Emma Hartwig (25)

Tochter von Wilhelm. Tätigkeit im Büro- und Handelsbereich.

Hans Hartwig (28)

Sohn von Paula. Polizist in Augsburg.

Gretl Hartwig (23)

Tochter von Paula. Büro- bzw. Verwaltungsarbeit.

Luise Hartwig (26)

Tochter von Lina. Arbeit im Bereich Nähen und Handel.



Umfeld

Familie Rosenfeld

Nachbarsfamilie in der Nähe der Apotheke.

Samuel Rosenfeld (29)

Sohn der Familie Rosenfeld. Früher Schulfreund von Paul.
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Europe at War, 1938–1943

Power, Persecution, and Everyday Life

In September 1938, Europe stood at a fragile crossroads. The Munich Agreement, signed by Germany, Italy, Britain, and France, allowed Nazi Germany to annex the Sudetenland from Czechoslovakia. It was presented as a guarantee of peace. In reality, it marked the collapse of collective resistance to German expansion. For Adolf Hitler, Munich was not an endpoint but confirmation that aggressive demands could be enforced without war—at least for the moment.

Within months, the illusion of stability dissolved. In March 1939, Germany occupied the rest of Czechoslovakia, violating the Munich Agreement outright. Attention then turned to Poland, and in particular to the Free City of Danzig, a predominantly German-speaking city under League of Nations supervision. German propaganda portrayed the situation as an unresolved injustice. Diplomatic pressure escalated, and so did military preparations.

The Hitler–Stalin Pact and the Outbreak of War

On 23 August 1939, Nazi Germany and the Soviet Union signed the Molotov–Ribbentrop Pact, a non-aggression treaty that stunned Europe. Beyond its public clauses, the pact contained secret protocols dividing Eastern Europe into German and Soviet spheres of influence. Poland was to be partitioned. For Hitler, the agreement eliminated the risk of a two-front war. For Stalin, it bought time and territory.

On 1 September 1939, German forces invaded Poland. Hitler announced on the radio that Germany was responding to “border incidents” and acting in self-defense. Britain and France declared war two days later.

On 17 September 1939, the Soviet Union invaded Poland from the east, in accordance with the secret protocols of the Hitler–Stalin Pact. Poland was now attacked from two sides. Within weeks, the Polish state ceased to exist. The Second World War had begun.

In the early phase of the conflict, Germany achieved rapid military successes. Poland was defeated within weeks. In 1940, German forces invaded Denmark and Norway, then launched a swift campaign in the west. The Netherlands, Belgium, and France fell in rapid succession. Paris was occupied in June 1940, and France was forced to sign an armistice.

At the same time, the war expanded beyond Europe. Italy did not merely support German operations but pursued its own military campaigns. From its colonies in North and East Africa, Italian forces invaded Egypt, Sudan, Kenya, and British Somaliland, seeking to expand imperial control and challenge British dominance.

Fighting spread across North Africa and into East Africa, where Italian troops in Ethiopia, Eritrea, and Somalia faced sustained Allied counteroffensives. Although these theaters were geographically distant from the European front and ultimately secondary in strategic importance, they formed part of the same global conflict over power, territory, and resources.

From Expansion to Total War

In June 1941, Germany broke the pact with the Soviet Union and launched Operation Barbarossa, the invasion of the USSR. The war entered a new phase of unprecedented scale and brutality. Fighting now stretched from the Arctic Circle to the deserts of North Africa, from the Atlantic coast to the outskirts of Moscow and Stalingrad.

By 1942 and 1943, the war had become total. Civilian populations were fully integrated into the war effort. Industry, transport, administration, and everyday life were subordinated to military needs. Bombing campaigns expanded. Casualties mounted. Victory, once presented as inevitable, became increasingly uncertain.



Jews in Germany, 1938–1943: Exclusion, Deportation, Erasure

The persecution of Jews in Germany did not begin with the war, nor with mass murder. It began with laws, regulations, and everyday exclusion.

In November 1938, the pogrom known as Kristallnacht marked a turning point. Synagogues were burned, Jewish businesses destroyed, and thousands of Jewish men arrested and sent to concentration camps. After 1938, Jewish life in Germany became increasingly impossible. Jews were excluded from professions, schools, public spaces, and economic activity. Emigration was encouraged in theory, obstructed in practice.

With the outbreak of war, persecution intensified. Jewish property was confiscated. Jews were forced into designated housing. Identity documents were marked. From 1941 onward, Jews were required to wear the yellow star in public. Deportations began, first to ghettos in occupied Eastern Europe, later to camps whose true function was concealed behind bureaucratic language.

For most non-Jewish Germans, this process was experienced indirectly. Jewish neighbors disappeared. Shops closed. Names vanished from doorbells and address books. Explanations were vague, administrative, or entirely absent. Deportation was rarely witnessed; it was registered as absence.

What happened to those who were deported was largely hidden at the time, but its outcome is now known. Many Jews were transported to ghettos, where overcrowding, hunger, and disease were widespread. From 1941 onward, increasing numbers were sent to concentration and extermination camps in occupied Eastern Europe. There, millions were murdered through systematic shootings, forced labor, starvation, and industrialized killing with poison gas, most notably in camps such as Auschwitz, Treblinka, Sobibor, and Belzec. By 1943, the Jewish communities of Germany had been almost entirely destroyed. What had begun with exclusion and administrative measures ended in mass murder on an unprecedented scale.

The reality of these camps was deliberately concealed through secrecy, censorship, euphemistic language, and a climate of fear. Open questions or criticism could attract suspicion, denunciation, or investigation, and the known consequences of such scrutiny—including arrest, imprisonment, or transfer to a concentration camp—discouraged many from asking further questions.

Jews in Italy and an Exception: San Marino

In Italy, the situation developed differently. Anti-Jewish racial laws were introduced in 1938 under Mussolini’s regime, restricting civil rights and employment. However, until 1943, deportations from Italy were limited, and many Jews found temporary protection through local networks, officials, or the sheer inconsistency of enforcement.

One remarkable exception was the small Republic of San Marino. Despite having a population of roughly 15,000, San Marino sheltered an enormous number of refugees during the war—tens of thousands over time, including many Jews fleeing persecution. While not all refugees were Jewish, Jewish families formed a significant part of those protected. The republic offered shelter without armed resistance, camps, or forced returns. Its actions remain an exceptional example of humanitarian conduct in a landscape dominated by fear and compliance.



Power Structures inside Nazi Germany

Understanding everyday life under the Nazi regime requires understanding its institutions.

A Gauleiter was the regional party leader of the Nazi Party. Gauleiters held enormous power within their territories, often exceeding that of traditional state officials. They controlled propaganda, local administration, and later aspects of wartime mobilization. Loyalty to Hitler mattered more than legal authority.

The Gestapo (Secret State Police) was responsible for political surveillance and repression. It operated largely without judicial oversight and relied heavily on denunciations from ordinary citizens. Contrary to popular belief, the Gestapo was relatively small; its effectiveness depended on cooperation, fear, and social conformity.

The police system itself was divided:


	The Kriminalpolizei (Kripo) dealt with non-political crimes such as theft, fraud, and murder.

	The Schutzpolizei (Schupo) was the uniformed police responsible for public order, patrols, and everyday enforcement.



Under Nazi rule, these branches increasingly overlapped and were subordinated to ideological goals. Legal boundaries blurred. Ordinary policing became part of a system of control.



A World Narrowing

Between 1938 and 1943, Europe moved from diplomatic crisis to full-scale war, from exclusion to annihilation, from legal order to bureaucratised violence. Yet for many people, life continued in fragments: work, family, paperwork, routine. The catastrophe unfolded not only through dramatic events, but through administrative decisions, altered language, and the steady disappearance of others.

This book does not explain history from above. It shows how history entered homes, offices, workshops, and streets—quietly, gradually, and often without immediate clarity.



Einführung

Europa im Krieg, 1938–1943

Macht, Verfolgung und Alltag

Introduction

Europe at War, 1938–1943

Power, Persecution, and Everyday Life

Im September 1938 stand Europa an einem fragilen Wendepunkt.

In September 1938, Europe stood at a fragile turning point.

Das Münchner Abkommen, unterzeichnet von Deutschland, Italien, Großbritannien und Frankreich, erlaubte dem nationalsozialistischen Deutschland die Annexion des Sudetenlands aus der Tschechoslowakei.

The Munich Agreement, signed by Germany, Italy, Great Britain, and France, allowed National Socialist Germany to annex the Sudetenland from Czechoslovakia.

Es wurde als Garantie für den Frieden dargestellt.

It was presented as a guarantee for peace.

Tatsächlich markierte es das Scheitern eines gemeinsamen Widerstands gegen die deutsche Expansion.

In reality, it marked the failure of a joint resistance against German expansion.

Für Adolf Hitler war München kein Endpunkt, sondern die Bestätigung, dass aggressive Forderungen durchgesetzt werden konnten, ohne sofort einen Krieg zu riskieren – zumindest vorerst.

For Adolf Hitler, Munich was not an endpoint, but confirmation that aggressive demands could be enforced without immediately risking war—at least for the time being.

Innerhalb weniger Monate zerfiel diese scheinbare Stabilität.

Within a few months, this apparent stability collapsed.

Im März 1939 besetzte Deutschland auch den restlichen Teil der Tschechoslowakei und brach damit das Münchner Abkommen offen.

In March 1939, Germany also occupied the remaining part of Czechoslovakia, thereby openly violating the Munich Agreement.

Der Blick richtete sich nun auf Polen, insbesondere auf die Freie Stadt Danzig, eine überwiegend deutschsprachige Stadt unter Aufsicht des Völkerbundes.

Attention now turned to Poland, especially to the Free City of Danzig, a predominantly German-speaking city under the supervision of the League of Nations.

Die deutsche Propaganda stellte die Situation als ungelöste Ungerechtigkeit dar.

German propaganda portrayed the situation as an unresolved injustice.

Der diplomatische Druck nahm zu, ebenso die militärischen Vorbereitungen.

Diplomatic pressure increased, as did military preparations.

Der Hitler-Stalin-Pakt und der Kriegsbeginn

The Hitler–Stalin Pact and the Outbreak of War

Am 23. August 1939 unterzeichneten das nationalsozialistische Deutschland und die Sowjetunion den sogenannten Hitler-Stalin-Pakt, einen Nichtangriffspakt, der Europa überraschte.

On 23 August 1939, National Socialist Germany and the Soviet Union signed the so-called Hitler–Stalin Pact, a non-aggression pact that surprised Europe.

Neben den öffentlichen Bestimmungen enthielt das Abkommen geheime Zusatzprotokolle, in denen Osteuropa in deutsche und sowjetische Einflusszonen aufgeteilt wurde.

In addition to its public provisions, the agreement contained secret additional protocols in which Eastern Europe was divided into German and Soviet spheres of influence.

Polen sollte geteilt werden.

Poland was to be divided.

Für Hitler bedeutete der Vertrag die Absicherung gegen einen Zweifrontenkrieg.

For Hitler, the treaty meant security against a two-front war.

Für Stalin brachte er Zeit und territoriale Gewinne.

For Stalin, it brought time and territorial gains.

Am 1. September 1939 marschierten deutsche Truppen in Polen ein.

On 1 September 1939, German troops marched into Poland.

Hitler erklärte in einer Rundfunkansprache, Deutschland reagiere auf angebliche „Grenzzwischenfälle“ und handle in Selbstverteidigung.

In a radio address, Hitler declared that Germany was responding to alleged “border incidents” and acting in self-defense.

Zwei Tage später erklärten Großbritannien und Frankreich Deutschland den Krieg.

Two days later, Great Britain and France declared war on Germany.

Am 17. September 1939 griff auch die Sowjetunion Polen von Osten her an, entsprechend den geheimen Vereinbarungen des Hitler-Stalin-Pakts.

On 17 September 1939, the Soviet Union also attacked Poland from the east, in accordance with the secret agreements of the Hitler–Stalin Pact.

Polen wurde nun von zwei Seiten angegriffen.

Poland was now attacked from two sides.

Innerhalb weniger Wochen hörte der polnische Staat auf zu existieren.

Within a few weeks, the Polish state ceased to exist.

Der Zweite Weltkrieg hatte begonnen.

The Second World War had begun.

In der frühen Phase des Krieges erzielte Deutschland rasche militärische Erfolge.

In the early phase of the war, Germany achieved rapid military successes.

Polen wurde innerhalb kurzer Zeit besiegt.

Poland was defeated within a short time.

1940 folgten die Angriffe auf Dänemark und Norwegen sowie ein schneller Feldzug im Westen.

In 1940, attacks on Denmark and Norway followed, as well as a rapid campaign in the West.

Die Niederlande, Belgien und Frankreich kapitulierten in rascher Folge.

The Netherlands, Belgium, and France capitulated in quick succession.

Paris wurde im Juni 1940 besetzt, Frankreich musste einen Waffenstillstand unterzeichnen.

Paris was occupied in June 1940, and France had to sign an armistice.

Gleichzeitig weitete sich der Krieg über Europa hinaus aus.

At the same time, the war expanded beyond Europe.

Italien unterstützte nicht nur die deutschen Operationen, sondern führte eigene militärische Feldzüge.

Italy not only supported German operations but also conducted its own military campaigns.

Von seinen Kolonien in Nord- und Ostafrika aus griffen italienische Truppen Ägypten, Sudan, Kenia und Britisch-Somaliland an, um ihren imperialen Einfluss auszudehnen und die britische Vorherrschaft herauszufordern.

From its colonies in North and East Africa, Italian troops attacked Egypt, Sudan, Kenya, and British Somaliland in order to expand their imperial influence and challenge British dominance.

Die Kämpfe erstreckten sich über Nordafrika bis nach Ostafrika, wo italienische Truppen in Äthiopien, Eritrea und Somalia auf alliierte Gegenoffensiven trafen.

The fighting extended from North Africa to East Africa, where Italian troops in Ethiopia, Eritrea, and Somalia encountered Allied counteroffensives.

Diese Kriegsschauplätze lagen weit entfernt von den europäischen Fronten und waren strategisch von untergeordneter Bedeutung, doch sie gehörten zum selben globalen Konflikt um Macht, Territorium und Ressourcen.

These theaters of war lay far from the European fronts and were of secondary strategic importance, yet they were part of the same global conflict over power, territory, and resources.

Vom Expansionismus zum totalen Krieg

From Expansionism to Total War

Im Juni 1941 brach Deutschland den Pakt mit der Sowjetunion und begann mit dem Angriff auf die UdSSR.

In June 1941, Germany broke the pact with the Soviet Union and began its attack on the USSR.

Der Krieg trat in eine neue Phase ein, geprägt von bisher unbekannter Größe und Brutalität.

The war entered a new phase, marked by a scale and brutality previously unknown.

Die Kämpfe reichten nun vom Polarkreis bis in die Wüsten Nordafrikas, von der Atlantikküste bis vor Moskau und Stalingrad.

The fighting now extended from the Arctic Circle to the deserts of North Africa, from the Atlantic coast to the outskirts of Moscow and Stalingrad.

In den Jahren 1942 und 1943 wurde der Krieg zunehmend total.

In the years 1942 and 1943, the war became increasingly total.

Die Zivilbevölkerung wurde vollständig in die Kriegsführung einbezogen.

The civilian population was fully integrated into the conduct of war.

Industrie, Verkehr, Verwaltung und Alltag wurden militärischen Erfordernissen untergeordnet.

Industry, transport, administration, and everyday life were subordinated to military requirements.

Die Bombardierungen nahmen zu, die Verluste stiegen.

Bombing intensified, and losses increased.

Der Sieg, der lange als sicher dargestellt worden war, erschien immer weniger gewiss.

Victory, which had long been presented as certain, appeared increasingly uncertain.



Juden in Deutschland, 1938–1943

Ausgrenzung, Deportation, Auslöschung

Jews in Germany, 1938–1943

Exclusion, Deportation, Extermination

Die Verfolgung der Juden in Deutschland begann nicht mit dem Krieg und auch nicht unmittelbar mit dem Massenmord.

The persecution of Jews in Germany did not begin with the war, nor did it begin directly with mass murder.

Sie begann mit Gesetzen, Verordnungen und alltäglicher Ausgrenzung.

It began with laws, regulations, and everyday exclusion.

Im November 1938 markierte das Pogrom der sogenannten Reichspogromnacht einen Wendepunkt.

In November 1938, the pogrom of the so-called Reichspogromnacht marked a turning point.

Synagogen wurden in Brand gesetzt, jüdische Geschäfte zerstört, tausende jüdische Männer verhaftet und in Konzentrationslager verschleppt.

Synagogues were set on fire, Jewish businesses destroyed, thousands of Jewish men arrested and deported to concentration camps.

Nach 1938 wurde ein normales jüdisches Leben in Deutschland zunehmend unmöglich.

After 1938, normal Jewish life in Germany became increasingly impossible.

Juden wurden aus Berufen, Schulen, öffentlichen Räumen und aus dem wirtschaftlichen Leben ausgeschlossen.

Jews were excluded from professions, schools, public spaces, and economic life.

Emigration war offiziell vorgesehen, wurde jedoch in der Praxis systematisch erschwert.

Emigration was officially intended but was systematically obstructed in practice.

Mit Beginn des Krieges verschärfte sich die Verfolgung weiter.

With the outbreak of the war, persecution intensified further.

Jüdisches Eigentum wurde beschlagnahmt.

Jewish property was confiscated.

Juden wurden in bestimmte Wohnungen eingewiesen, Ausweispapiere gekennzeichnet.

Jews were assigned to specific apartments, identity papers were marked.

Ab 1941 mussten Juden in der Öffentlichkeit den gelben Stern tragen.

From 1941 onward, Jews were required to wear the yellow star in public.

Deportationen begannen, zunächst in Ghettos im besetzten Osteuropa, später in Lager, deren tatsächliche Funktion hinter bürokratischer Sprache verborgen wurde.

Deportations began, initially to ghettos in occupied Eastern Europe, later to camps whose true function was concealed behind bureaucratic language.

Für die meisten nichtjüdischen Deutschen verlief dieser Prozess indirekt.

For most non-Jewish Germans, this process unfolded indirectly.

Jüdische Nachbarn verschwanden.

Jewish neighbors disappeared.

Geschäfte schlossen.

Shops closed.

Namen wurden von Klingelschildern und aus Adressbüchern entfernt.

Names were removed from doorbells and address books.

Erklärungen blieben vage, verwaltungstechnisch oder fehlten ganz.

Explanations remained vague, administrative, or were absent altogether.

Deportationen wurden selten unmittelbar beobachtet; sie wurden als Abwesenheit wahrgenommen.

Deportations were rarely observed directly; they were perceived as absence.

Was mit den Deportierten geschah, war zur damaligen Zeit weitgehend verborgen, sein Ergebnis ist heute bekannt.

What happened to the deported was largely concealed at the time; its outcome is known today.

Viele Juden wurden in Ghettos gebracht, wo Überfüllung, Hunger und Krankheiten herrschten.

Many Jews were taken to ghettos, where overcrowding, hunger, and disease prevailed.

Ab 1941 wurden immer mehr Menschen in Konzentrations- und Vernichtungslager im besetzten Osteuropa deportiert.

From 1941 onward, increasing numbers of people were deported to concentration and extermination camps in occupied Eastern Europe.

Dort wurden Millionen durch systematische Erschießungen, Zwangsarbeit, Hunger und industrielle Tötung mit Giftgas ermordet, insbesondere in Lagern wie Auschwitz, Treblinka, Sobibor und Belzec.

There, millions were murdered through systematic shootings, forced labor, starvation, and industrial killing with poison gas, especially in camps such as Auschwitz, Treblinka, Sobibor, and Belzec.

Bis 1943 waren die jüdischen Gemeinden in Deutschland nahezu vollständig zerstört.

By 1943, the Jewish communities in Germany had been almost completely destroyed.

Was mit Ausgrenzung und administrativen Maßnahmen begonnen hatte, endete im Massenmord in bisher unbekanntem Ausmaß.

What had begun with exclusion and administrative measures ended in mass murder on a scale previously unknown.

Die Realität dieser Lager wurde bewusst verschleiert – durch Geheimhaltung, Zensur, beschönigende Begriffe und ein Klima der Angst.

The reality of these camps was deliberately concealed—through secrecy, censorship, euphemistic terms, and a climate of fear.

Offene Fragen oder Kritik konnten Misstrauen, Denunziation oder Ermittlungen auslösen.

Open questions or criticism could trigger suspicion, denunciation, or investigations.

Die bekannten Folgen solcher Aufmerksamkeit – Verhaftung, Haft oder Einweisung in ein Konzentrationslager – hielten viele davon ab, weiter nachzufragen.

The known consequences of such attention—arrest, imprisonment, or confinement in a concentration camp—deterred many from asking further questions.



Juden in Italien und eine Ausnahme: San Marino

Jews in Italy and an Exception: San Marino

In Italien entwickelte sich die Situation anders.

In Italy, the situation developed differently.

Unter dem Regime Mussolinis wurden 1938 antisemitische Rassengesetze eingeführt, die Bürgerrechte und berufliche Möglichkeiten einschränkten.

Under Mussolini’s regime, antisemitic racial laws were introduced in 1938 that restricted civil rights and professional opportunities.

Bis 1943 blieben Deportationen aus Italien jedoch begrenzt, und viele Juden fanden vorübergehend Schutz durch lokale Netzwerke, einzelne Beamte oder durch eine uneinheitliche Umsetzung der Vorschriften.

Until 1943, deportations from Italy remained limited, and many Jews found temporary protection through local networks, individual officials, or inconsistent enforcement of regulations.

Eine besondere Ausnahme bildete die kleine Republik San Marino.

A particular exception was the small Republic of San Marino.

Trotz einer Bevölkerung von nur etwa 15.000 Menschen nahm San Marino im Verlauf des Krieges eine außergewöhnlich hohe Zahl von Flüchtlingen auf – zeitweise insgesamt Zehntausende, darunter viele Juden auf der Flucht vor Verfolgung.

Despite a population of only about 15,000 people, San Marino took in an extraordinarily high number of refugees during the war—at times tens of thousands in total, including many Jews fleeing persecution.

Nicht alle Flüchtlinge waren jüdisch, doch jüdische Familien stellten einen bedeutenden Teil der Schutzsuchenden.

Not all refugees were Jewish, but Jewish families made up a significant portion of those seeking protection.

San Marino bot Zuflucht ohne bewaffneten Widerstand, ohne Lager und ohne erzwungene Auslieferungen.

San Marino offered refuge without armed resistance, without camps, and without forced extraditions.

Sein Verhalten bleibt ein seltenes Beispiel humanitären Handelns in einer Zeit, die von Angst und Anpassung geprägt war.

Its conduct remains a rare example of humanitarian action in a time shaped by fear and conformity.



Machtstrukturen im nationalsozialistischen Deutschland

Power Structures in National Socialist Germany

Das Verständnis des Alltags im nationalsozialistischen Deutschland erfordert auch ein Verständnis seiner Institutionen.

Understanding everyday life in National Socialist Germany also requires an understanding of its institutions.

Ein Gauleiter war der regionale Parteiführer der NSDAP.

A Gauleiter was the regional party leader of the NSDAP.

Gauleiter verfügten in ihren Gebieten über erhebliche Macht, oft größer als die traditioneller staatlicher Behörden.

Gauleiters wielded considerable power in their regions, often greater than that of traditional state authorities.

Sie kontrollierten Propaganda, Verwaltung und später auch Teile der Kriegsorganisation.

They controlled propaganda, administration, and later also parts of the war organization.

Loyalität gegenüber Hitler war wichtiger als rechtliche Zuständigkeiten.

Loyalty to Hitler was more important than legal jurisdictions.

Die Gestapo (Geheime Staatspolizei) war für politische Überwachung und Repression zuständig.

The Gestapo (Secret State Police) was responsible for political surveillance and repression.

Sie arbeitete weitgehend ohne richterliche Kontrolle und stützte sich stark auf Denunziationen aus der Bevölkerung.

It operated largely without judicial oversight and relied heavily on denunciations from the population.

Entgegen einem verbreiteten Bild war die Gestapo zahlenmäßig relativ klein; ihre Wirksamkeit beruhte auf Angst, Anpassung und sozialer Kontrolle.

Contrary to a common image, the Gestapo was relatively small in numbers; its effectiveness was based on fear, conformity, and social control.

Das Polizeisystem war zudem aufgeteilt:

The police system was also divided:

• Die Kriminalpolizei (Kripo) bearbeitete nichtpolitische Straftaten wie Diebstahl, Betrug oder Mord.

• The Criminal Police (Kripo) dealt with non-political crimes such as theft, fraud, or murder.

• Die Schutzpolizei (Schupo) war als uniformierte Polizei für Ordnung, Streifen- und Alltagsdienst zuständig.

• The Protection Police (Schupo), as the uniformed police, was responsible for order, patrols, and everyday duties.

Unter der nationalsozialistischen Herrschaft verschwammen diese Zuständigkeiten zunehmend.

Under National Socialist rule, these responsibilities increasingly blurred.

Die Polizei wurde Teil eines umfassenden Systems der Kontrolle, in dem rechtliche Grenzen an Bedeutung verloren.

The police became part of a comprehensive system of control in which legal boundaries lost significance.



Eine sich verengende Welt

Augsburg und die Familie Hartwig

A Narrowing World

Augsburg and the Hartwig Family

Zwischen 1938 und 1943 wandelte sich Europa von einer diplomatischen Krise zum totalen Krieg, von Ausgrenzung zur Vernichtung, von rechtlicher Ordnung zu bürokratisierter Gewalt.

Between 1938 and 1943, Europe changed from a diplomatic crisis to total war, from exclusion to annihilation, from legal order to bureaucratized violence.

Gleichzeitig ging für viele Menschen das Leben weiter – in Bruchstücken: Arbeit, Familie, Formulare, Routinen.

At the same time, life continued for many people—in fragments: work, family, forms, routines.

Auch in Augsburg waren diese Veränderungen spürbar.

These changes were also felt in Augsburg.

Die Stadt blieb zunächst vom direkten Kriegsgeschehen verschont, doch Begriffe, Zuständigkeiten und Abläufe änderten sich.

The city initially remained spared from direct warfare, but terms, responsibilities, and procedures changed.

Arbeit wurde kriegswichtig, Verwaltung formeller, Sprache technischer.

Work became vital to the war effort, administration more formal, language more technical.

Nachrichten kamen über das Radio, über Zeitungen, über Gerüchte – oft ohne Zusammenhang, oft ohne Erklärung.

News arrived via radio, newspapers, and rumors—often without context, often without explanation.

Die Familie Hartwig lebt inmitten dieser Entwicklungen.

The Hartwig family lives amid these developments.

Sie gehört weder zur politischen Führung noch zu den offenen Gegnern des Regimes.

They belong neither to the political leadership nor to the open opponents of the regime.

Ihr Alltag besteht aus Werkstattarbeit, Bürowegen, Familienpflichten und Anpassung an neue Vorschriften.

Their everyday life consists of workshop work, administrative errands, family obligations, and adaptation to new regulations.

Entscheidungen werden kleiner, vorsichtiger, oft pragmatisch getroffen.

Decisions become smaller, more cautious, often made pragmatically.

Geschichte tritt nicht als großes Ereignis auf, sondern als Veränderung von Sprache, Abläufen und Abwesenheiten.

History does not appear as a major event, but as changes in language, procedures, and absences.

Dieses Buch erzählt Geschichte nicht von oben.

This book does not tell history from above.

Es zeigt, wie sie langsam in Wohnungen, Betriebe und Straßen eindringt – leise, schrittweise und häufig ohne klare Sicht auf das Ganze.

It shows how it slowly enters apartments, workplaces, and streets—quietly, step by step, and often without a clear view of the whole.
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1939

Kapitel 1 – Die Stelle

Gretl kam früher nach Hause als sonst.

Gretl came home earlier than usual.

Die Haustür fiel ins Schloss, fester als an gewöhnlichen Nachmittagen, und im Flur blieb sie einen Moment stehen, als müsse sie sich erst sammeln.

The front door closed behind her, more firmly than on ordinary afternoons, and she paused for a moment in the hallway, as if she first needed to gather herself.

Dann zog sie den Mantel aus, hängte ihn ordentlich an den Haken und strich den Rock glatt, bevor sie in die Küche ging.

Then she took off her coat, hung it neatly on the hook, and smoothed her skirt before going into the kitchen.

Martha stand am Tisch und sortierte Einkäufe.

Martha stood at the table sorting groceries.

Kartoffeln rollten leise in die Schüssel, als Gretl sich räusperte.

Potatoes rolled softly into the bowl as Gretl cleared her throat.

„Ich habe eine Stelle bekommen“, sagte sie und setzte sich nicht, sondern blieb stehen.

“I’ve gotten a position,” she said, and did not sit down, but remained standing.

Ihre Stimme klang fest, fast feierlich.

Her voice sounded firm, almost ceremonial.

„Im Gauleiterbüro.“

“At the Gauleiter’s office.”

Martha sah auf, wischte sich die Hände an der Schürze ab und musterte Gretl einen Moment.

Martha looked up, wiped her hands on her apron, and studied Gretl for a moment.

„Im Büro?“, fragte sie.

“In an office?” she asked.

„Was genau machst du dort?“

“What exactly do you do there?”

„Schreibarbeit“, antwortete Gretl rasch.

“Clerical work,” Gretl answered quickly.

„Steno, Akten, Durchschläge.“

“Shorthand, files, carbon copies.”

„Ordnung halten.“

“Keeping things in order.”

„Nichts Schwieriges.“

“Nothing difficult.”

Sie lächelte kurz.

She smiled briefly.

„Ein sicherer Arbeitsplatz.“

“A secure job.”

Wilhelm, der am Fenster stand und den Hof im Blick hatte, drehte sich um.

Wilhelm, who was standing by the window and looking out at the courtyard, turned around.

„Wo genau ist das Büro?“

“Where exactly is the office?”

„In der Innenstadt“, sagte Gretl.

“In the city center,” Gretl said.

„Nähe Königsplatz.“

“Near Königsplatz.”

„Ich kann mit der Straßenbahn fahren, Linie drei.“

“I can take the streetcar, line three.”

„Umsteigen muss ich nicht.“

“I don’t have to change.”

Martha nickte langsam.

Martha nodded slowly.

„Und die Arbeitszeiten?“

“And the working hours?”

„Morgens um acht“, antwortete Gretl.

“Eight in the morning,” Gretl replied.

„Bis nachmittags.“

“Until the afternoon.”

„Je nach Lage manchmal länger, aber das ist angekündigt.“

“Depending on the situation sometimes longer, but that is announced.”

„Man weiß vorher Bescheid.“

“You know in advance.”

Martha griff wieder nach den Kartoffeln.

Martha reached for the potatoes again.

„Dann brauchst du ordentliche Kleidung“, sagte sie sachlich.

“Then you need proper clothing,” she said matter-of-factly.

„Nicht zu auffällig, aber sauber.“

“Not too conspicuous, but clean.”

„Ein dunkler Rock, Bluse, vielleicht eine Jacke.“

“A dark skirt, blouse, maybe a jacket.”

„Das wurde auch gesagt“, meinte Gretl.

“That was said as well,” Gretl remarked.

„Alles ordentlich, nichts Buntes.“

“Everything proper, nothing colorful.”

„Es soll ruhig wirken.“

“It should appear restrained.”

Wilhelm trat näher an den Tisch.

Wilhelm stepped closer to the table.

„Und der Weg?“, fragte er.

“And the way there?” he asked.

„Du weißt, wo du umsteigen musst, falls doch etwas ist?“

“You know where you’d have to change, in case something comes up?”

„Ja“, sagte Gretl.

“Yes,” Gretl said.

„Sie haben es genau erklärt.“

“They explained it precisely.”

„Und am ersten Tag treffe ich eine andere, die schon dort arbeitet.“

“And on the first day I’ll meet another woman who already works there.”

Sie zog eine Mappe aus der Tasche und legte sie auf den Tisch.

She took a folder out of her bag and placed it on the table.

Darin lagen mehrere Blätter, sauber geheftet.

Inside were several sheets, neatly stapled.

Martha warf einen Blick darauf, ohne sie zu berühren.

Martha cast a glance at it without touching it.

„Formulare“, erklärte Gretl.

“Forms,” Gretl explained.

„Viel Papier.“

“A lot of paper.”

„Man schreibt alles doppelt, manchmal dreifach.“

“Everything is written twice, sometimes thrice.”

„Für jede Akte ein Durchschlag.“

“A carbon copy for every file.”

„Das ist heute überall so“, sagte Wilhelm.

“That’s how it is everywhere today,” Wilhelm said.

„Ordnung braucht Papier.“

“Order requires paper.”

Gretl nickte.

Gretl nodded.

„Sie haben auch gesagt, man müsse genau arbeiten.“

“They also said one has to work precisely.”

„Keine Fehler.“

“No mistakes.”

„Alles bleibt im Haus.“

“Everything stays in-house.”

Martha sah sie an.

Martha looked at her.

„Und es gefällt dir?“

“And do you like it?”

Gretl zögerte kurz, dann sagte sie:

Gretl hesitated briefly, then she said:

„Es ist gut.“

“It’s good.”

„Man ist nah an wichtigen Dingen.“

“You’re close to important matters.”

„Man weiß, was läuft.“

“You know what’s going on.”

Wilhelm schwieg einen Moment.

Wilhelm was silent for a moment.

Dann sagte er nur:

Then he said only:

„Hauptsache, die Arbeit ist klar.“

“The main thing is that the work is clear.”

Am Abend saßen sie zusammen am Tisch.

In the evening they sat together at the table.

Das Radio lief leise, mehr als Hintergrund.

The radio played softly, more as background.

Gretl erzählte weiter von der Einführung:

Gretl went on to talk about the introduction:

von der Stenomaschine, den schweren Aktenschränken, den Stempeln, die ordentlich in Reihen lagen.

about the stenotype machine, the heavy filing cabinets, the stamps laid out neatly in rows.

Sie beschrieb den Raum, die Tische, das gleichmäßige Klappern der Schreibmaschinen.

She described the room, the desks, the steady clatter of the typewriters.

„Man kommt kaum nach“, sagte sie.

“You can barely keep up,” she said.

„Aber man lernt schnell.“

“But you learn quickly.”

Martha hörte zu und überlegte, welche Schuhe geeignet wären.

Martha listened and considered which shoes would be suitable.

Wilhelm fragte noch einmal nach den Zeiten und danach, ob es im Winter früher dunkel werde auf dem Heimweg.

Wilhelm asked again about the hours and about whether it would get dark earlier on the way home in winter.

Gretl antwortete ruhig, vorbereitet auf jede Frage.

Gretl answered calmly, prepared for every question.

Niemand sprach über Politik.

No one spoke about politics.

Niemand fragte nach Namen oder Entscheidungen.

No one asked about names or decisions.

Die Stelle stand für Ordnung, für Regelmäßigkeit, für ein Einkommen, auf das man sich verlassen konnte.

The position stood for order, for regularity, for an income one could rely on.

Als Gretl später ihr Geschirr abräumte, tat sie es mit einer Sorgfalt, die neu wirkte.

When Gretl later cleared her dishes, she did so with a care that seemed new.

Draußen ging jemand über den Hof, Schritte hallten kurz, dann war es wieder still.

Outside someone crossed the courtyard, footsteps echoed briefly, then it was quiet again.

Gretl nahm ihre Mappe an sich und legte sie ordentlich ins Regal, als gehöre sie schon lange dorthin.

Gretl took her folder and placed it neatly on the shelf, as if it had belonged there for a long time.



Zusammenfassung

Gretl teilt der Familie mit, dass sie eine Anstellung im Gauleiterbüro erhalten hat.

Gretl informs the family that she has obtained a position at the Gauleiter’s office.

Sie beschreibt nüchtern ihre Aufgaben: Schreibarbeit, Stenografie, Aktenführung und Durchschläge.

She soberly describes her tasks: clerical work, shorthand, file management, and carbon copies.

Martha erkundigt sich nach Arbeitszeiten und Kleidung, Wilhelm nach dem Weg und der Organisation des Arbeitsalltags.

Martha asks about working hours and clothing, Wilhelm about the route and the organization of everyday work.

Die Familie reagiert sachlich und anerkennend, ohne politische Fragen zu stellen.

The family reacts matter-of-factly and with approval, without asking political questions.

Die Stelle gilt als ordentlich, sicher und geregelt.

The position is regarded as orderly, secure, and regulated.

———

[image: ]


Kapitel 2 – Die Rede im Radio (1. September 1939)

Das Radio war schon eingeschaltet, bevor alle am Tisch saßen.

The radio was already switched on before everyone was seated at the table.

Gretl hatte den Knopf gedreht, noch im Mantel, und den Sender gesucht.

Gretl had turned the knob, still wearing her coat, and searched for the station.

Ein kurzes Rauschen, dann stand die Stimme plötzlich klar im Raum, lauter als sonst, ohne Musik, ohne Einleitung.

A brief crackle, then the voice suddenly stood clearly in the room, louder than usual, without music, without introduction.

Wilhelm blieb stehen.

Wilhelm stopped where he was.

Martha setzte sich langsam.

Martha sat down slowly.

Karl-Heinz zog den Stuhl heran, näher an das Gerät als gewöhnlich.

Karl-Heinz pulled his chair closer, nearer to the device than usual.

Die Stimme sprach hart, schneidend, ohne Pausen.

The voice spoke harshly, cutting, without pauses.

Von Polen.

About Poland.

Von Grenzzwischenfällen.

About border incidents.

Von Provokationen.

About provocations.

Die Sätze kamen schnell, vorgetragen wie Befehle.

The sentences came quickly, delivered like commands.

Kein Zögern, kein Abwägen.

No hesitation, no weighing.

Als der Satz kam, hob Karl-Heinz unwillkürlich den Kopf.

When the sentence came, Karl-Heinz involuntarily raised his head.

„Seit 5 Uhr 45 wird jetzt zurückgeschossen!“

“Since 5:45 a.m., weh ave been shooting back!”

Die Worte standen im Raum, scharf wie ein Schlag.

The words hung in the room, sharp like a blow.

Die Stimme ging sofort weiter, sprach von Verteidigung, von Notwendigkeit, von Verantwortung.

The voice continued immediately, speaking of defense, of necessity, of responsibility.

Martha stellte eine Tasse ab; sie klirrte leise auf der Untertasse.

Martha set down a cup; it clinked softly on the saucer.

Gretl hatte die Hände gefaltet und hielt sie so fest, dass die Fingerknöchel hell wurden.

Gretl had folded her hands and held them so tightly that her knuckles turned pale.

Wilhelm sah nicht zum Radio, sondern auf den Tisch, als müsse er dort etwas festhalten.

Wilhelm did not look at the radio but at the table, as if he needed to hold on to something there.

Die Rede endete nicht feierlich.

The address did not end ceremoniously.

Kein Lied, kein Jubel.

No song, no cheering.

Nur ein kurzer Übergang, dann eine andere Stimme, nüchterner, aber immer noch angespannt.

Only a brief transition, then another voice, more sober but still tense.

Gretl drehte leiser.

Gretl turned the volume down.

„Ich gehe“, sagte Wilhelm.

“I’m going,” Wilhelm said.

Niemand fragte wohin.

No one asked where.

Er zog die Jacke an, griff nach der Mütze.

He put on his jacket and reached for his cap.

„Ich komme mit“, sagte Karl-Heinz sofort.

“I’ll come with you,” Karl-Heinz said immediately.

Draußen war die Stadt in Bewegung, aber nicht laut.

Outside, the city was in motion, but not loud.

Menschen gingen schneller als sonst, manche mit Zeitungen unter dem Arm, andere ohne Ziel.

People walked faster than usual, some with newspapers under their arms, others without a clear destination.

In der Straßenbahn wurde kaum gesprochen.

There was hardly any talking on the streetcar.

Zwei Männer lasen dieselben Schlagzeilen, ohne sich anzusehen.

Two men read the same headlines without looking at each other.

Am späten Vormittag blieb Gretl am Fenster stehen.

Late in the morning, Gretl stopped at the window.

Vom Bahndamm her kam ein langes, gleichmäßiges Geräusch, erst fern, dann näher.

From the railway embankment came a long, steady sound, at first distant, then closer.

Ein Zug fuhr durch die Stadt, langsam, Wagen an Wagen.

A train passed through the city, slowly, car after car.

Er war so voll, dass Männer auch auf den Dächern saßen, dicht nebeneinander, die Beine über die Kanten gehängt.

It was so crowded that men were sitting on the roofs as well, close together, their legs dangling over the edges.

Niemand winkte.

No one waved.

Die Gesichter waren kaum zu erkennen.

The faces were barely recognizable.

Der Zug verschwand Richtung Norden.

The train disappeared toward the north.

Noch lange blieb das Geräusch in der Luft.

The sound lingered in the air for a long time.

Aus einem offenen Fenster gegenüber klang leise Musik, brüchig, als käme sie von weit her.

Soft music sounded from an open window across the way, fragile, as if coming from far away.

Eine Frauenstimme sang:

A woman’s voice sang:

Vor der Kaserne,

In front of the barracks,

vor dem großen Tor

in front of the big gate

stand eine Laterne,

stood a lantern,

und steht sie noch davor,

and if it is still standing there,

so wolln wir uns da wiedersehn,

then we want to meet there again,

bei der Laterne wolln wir stehn

we want to stand by the lantern

wie einst, Lili Marleen.

like before, Lili Marleen.

Gretl schloss das Fenster.

Gretl closed the window.

In der Werkstatt war es kühl.

In the workshop it was cool.

Wilhelm ließ das Radio aus.

Wilhelm left the radio off.

Er stellte seine Tasche ab, ging direkt zur Werkbank und nahm Maß, als hätte er es eilig, etwas Konkretes zu tun.

He set down his bag, went straight to the workbench, and took measurements, as if he were in a hurry to do something concrete.

Karl-Heinz blieb einen Moment stehen, dann sagte er:

Karl-Heinz stood still for a moment, then said:

„Jetzt wird aufgeräumt.“

“Now things are being put in order.”

Wilhelm reagierte nicht sofort.

Wilhelm did not react immediately.

Er legte das Werkzeug an, prüfte den Winkel, korrigierte nach.

He set the tool in place, checked the angle, and corrected it.

„Man sollte erst einmal abwarten“, sagte er schließlich, ohne aufzusehen.

“One should wait and see for now,” he finally said, without looking up.

Karl-Heinz lachte kurz, nicht spöttisch, eher ungeduldig.

Karl-Heinz laughed briefly, not mockingly, but rather impatiently.

„Abwarten? Hast du nicht gehört, wie er gesprochen hat?“

“Wait and see? Didn’t you hear how he spoke?”

„Das ist diesmal klar.“

“This time it’s clear.”

Wilhelm hob den Kopf.

Wilhelm raised his head.

„Ich habe gehört, wie gesprochen wurde.“

“I heard how it was spoken.”

Er setzte das Werkzeug wieder an.

He set the tool back in place.

„Reden ist schnell.“

“Talking is quick.”

„Folgen dauern.“

“Consequences last.”

Karl-Heinz sagte nichts mehr.

Karl-Heinz said nothing more.

Er griff sich ein Brett und begann zu schleifen, zu kräftig, fast hastig.

He grabbed a board and began sanding, too forcefully, almost hastily.

Der Holzstaub legte sich auf seine Ärmel.

The wood dust settled on his sleeves.

Zu Hause lief das Radio später wieder.

At home, the radio was on again later.

Die gleichen Sätze, andere Stimmen.

The same sentences, different voices.

Gretl hörte nur halb hin, sortierte ihre Unterlagen für den nächsten Arbeitstag.

Gretl listened only halfway, sorting her documents for the next workday.

Formulare, Durchschläge, saubere Kanten.

Forms, carbon copies, clean edges.

Martha fragte nach dem Mittagessen, nach Besorgungen.

Martha asked about lunch, about errands.

Niemand griff die Rede wieder auf.

No one brought up the address again.

Am Abend waren die Straßen belebt wie an jedem Freitag.

In the evening, the streets were lively as on any Friday.

Geschäfte hatten geöffnet, das Kino kündigte Vorstellungen an.

Shops were open, the cinema announced screenings.

Die Welt sah aus wie am Vortag.

The world looked the same as the day before.

Aber die Worte vom Morgen blieben.

But the words from the morning remained.

Sie lagen nicht auf dem Tisch, nicht im Gespräch, sondern irgendwo zwischen den Handgriffen, den Blicken, den Wegen durch die Stadt.
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