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      DIE WARNUNG IN DEN STERNEN

      NOVA CASTANEDA

      Die Zahlen flossen über meinen Bildschirm wie sterbende Sterne. Ich blinzelte und rieb mir mit dem Handballen über die Augen. Die fünfzehnte Tasse Kaffee stand kalt und vergessen neben meinem Ellbogen, ihr bitteres Aroma vermischte sich mit dem Ozongeruch überlasteter Server. Draußen vor den verstärkten Fenstern der Abteilung für orbitale Vorhersage der NASA glitzerte das vertikale Labyrinth Manhattans unter dem ewigen graublauen Sternenlicht, in das die Stadt seit dem Kosmischen Erwachen getaucht war.

      Irgendwo in dieser unmöglichen Skyline schlief meine Schwester Stella gerade, oder versuchte es zumindest, trotz der Schmerzen, die sie heutzutage nie wirklich verließen. Ihre neueste Arztrechnung leuchtete anklagend auf meinem Zweitmonitor: 47.382,57 $. Ich würde drei weitere Doppelschichten brauchen, nur um die Zinsen zu decken.

      »Komm schon, Castaneda«, murmelte ich und zwang meine Konzentration zurück auf die Gleichungen der Satellitenbahn. »Bring das hinter dich, dann kannst du zusammenbrechen.«

      Aber die Zahlen wollten nicht stillhalten. Sie schimmerten und ordneten sich in Mustern neu an, die meine Synästhesie aufschreien ließen. Normalerweise verwandelten sich komplexe Gleichungen in meinem Kopf in Melodien – Moll-Akkorde für den orbitalen Zerfall, Staccato-Rhythmen für Kollisionswahrscheinlichkeiten. Aber das hier? Das war diskordanter Jazz auf kaputten Instrumenten. Ich fuhr den Bildschirm mit einer Fingerspitze nach und ordnete die flackernden Ziffern unbewusst zu vertrauten Sternenbildern an. Kassiopeia. Der Gürtel des Orion. Die Stimme meiner Großmutter flüsterte aus der Erinnerung: Die Sterne flüstern, wenn Sie zuhören, mi amor.

      Ein stechender Schmerz durchfuhr meine Schläfen. Ich presste die Augen zu. »Nicht jetzt, Rosalie. Ich habe keine Zeit für deine kosmische Poesie.« Als ich sie wieder öffnete, hatten sich die Zahlen zu einer neuen Konfiguration zusammengefügt:

      DER TOD KOMMT BEI DER SATURNWIEDERKEHR

      Mein Atem stockte. Kaffee schwappte über den Rand meiner Tasse, als ich zurückwich. »Was zum Teufel?«

      Ich hämmerte auf die Tastatur und ließ Diagnosen laufen. Malware-Scan: negativ. Systemfehler: null Meldungen. Strahlungslecksensoren: alle im grünen Bereich. Die Luft schmeckte metallisch, wie im Moment vor einem Blitzeinschlag. Durch die Schalldämmung konnte ich gerade noch das ständige Hintergrundsummen der Stadt ausmachen, die Kosmische Resonanz, ein tiefes Des, das in den Knochen jedes Gebäudes, jedes Menschen vibrierte, seit jenen verfluchten siebzehn Minuten im Jahr 2019, als das Schicksal zu Firmeneigentum wurde.

      »Olga?« Meine Stimme klang in dem leeren Labor viel zu laut. »Siehst du diesen Fehler auf Terminal sieben?«

      Olga Vasquez blickte von ihrem Arbeitsplatz drei Tische weiter auf. Ihre sternbildförmigen Ohrringe – Schütze, ihr Sternzeichen – fingen das sterile Licht ein, als sie den Kopf neigte. »Nova? Alles okay bei dir? Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.«

      »Schlimmer«, murmelte ich. »Einen Systemfehler, den es eigentlich nicht geben dürfte.« Ich deutete auf meinen Bildschirm. »Die Daten haben sich gerade in eine Todesdrohung umstrukturiert. Ich glaube, sie gilt dir.«

      Ihr Lachen klang wie Wahrscheinlichkeitsglocken. »Entspann dich, Drifter-Mädchen. Wahrscheinlich zieht nur der Schicksalssturm auf. Meine CosmicFate-App sagte, dass atmosphärische Instabilität heute Technikpannen verursachen könnte.« Sie tippte auf ihr Handy, wo die elegante Benutzeroberfläche von CosmicFate ihr Tageshoroskop anzeigte. »Siehst du? »Unerwartete Störungen können verborgene Wahrheiten offenbaren.«« Sie zwinkerte mir zu. »Vielleicht bedeutet das, dass Mark mir endlich einen Antrag macht.«

      Ich zwang mich zu einem Lächeln. Olga war eine Ausgerichtete, ihr Leben verlief perfekt synchron mit den Vorhersagen von CosmicFate. Sie bekam Steuererleichterungen, Vorrang bei der Wohnungssuche, sogar subventionierte Sitzungen zur Schicksalsoptimierung. Mein Status als Drifter bedeutete unterdessen, dass ich für alles 30 % mehr bezahlte, weil mein »ineffizienter Lebensweg« angeblich die kosmische Wirtschaft belastete. Völlig egal, dass ich diejenige war, die bis 3:47 Uhr morgens hier saß und Satellitenbahnen neu berechnete, weil die verdammten Algorithmen mit dem orbitalen Zerfall nach dem Erwachen nicht klarkamen.

      »Schon gut«, sagte ich und wandte mich wieder meinem Bildschirm zu. »Verborgene Wahrheiten.« Die Todesbotschaft war verschwunden und durch Standard-Trajektoriendaten ersetzt worden. Erschöpfung. Das ist nur Erschöpfung. Ich griff nach meinem Kaffee, doch meine Hand erstarrte mitten in der Luft.

      

      Olga gab ein kurzes, feuchtes Geräusch von sich, wie ein Keuchen, das an Melasse erstickte.

      Ich wirbelte in meinem Stuhl herum. Die Zeit dehnte sich. Im einen Moment lächelte Olga noch ihren Bildschirm an, die Fingerspitzen leicht auf die Tastatur gebettet. Im nächsten breiteten sich mit erschreckender Geschwindigkeit Falten wie Spinnweben über ihr Gesicht aus. Keine sanften Altersfalten, sondern tiefe Furchen wie ausgetrocknete Flussbetten. Ihr lebendiges, kastanienbraunes Haar wurde grau, dann weiß, Strähnen rissen ab und schwebten davon wie Löwenzahnsamen. Die Verwandlung war nicht anmutig, sie war gewaltsam. Ein Zeitraffer des Verfalls, komprimiert in Sekunden.

      »Olga!« Ich war schon in Bewegung, bevor ich einen klaren Gedanken fassen konnte, mein Stuhl klapperte hinter mir zu Boden. Mein NASA-Training setzte ein: beurteilen, stabilisieren, Hilfe rufen. Doch meine Instinkte als Drifter schrien: Schicksalsbruch! Lauf!

      Ihr CosmicFate-Handy lag neben ihrer Tastatur, das Display leuchtete hell auf. Ein Countdown pulsierte rot: 00:00:43

      Über uns heulten die Sicherheitsalarme los. Karmesinrotes Licht flutete das Labor, während die Druckschutz-Schotten vor den Ausgängen zuschlugen. Lockdown. Natürlich. Das System hatte eine unbefugte Realitätsmanipulation registriert. Zu spät für Olga.

      Ich rutschte neben ihr auf die Knie. Ihre Haut fühlte sich papierartig und kalt an. »Olga, kannst du mich hören?« Meine Stimme zitterte. »Was ist hier los?«

      Ihre milchigen Augen fixierten mich mit erschreckender Klarheit. »Sie … ernten …« Jedes Wort kostete sie Kraft. Ihre Lippen sprangen auf und bluteten. Der Countdown erreichte 00:00:30

      

      »Nein. Nein, nein, nein!« Meine Hände flatterten hilflos über ihrem zusammenbrechenden Körper. Wiederbelebung? Nutzlos gegen die kosmische Entropie. Hilfe rufen? Der Lockdown hatte uns eingesperrt. Durch die Schalldämmung hörte ich Fäuste gegen die Schotten trommeln. Zwecklos.

      Mein Blick huschte durch das Labor: Notfallset, Feuerlöscher, nutzlose Apparate. Wieder flüsterte die Stimme meiner Großmutter: Wenn die Realität zerbricht, mi amor, repariert man sie nicht. Man schreibt sie neu.

      Auf meinem Schreibtisch waren verstreute Büroklammern in der Form der Kassiopeia gelandet. Ich traf keine bewusste Entscheidung. Mein Körper bewegte sich einfach. Ich packte Olgas Handgelenk – brüchig wie trockenes Reisig – und zerrte sie zu meinem Arbeitsplatz. Ihre Knochen mahlten aufeinander. Sie wimmerte leise.

      »Tut mir leid, tut mir leid«, presste ich hervor. Der Countdown erreichte 00:00:15.

      Ich drückte ihre Handfläche auf meinen biometrischen Scanner. Das System gab ein Signal von sich: NUTZER ERKANNT: VASQUEZ, OLGA. Meine Hände flogen über die Tastatur und umgingen Sicherheitsprotokolle, die ich eigentlich gar nicht kennen dürfte. Die Satellitenbahnen verschwanden und machten Olgas Sternenchart Platz, einem komplexen Geflecht aus pulsierendem Licht. Saturn schwebte direkt über ihrem Aszendenten. Rückkehrphase. Todesposition.

      00:00:10

      Meine Finger bewegten sich ohne bewusste Anweisung. Sie tippten nicht, sie webten. Sie zeichneten Muster in das holografische Licht und verschoben Himmelskörper wie Perlen auf einer Schnur. Saturn glitt zur Seite. Jupiter dehnte sich aus, um die Lücke zu füllen. Schutz. Wachstum. Leben.

      

      Großmutters Lektionen: Sehen Sie das Muster. Finden Sie den Makel. Schreiben Sie den Code neu.

      00:00:05

      Die Realität schrie auf. Das Kosmische Summen schwoll zu einem zähneerschütternden Kreischen an. Die Monitore an meinem Arbeitsplatz zersplitterten. Glasscherben hingen schwebend in der Luft und glitzerten wie gefangene Sterne. Olgas Alterung kehrte sich um. Falten glätteten sich. Das Haar wurde wieder dunkel und wuchs nach. Farbe kehrte in ihre Wangen zurück. Für drei Herzschläge war sie wieder ganz sie selbst, die lebensfrohe Frau, die mich vor wenigen Momenten noch wegen Marks Antrag aufgezogen hatte. Sie lächelte mich an, verwirrt, aber lebendig.

      Dann schlug die Zeit zurück. Das schwebende Glas explodierte nach außen. Olgas Körper kollabierte in sich selbst wie ein sterbender Stern und zerfiel in weniger als einer Sekunde zu Asche und Erinnerung. Ihr CosmicFate-Handy gab ein fröhliches Signal von sich: SATURN RETURN ABGESCHLOSSEN! DEIN TRANSFORMATIVER DURCHBRUCH ERWARTET DICH!

      Ich lag auf dem kalten Linoleum und rang nach Luft. Meine Handflächen brannten. Ich hob sie langsam an. Zarte silberne Linien zeichneten Sternbilder auf meine Haut – Kassiopeia links, Orion rechts. Sie pulsierten in gestohlenem Licht.

      Die Schotten knarrten nach oben. Sicherheitskräfte strömten herein, gefolgt von medizinischen Teams, die abrupt vor dem Aschehaufen stoppten, der einmal Olga Vasquez gewesen war. Dr. Aris Thorne, der Leiter der Abteilung, bahnte sich einen Weg durch die Menge. Sein Blick schweifte von der Asche zu meinen leuchtenden Händen und dann zu den zertrümmerten Überresten meiner Workstation.

      

      »Castaneda«, sagte er mit gefährlich ruhiger Stimme. »Bericht.«

      Ich öffnete den Mund. Nichts kam heraus außer einem Hauch silbernen Rauchs, der nach verbrannten Sternen schmeckte.

      »Katatonischer Schock«, murmelte jemand. »Drifter-Zerbrechlichkeit. Das war ja zu erwarten.«

      Hände hoben mich hoch. Ich wehrte mich nicht. In meinem Kopf rasten die Gedanken und spielten diese drei Sekunden immer wieder ab. Das Gefühl, wie die Himmelskörper sich meiner Berührung beugten. Der Preis – etwas Lebenswichtiges war aus meinem Innersten entwichen. Olgas Lächeln, als das Leben zurückkehrte.

      Sie ernten uns. Ihre letzte Warnung hallte in meinem Schädel wider.

      Thorne beugte sich zu mir herunter, als sie mich auf eine Trage luden. »Das System hat eine unbefugte Realitätsmanipulation gemeldet«, flüsterte er so leise, dass sich seine Lippen kaum bewegten. »Ein Bruch der Stufe neun. Dafür werden sie Ihr Gedächtnis löschen, Nova. Wenn Sie irgendetwas wissen –«

      »Schicksalssturm«, krächzte ich, das astronomische Wortspiel fühlte sich bitter an auf meiner Zunge. »Atmosphärische Instabilität. Genau wie Olga gesagt hat.«

      Seine Augen verengten sich. Er wusste, dass ich log. Aber er wusste auch, was mit Driftern geschah, die die Aufmerksamkeit der Gedächtnislöscher der Kosmischen Regulierungsbehörde erregten. »Bringen Sie sie auf die Krankenstation. Volles Quarantäneprotokoll.«

      Die Krankenstation roch nach Antiseptikum und Verzweiflung. Sie scannten mich, nahmen Blut ab, scannten mich erneut. Die Konstellationsnarben auf meinen Handflächen leuchteten mit jedem Test heller. Als sie mich »zum Ausruhen« allein ließen, wankte ich ins Badezimmer und erbrach Sternenlicht in das makellose Waschbecken. Silberne und goldene Partikel wirbelten im Becken und verblassten langsam.

      

      Ich umklammerte den Rand des kalten Porzellans. Mein Spiegelbild verschwamm, dunkles Haar klebte mir an den Schläfen, die Augen waren weit aufgerissen vor kosmischem Entsetzen. Dreißig Jahre lang hatte ich das Erbe meiner Großmutter verleugnet. Dreißig Jahre lang hatte ich an die Wissenschaft geglaubt statt an Aberglauben. Alles war in drei Sekunden unmöglicher Macht zerbrochen.

      Sternenweber. Die Anklage des Systems hallte in meiner Erinnerung wider. Illegal. Gefährlich. Ein Grund für eine Hinrichtung.

      Ein leises Signal kam vom Computerterminal der Krankenstation. Der Bildschirm flackerte zum Leben, ohne berührt worden zu sein. Worte formten sich in Konstellationen, die ich eigentlich nicht lesen können sollte:

      VOLLSTRECKUNGSBEFEHL: SEKTOR MANHATTAN

      ASSET: NIGHTFALL

      ZIEL ERFASST: CASTANEDA, NOVA

      VERSTOß: UNBEFUGTE SCHICKSALSMANIPULATION

      BEDROHUNGSSTUFE: OMEGA

      BEFUGNIS: BEI SICHTKONTAKT ELIMINIEREN

      Eis flutete meine Adern. Ich kannte diesen Namen. Jeder Drifter kannte ihn. Nightfall. Der perfekte Vollstrecker des Obsidian-Hofes. Dreitausendachthundertsiebenundvierzig bestätigte Tötungen. Die Legende besagte, dass er sie wie Gebetsperlen zählte, auf dem Weg zu irgendeiner kosmischen Erlösung.

      Der Bildschirm flackerte erneut. Ein Live-Feed erschien – mein Wohnhaus. Ein Schatten, dunkler als die Nacht, löste sich vom Dach und trat über die Kante. Er fiel nicht. Er stieg herab wie durch kontrollierte Schwerkraft. Wie ein Urteil.

      

      Irgendwo kam etwas auf mich zu. Ich presste meine von Sternbildern gezeichneten Hände gegen das kalte Glas. Draußen begannen die ersten Tropfen des Schicksalssturms zu fallen – flüssige Wahrscheinlichkeit, die alles auslöschte, was sie berührte. Bald würden die Straßen von vergessenen Erinnerungen und verworfenen Zukünften überflutet sein.

      »Na gut, Universum«, flüsterte ich, während silbernes Licht von meinen Handflächen auf das Fenster blutete. »Tanz mit mir.«
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      DER ZWEIFEL DES HENKERS

      CAEL NIGHTFALL

      Der Duft sterbenden Sternenlichts füllte meine Nase, als ich mich im Zentrum der Hinrichtungskammer materialisierte. Vulkanisches Glas, auf Hochglanz poliert, warf meine Silhouette zurück – ein Schatten, dunkler als die Leere zwischen den Galaxien. Meine Konstellationsnarben pulsierten noch immer schwach von der restlichen Energie meines letzten Opfers. Dreitausendachthundertsiebenundvierzig. Die Zahl hallte in den hohlen Räumen meines Geistes wider, eine vertraute Litanei. Drei weitere. Nur noch drei Hinrichtungen standen zwischen mir und dem Ende meiner Strafe. Zwischen mir und Thea.

      

      Die Luft knisterte vor gebändigter Gravitation. Über mir enthüllte die gewölbte Kuppel das Innere des sterbenden Sterns, in dem der Obsidianhof untergebracht war. Wirbel aus überhitztem Plasma, durch himmlische Ingenieurskunst in Schach gehalten, tauchten alles in tiefe Purpur- und violette Blautöne. Das Licht hier besaß eine eigentümliche Qualität: Es erhellte nicht, sondern enthüllte die Sterblichkeit in allem, was es berührte. Während ich strammstand und wartete, sah ich die schwachen Spuren meines eigenen unvermeidlichen Endes an den Rändern meiner Gestalt schimmern, eine in Photonen geschriebene Mahnung. Du wirst aufhören, flüsterte es. Diene vollkommen, und dieses Aufhören wird eine Wiedervereinigung sein.

      »Vollstrecker Nightfall.« Die Stimme wurde weniger gehört als gefühlt, eine Vibration in der kristallisierten Gravitation unter meinen Stiefeln. Sie hallte durch das vulkanische Glas, durch meine Knochen und setzte sich wie Eis im Mark fest.

      Ich drehte mich um. Der Ewige Richter besetzte den Sitz der Endgültigkeit, eine Struktur, die aus dem komprimierten Kern eines kollabierten Neutronensterns gehauen worden war. Er existierte nicht behaglich in drei Dimensionen; seine Kanten verschwammen und brachen das Licht, mal erschien er als Thron, mal als Obsidianklinge, mal als offener Schlund. Der Richter selbst war ebenso unmöglich vollständig wahrzunehmen. In meinen Augen manifestierte er sich in diesem Moment als eine hochragende Gestalt, gehüllt in Gewänder, die aus Ereignishorizonten gewebt waren, sein Gesicht ein wechselndes Mosaik der letzten Gesichtsausdrücke all jener, die ich jemals hingerichtet hatte. Dreitausendachthundertsiebenundvierzig Gesichter starrten mich an, erstarrt in ihren letzten Momenten des Terrors, des Widerstands oder der Resignation.

      

      »Ihr Bericht, Vollstrecker.« Der Befehl brachte die Luftmoleküle zum Schwingen und das vulkanische Glas zum Summen.

      Ich verbeugte mich, die Bewegung präzise, eingeschliffen durch ein Jahrtausend des Rituals. »Ziel im Tokio-Nexus eliminiert, Herr Richter. Schicksalsneuausrichtung bestätigt. Keine Kollateralabweichungen jenseits der akzeptablen Parameter.« Meine Stimme klang flach, metallisch, sogar in meinen eigenen Ohren. Das perfekte Instrument. Die perfekte Waffe. »Die Versuche der abtrünnigen Sternenweberin, das schicksalhafte Ableben ihrer Tochter zu ändern, wurden dauerhaft zunichtegemacht.«

      Das Mosaikgesicht verschob sich, und das verängstigte Antlitz einer jungen himmlischen Weberin, die ich vor drei Jahrhunderten ausgeschaltet hatte, trat in den Vordergrund. »Ihre Effizienz wird zur Kenntnis genommen, Nightfall. Wie immer.« Die Worte enthielten keine Wärme, nur die kalte Einschätzung eines Werkzeugs, das seine Funktion erfüllte. »Es bringt Sie Ihrer… Belohnung näher.«

      Thea. Ihr Name war eine stille Explosion im Gewölbe meines Geistes. Ich hielt meine Miene unbewegt, die Maske, die ich seit tausend Jahren trug, fest an ihrem Platz. »Pflicht ist sich selbst Belohnung genug, Herr Richter.« Die Lüge schmeckte wie Asche, aber es war die erwartete Antwort. Perfektion verlangte nichts Geringeres.

      Ein Blatt aus komprimiertem Raum, nicht größer als meine Hand, materialisierte sich vor mir und schwebte in der schweren Luft. Sternenlichtschrift flammte auf seiner Oberfläche auf und grub Worte des Urteils ein. Meine nächsten Befehle. Asset: Nightfall. Ort: Sterbliche Sphäre, Sektor Manhattan. Ziel: Castaneda, Nova. Verstoß: Unbefugte Schicksalsmanipulation. Bedrohungsstufe: Minimal (Neues Erwachen, Untrainiert). Freigabe: Bei Sichtkontakt terminieren.

      Sofort prägte ich mir die Details ein, mein perfektes Gedächtnis erfasste jede Nuance, jede Glyphe. Nova Castaneda. Weiblich. Zweiundvierzig Sonnenumläufe. Beruf: Sterbliche Datenanalystin (NASA-Tochtergesellschaft). Genetische Abstammung: Rosalie Castaneda. Dieses Detail löste ein kurzes Unbehagen aus. Das Blut der Großmutter.

      »Eine geringfügige Anomalie, Nightfall«, tönte der Richter, der vielleicht die winzige Veränderung in meiner Haltung spürte. »Eine Sterbliche der Drifter-Klasse, die über eine Macht gestolpert ist, die sie nicht begreifen kann. Eine einfache Exzision. Sauber. Effizient. Eure dreitausendachthundertachtundvierzigste.«

      Drei weitere. Das Zählen geschah automatisch. Dreitausendachthundertachtundvierzig. Dann neunundvierzig. Dann fünfzig. Dann… Freiheit. Thea. Dennoch vibrierte ein missstimmiger Ton unter der Oberfläche meiner disziplinierten Gedanken. Die Erbin von Rosalie Castaneda. Die Großmutter, deren Widerstand das eigentliche Konzept des Schicksals neu geformt hatte, deren Gefangenschaft in Kassiopeia ein Grundpfeiler der Kontrolle der Gerichtshöfe war. Ihre Blutlinie war niemals ›geringfügig‹.

      »Verstanden, Herr Richter.« Ich hielt meine Stimme frei von jeder Betonung. »Terminierungsprotokolle werden bei Materialisierung eingeleitet.«

      »Sorgen Sie dafür.« Die Gestalt des Richters veränderte sich erneut, das Gesicht war nun das eines strengen himmlischen Archivars, den ich hingerichtet hatte, weil er Mitgefühl für Sterbliche gezeigt hatte. »Aber, Nightfall…«

      Ich blieb vollkommen unbeweglich und wartete.

      »Gründlichkeit ist das Markenzeichen der Obsidianklinge. Fordern Sie das erweiterte Profil an. Bewerten Sie sie vollständig.« Es war kein Vorschlag. Es war ein Befehl, gehüllt in den dünnsten Schleier einer Wahlmöglichkeit. Ein Test? Oder etwas mehr?

      Ein Zittern ging durch das Blatt aus komprimiertem Raum. Neue Informationen blühten auf seiner Oberfläche auf. Ich nahm sie sofort auf, die Daten prägten sich meinem Bewusstsein mit brutaler Klarheit ein.

      Nova Estela Castaneda. Bilder flackerten vorbei: Eine Frau mit dunklem, von Silber durchzogenem Haar, über einen leuchtenden Bildschirm gebeugt, Erschöpfung in die Falten um ihre tiefbraunen Augen gegraben. Ein anderes Bild: Sie steht beschützend neben einem Krankenhausbett und hält die Hand einer Frau, die ihre Augen teilt, aber gebrechlicher wirkt.

      Stella Castaneda. Terminale Schicksalsdegradation.

      Akten, die den Tod ihrer Eltern bei einem mechanischen Transportunfall detailliert darlegten, als sie zwölf war. Ihre Großmutter, Rosalie, verstorben (offizielle Aufzeichnungen). Ihr derzeitiger Wohnsitz: Eine zerfallende Wohneinheit in einer Drifter-Enklave unter den Wahrscheinlichkeitsglocken von Lower Manhattan. Ihr psychologisches Profil: Hohe Intelligenz, zwanghafte Mustererkennung, chronischer Schuldkomplex aufgrund des vermeintlichen Scheiterns, den Tod der Eltern zu verhindern. Soziale Isolation. Workaholic-Tendenzen. Finanzielle Not durch die Unterstützung der medizinischen Versorgung ihrer Schwester.

      Die klinische Distanz, die ich seit Jahrhunderten gewahrt hatte, wankte. Unmerklich vielleicht, aber sie wankte. Dies war keine machthungrige, abtrünnige Weberin oder ein himmlischer Dissident, der Geheimnisse verriet. Dies war… ein belastetes Geschöpf. Eine Sterbliche, die in Verantwortungen ertrank, die sie nicht kontrollieren konnte, und die irgendwie eine Macht gestreift hatte, die nun ihr Leben fordern würde. Ihre Augen auf dem Überwachungsbild zeigten einen Widerstand, der sich nicht gegen den Kosmos richtete, sondern gegen ihre eigene Erschöpfung. Es war nicht der Widerstand einer Rebellion; es war der Widerstand des Überlebens.

      Und es erinnerte mich mit einem plötzlichen, unwillkommenen Stich an sie. Thea. Nicht an die Sanftheit ihres Lächelns, sondern an das wilde, verzweifelte Licht, das in ihren Augen gebrannt hatte, als das Pestfieber sie holte, als sie mich anflehte, mich den himmlischen Edikten zu widersetzen und sie zu retten. Ich hatte die Pflicht gewählt. Ich hatte sie sterben lassen. Dieses Licht war erloschen, ersetzt durch einen Fluch, der meinen Dienst ein Jahrtausend lang genährt hatte.

      »Die Bedrohungsstufe wird als minimal eingestuft, Herr Richter«, erklärte ich und zwang meine Stimme zurück in ihren üblichen leidenschaftslosen Tonfall. »Das Ziel besitzt erwachende Fähigkeiten, aber es mangelt an Ausbildung oder Verständnis. Eindämmung und Terminierung stellen ein vernachlässigbares Risiko dar.« Die Worte fühlten sich hohl an. Warum fürchteten die Gerichtshöfe die Blutlinie so sehr, dass sie für eine bloße ›minimale‹ Bedrohung einen Vollstrecker meines Ranges hinzuzogen?

      Die Gestalt des Richters verfestigte sich für einen Moment zu einer Obsidianstatue von reiner, fröstelnder Autorität. »Verwechselt Einfachheit nicht mit Unbedeutsamheit, Nightfall. Nova Castaneda ist die Erbin der Großmutter. Ihre bloße Existenz ist ein Fehler im himmlischen Code. Ihre Hinrichtung ist nicht bloß Pflicht; sie ist die Aktivierung des Entfesselungsprotokolls.«

      

      Der Begriff schlug wie eine Singularität in der Kammer ein. Entfesselungsprotokoll. Es kam in keinem der Vollstrecker-Briefings vor. Es trug das Gewicht von tief vergrabenen Geheimnissen. Aktivierung? Was wurde durch den Tod dieser sterblichen Frau aktiviert?

      »Das Entfesselungsprotokoll, Herr Richter?« erkundigte ich mich, der perfekte Soldat, der um Klärung bat. »Meine Briefings enthalten keinen Hinweis darauf –«

      »Ihre Briefings enthalten genau das, was der Obsidianhof für Ihre Funktion als notwendig erachtet«, unterbrach der Richter, die Vibration so scharf, dass das vulkanische Glas unter meinen Füßen in einer schmerzhaften Frequenz summte. »Ihre Funktion, Vollstrecker Nightfall, ist es, hinzurichten. Perfekt. Makellos. Wie Sie es dreitausendachthundertsiebenundvierzig Mal getan haben. Tun Sie dies, und Ihr Dienst ist beendet. Das gegebene Versprechen wird eingelöst. Sie werden mit Ihrer verlorenen sterblichen Liebe in der ewigen Stase jenseits des Schleiers wiedervereint.«

      Thea. Das Versprechen. Das Einzige, was das Gewicht von dreitausendachthundertsiebenundvierzig Toden erträglich gemacht hatte. Das einzige Licht in der endlosen Dunkelheit vollkommener Pflicht. Der Richter wusste, wie er es einsetzen musste. Es war die Kette, die mich band, stärker als jeder Gravitationsschacht.

      »Ich diene dem Willen des Hofes«, antwortete ich und verbeugte mich erneut, womit ich jeden weiteren Impuls, Fragen zu stellen, unterdrückte. Das Mosaikgesicht verschob sich und zeigte den heiteren Ausdruck eines Sternenweber-Philosophen, den ich hingerichtet hatte, weil er die Vorbestimmung infrage gestellt hatte. Akzeptanz. Oder Resignation.

      Ich wandte mich zum Gehen, während der Befehl aus komprimiertem Raum zu Sternenstaub zerfiel, der sich auf meine schwarze, nicht reflektierende Rüstung legte. Der Weg zum Portal des Stellar-Highways schimmerte vor mir auf, ein Korridor aus reiner gravitativer Verzerrung, der vom Herzen des sterbenden Sterns wegführte.

      

      »Nightfall.« Die Stimme des Richters hielt mich an der Schwelle auf. Sie besaß eine neue Qualität, eine unterschwellige Vibration von… Bosheit? Oder war es einfach die kalte Effizienz absoluter Macht, die eine Tatsache feststellte? »Eine letzte Überlegung.«

      Ich hielt inne, ohne mich umzudrehen, aber ich lauschte mit jeder Faser meines Seins.

      »Sollten Sie zögern… Sollten Sie bei dieser Hinrichtung versagen… Sollten Sie aus Gnade oder Zweifel oder irgendeiner anderen… sterblichen Schwäche… Ihre Hand zurückhalten…« Die Pause war absichtlich gewählt, schwer von einer unausgesprochenen Drohung. »Wissen Sie dies: Die versprochene Wiedervereinigung wird verwirkt sein. Und wir werden dafür sorgen, dass Theas Bewusstsein innerhalb der ewigen Stase… Konsequenzen erfährt. Ein Jahrtausend perfektionierten Dienstes, Vollstrecker, kann durch einen einzigen Moment fehlerhaften Urteils zunichtegemacht werden. Enttäuschen Sie uns nicht.«

      Die Worte krachten mit der Wucht eines kollabierenden Sterns in mich hinein. Nicht nur das Scheitern an der Pflicht. Nicht nur das Zurücksetzen meines Zählers. Sie würden Thea foltern. Im Jenseits. Für die Ewigkeit. Wegen meines Versagens. Die Kette um meine Seele zog sich zusammen und zermalmte das aufkeimende Flackern von Unbehagen, das ich beim Blick in Nova Castanedas Akte empfunden hatte. Es war jetzt nicht mehr nur Pflicht. Es war entweder ihr Leben oder Theas ewiges Leiden.

      Die kalte Wut, die in mir aufstieg, war uralt, geschärft durch Jahrhunderte perfekter Kontrolle. Sie richtete sich nicht gegen den Richter, zumindest nicht äußerlich. Sie richtete sich gegen das Universum, gegen die unmögliche Wahl, die nicht existieren dürfte. Gegen Nova Castaneda, deren bloße Existenz alles bedrohte, wofür ich geopfert hatte.

      

      Ich sprach nicht. Ich musste es nicht. Mein Schweigen war Akzeptanz. Meine Haltung, die tödliche Absicht ausstrahlte, war die Bestätigung. Ich trat in das Portal des Stellar-Highways. Die Obsidiankammer verschwand und wurde durch den wirbelnden, kaleidoskopischen Tunnel aus gefalteter Raumzeit ersetzt. Die Schreie des sterbenden Sterns verblassten und wurden durch das stille Brüllen kosmischer Kräfte ersetzt. Normalerweise war dieser Übergang ein neutraler Raum, ein Kanal. Heute fühlte es sich wie ein Sturz an.

      Sektor Manhattan. Wohnblock der Drifter-Klasse namens Der Webstuhl. Die Koordinaten brannten in meinem Kopf. Ich konzentrierte mich und kanalisierte die kontrollierte Wut in Präzision. Das Kaleidoskop löste sich auf und gab den Blick auf das schmutzige, regennasse Dach eines hoch aufragenden Gebäudes frei. Die nächtliche Luft der Sterblichen, dick vom Ozongeruch des andauernden Schicksalssturms und dem unterschwelligen Gestank der Verzweiflung, traf mich wie ein physischer Schlag nach der sterilen Atmosphäre des Hofes. Flüssige Möglichkeit zischte dort, wo sie auf meine Rüstung traf – harmlos für mich, aber Graffiti und weggeworfene Flyer auf dem Dachasphalt löschend.

      Unten pulsierte die Stadt vor chaotischer Energie. Wahrscheinlichkeitsglocken läuteten disharmonisch an den Straßenecken. Holografische Schicksalströme flackerten unregelmäßig. Spuren von Leerensickerung, unmöglicher Schnee, der nach oben trieb, Nebelfelder, die flüchtige Blicke auf Menschen gewährten, die den Beobachter vergessen hatten, verunstalteten die städtische Landschaft. Dies war die Sterbliche Sphäre. Chaotisch. Unbeherrscht. Fehlerhaft.

      Ich begab mich an den Rand des Daches, meine Stiefel lautlos auf der nassen Oberfläche. Meine geschärften Sinne orteten ihren Standort sofort. Sieben Stockwerke tiefer. Apartment 7G. Nova Castaneda. Die Erbin der Großmutter. Der Schlüssel zu meiner Freiheit. Die Bedrohung für Theas Frieden.

      Durch den Platzregen hindurch, verstärkt durch meine himmlische Wahrnehmung, konnte ich den gehetzten Rhythmus eines einzelnen Herzschlags in diesem Apartment hören. Schnell. Ängstlich. Wie ein gefangener Vogel. Sie wusste, dass ich kam. Die Warnung der Vollstreckungszentrale wäre wohl… wenig subtil gewesen.

      Dann sah ich sie durch das regenverschmierte Fenster, gegen das sie sich presste. Ein blasses Gesicht, dunkle Augen, weit aufgerissen vor einer Angst, die sie verzweifelt zu beherrschen suchte. Silbernes Licht, schwach, aber für meine Sinne unverkennbar, sickerte aus ihren Handflächen, wo sie das Glas berührten. Sternenweber-Macht, roh und unkontrolliert. Trotzig. Genau wie in ihrer Akte.

      Dreitausendachthundertachtundvierzig. Das Zählen geschah automatisch. Endgültig. Das Gesicht prägte sich in die Galerie der Verdammten in meinem Geist ein. Nova Castaneda. Ein weiterer Name. Ein weiterer Schritt auf Thea zu.

      Meine Hand ruhte auf dem Griff der Gravitationsklinge, die an meiner Seite in der Scheide steckte. Die Waffe summte, begierig auf ihren Einsatz. Es würde schnell gehen. Sauber. Ein einziger Streich, der ihre Existenz in Nichtexistenz kristallisierte. Minimales Leiden. Maximale Effizienz. Die perfekte Hinrichtung.

      Aber als ich auf sie hinabblickte, gefangen in ihrer zerbrechlichen sterblichen Hülle, Angst und Widerstand und eine erdrückende Last von Verantwortung ausstrahlend, die ich über die Distanz fast fühlen konnte, schob sich das Bild von Theas Augen in ihren letzten Augenblicken über das von Nova. Dasselbe verzweifelte Licht. Dasselbe Flehen um Leben.

      Die Kette zog sich fest. Die Drohung des Richters hallte wider. Thea. Für die Ewigkeit.

      

      Ich phaste. Nicht durch die Wand. Das wäre ineffizient gewesen. Durch das eigentliche Gefüge des Gebäudes, Stockwerk um Stockwerk hinuntersinkend, bis ich als Schatten vor ihrer Tür im dämmrigen, flackernden Flurlicht der Drifter-Enklave Gestalt annahm. Die Luft knisterte angesichts der Nähe unserer gegensätzlichen Existenzen: himmlischer Henker und sterbliche Anomalie. Der Geruch von Ozon intensivierte sich, vermischt mit dem schwachen, süßlich-fau ligen Geruch verworfener Möglichkeiten vom Schicksalssturm draußen und dem unterschwelligen, allgegenwärtigen Duft sterblicher Furcht.

      

      Ich hob eine Hand, nicht um anzuklopfen, sondern um das primitive elektronische Schloss zu umgehen. Der Befehl leuchtete in meinem Kopf: BEI SICHTKONTAKT TERMINIEREN.

      Ihr Herzschlag beschleunigte sich massiv. Sie wusste, dass ich hier war. Der perfekte Soldat zögerte nicht. Der Mann, der von einem Jahrtausend voller Geister heimgesucht wurde… schon. Für den Bruchteil einer Sekunde brannte sich beim Anblick dieser billigen, fadenscheinigen Tür das Bild von Theas Gesicht in meinen Geist – nicht im Tod, sondern im Leben, lächelnd, lachend, lebendig.

      Dreitausendachthundertachtundvierzig.

      Ich festigte meinen Willen und zermalmte das unwillkommene Aufflackern von Zweifel. Pflicht. Perfektion. Theas Frieden. Nichts anderes zählte. Meine Hand berührte den Türmechanismus. Er löste sich lautlos in kristallinen Staub auf. Ich trat über die Schwelle in Nova Castanedas zerbrechliche, dem Untergang geweihte Welt.
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      DIE AUSLÖSCHUNG

      NOVA

      Die Luft in meinem beengten Drifter-Apartment schmeckte nach abgestandenem Ozon und drohendem Unheil. Oder vielleicht war das auch nur der nachwirkende Geruch des Schicksalssturms draußen, der Manhattans Straßen von weggeworfenen Möglichkeiten und vergessenen Entscheidungen reinwusch. Regen peitschte gegen das einzige schmutzige Fenster und hinterließ Schlieren auf den Neonleuchten der Schicksalströme, die unten auf der Straße sichtbar waren – Lichtströme, die nur für jene Unglücklichen erkennbar waren, die das Pech hatten, ein kosmisches Bewusstsein zu besitzen, und die vorbestimmten Pfade der Ausgerichteten kartografierten. Das tiefe, konstante Des-Dur-Dröhnen des Kosmischen Summens vibrierte in meinen Backenzähnen, eine unerbittliche Erinnerung daran, dass das Universum selbst im Kern kaputt war. Oder vielleicht war es auch nur mein Leben.

      Ich war von der NASA geflohen wie ein Geist, den die Morgendämmerung jagt, während das phantomhafte Gefühl von Olgas papierner, rapide gealterter Haut unter meinen Fingern noch immer wie Spinnweben an mir haftete. Die Anschuldigung des Systems, Sternenweber, hallte in der Stille meines Apartments nach, lauter als der Sturm. Illegal. Gefährlich. Würdig der Hinrichtung durch den perfekten Killer des Obsidianhofs. Nightfall. Schon der Name allein war wie eine kalte Klinge, die gegen mein Rückgrat gedrückt wurde.

      Meine Hände zitterten, als ich billigen Wein in einen angeschlagenen Becher goss, das einzige saubere Gefäß, das noch in der Spüle übrig war, die sich unter den Überresten von Doppelschichten und kosmischem Grauen türmte. Das Zittern kam nicht nur vom Schock. Silberne Linien, schwach, aber unverkennbar, hatten begonnen, sich seit dem Vorfall in der Krankenstation über meine Handflächen zu graben und komplizierte, unbekannte Konstellationen nachzuzeichnen. Großmutter Rosalies Warnungen, die sie mir vor Jahrzehnten über dampfenden Bechern mit Atole zugeflüstert hatte, kamen flutartig zurück: »Die Sterne hören zu, Nova. Und manchmal, wenn Sie zerbrochen genug sind, antworten sie. Aber der Preis …«

      Sie hatte diesen Satz nie beendet. Jetzt wusste ich es. Der Preis war in meine Haut eingebrannt. Der Wein brannte einen rauen Pfad meine Kehle hinunter, tat jedoch wenig dazu, den metallischen Beigeschmack der Angst oder das Bild wegzuwaschen, das sich hinter meine Augenlider gebrannt hatte: dieser Schatten, dunkler als die Nacht, der vom Dach trat und wie kontrollierte Schwerkraft herabstieg. Wie ein Urteil. Er kam, um mich zu holen.

      Okay, Universum, hatte ich bei der NASA geflüstert. Tanzen wir.

      Jetzt, allein in meinem zerfallenden Zufluchtsort, fühlte sich die Prahlerei an wie Seidenpapier in einem Hurrikan. Ich nahm noch einen Schluck, doch der billige Alkohol half kaum dabei, meine Nerven zu beruhigen. Mein Blick driftete unvermeidlich, wie magnetisch angezogen, zur einzigen Lichtquelle neben dem flackernden Straßenneon: meinem ramponierten Laptop-Bildschirm.

      Nathaniels Gesicht lächelte mir aus seinem CosmicProfile-Feed entgegen. Er befand sich in irgendeiner Dachterrassen-Bar, getaucht in das warme, goldene Licht, das für die Sternberührten oder die außergewöhnlich wohlhabenden Ausgerichteten reserviert war. Er lachte. Sein zerzaustes braunes Haar fing den künstlichen Sonnenuntergang ein, ein Arm lag lässig um die Schultern einer Frau, deren Lächeln fast so blendend war wie ihr Schicksalstrom der Platin-Klasse. Maya Chen. Marketing-Direktorin. Löwe. Ihr Kompatibilitätswert leuchtete mit ekelerregend perfekten 98 % unter dem Bild. Der Segen des Algorithmus. Die Goldkinder des Schicksals.

      Ein missstimmiger Ton kreischte durch meine synästhetische Wahrnehmung; das Bild ihrer perfekten Ausrichtung übertrug sich in ein gellendes, schiefes Scheppern in meinem inneren Ohr. Mein eigener Feed, der ewig in den gedämpften Grautönen eines Drifters feststeckte, fühlte sich im Vergleich dazu wie ein trostloses Ödland an. Seine letzte Nachricht an mich, acht Monate alt, blitzte ungefragt auf: »Du lässt niemanden rein, Nova. Nicht wirklich. Nicht einmal mich. Es ist erschöpfend, zu versuchen, ein schwarzes Loch zu lieben.«

      Der Wein wurde sauer in meinem Magen. Erschöpfend. Ja. Zu versuchen, zwei Jobs unter einen Hut zu bringen, Stellas steigende Arztrechnungen, die erdrückende Last, Dinge zu wissen, die ich nicht wissen sollte – wie die präzise Flugbahn von Satelliten und die schreckliche Wahrheit hinter den fröhlichen Vorhersagen von CosmicFate –, das war erschöpfend. Jemanden hinter die Panzerschotten zu lassen? Das fühlte sich an wie Selbstmord. Nathaniel war mit seinem lockeren Charme und seinem verzweifelten Bedürfnis, Dinge zu *retten*, näher herangekommen als die meisten. Nah genug, dass die Ablehnung wie eine frische Konstellationsnarbe brannte.

      »Muss schön sein«, murmelte ich, die Worte schwerfällig und lallend. Die halb leere Weinflasche stand anklagend auf dem wackeligen Tisch. Mein Finger schwebte über dem Touchpad. Nur … mal schauen. Das war alles. Einfach nur sehen, welche kosmische Ausrichtung, welche perfekte himmlische Konfiguration ihm müheloses Glück gewährte, während ich in Angst und Schulden ertrank und in dem schrecklichen Wissen, dass etwas kommen würde, um mich auszulöschen.

      Mein NASA-Analysten-Gehirn, darauf trainiert, Muster im Chaos zu erkennen, klammerte sich an das Sternendiagramm, das subtil in den Hintergrund von Nathaniels Profilbild eingebettet war, ein dekoratives Element für Premium-Abonnenten. Jungfrau-Aszendent, Mars in den Zwillingen, Venus in Konjunktion mit Jupiter in seinem siebten Haus der Partnerschaften. Lehrbuch-Perfektion. Entworfen vom Algorithmus, gesegnet von den Gerichtshöfen. Die Stimme meiner Großmutter flüsterte erneut, diesmal leiser, fast übertönt vom Kosmischen Summen: »Sterne flüstern, mi amor. Und manchmal … lügen sie.«

      Eine plötzliche, rücksichtslose Wut wallte in mir auf, heiß und hell, befeuert von billigem Wein und kosmischer Ungerechtigkeit. Warum sollte er das goldene Licht bekommen? Warum sollte er die perfekte Verbindung bekommen, während ich Nightfall und verblassende Erinnerungen an die Gesichter meiner Eltern bekam? Meine Hand, die mit einem eigenen Willen handelte, nicht mit meinem, nie mit meinem, strich über das Touchpad. Nicht um zu scrollen. Sondern um das eingeblendete Sternendiagramm auf dem Bildschirm zu berühren.

      In dem Moment, als meine von Konstellationsnarben gezeichnete Fingerspitze Kontakt herstellte, verschob sich die Welt. Das tiefe Des-Dur-Summen schwoll zu einem ohrenbetäubenden, missstimmigen Kreischen in meinem Schädel an. Die schmutzigen Wände meines Apartments schienen sich zu dehnen und zu verzerren, die Neonstreifen draußen verschwammen zu Flüssen aus reinem, chaotischem Licht. Das Bild auf dem Laptop-Bildschirm bestand nicht mehr aus Pixeln; es war ein lebendiger Wandteppich aus gewobenem Sternenlicht, Schicksalsfäden, die mit unmöglicher Brillanz leuchteten. Nathaniels astrologische Signaturen pulsierten wie fehlerhafter Code, sichtbare Schwachstellen im perfekten Muster.

      Sieh das Muster. Großmutters Stimme, jetzt deutlicher. Finde den Fehler.

      Es war kein bewusster Gedanke. Es war Instinkt, tief und primitiv, entsprungen aus demselben Ort wie das silberne Licht, das aus meinen Händen drang. Meine Finger tanzten über das Touchpad, sie klickten nicht, sie webten. Ich zog den Mars aus seinem harmonischen Trigon, schob die Venus weg vom wohltuenden Leuchten des Jupiters. Ich betrachtete nicht nur sein Diagramm; ich editierte es. Ich ordnete die Sterne an seinem digitalen Himmel neu, mit der tollpatschigen Verzweiflung eines Kindes, das ein Meisterwerk verunstaltet. Der Jungfrau-Aszendent verblasste. Ein dissonanter Moll-Akkord ersetzte die perfekte Harmonie in meiner synästhetischen Wahrnehmung. Der Kompatibilitätswert flackerte – 98 % … 87 % … 75 % …

      Eine Welle von Schwindel traf mich, scharf und kalt. Hinter meinen Augen blitzte eine Erinnerung auf und starb: mein zehnter Geburtstag, Großmutter reicht mir ein Teleskop, der Geruch von warmem Plastik und ihrem Lavendelparfüm … weg, gelöscht wie eine korrupte Datei. Der Preis. Oh Gott, der Preis.

      Panik ergriff mich. Stopp! Ich versuchte, meine Hand wegzureißen, doch sie war durch rohe Sternenlicht-Energie mit dem Touchpad verschmolzen. Meine andere Hand flog zu dem silbernen Medaillon an meinem Hals und umklammerte es wie einen Anker. Darin das winzige Foto meiner Eltern, an den Rändern verschwommen; ihr Lächeln verblasste jedes Mal ein Stück mehr, wenn ich diese verfluchte Kraft nutzte. Die Konstellationsnarben auf meinen Handflächen brannten wie Brandmale.

      Nein! Nicht sie! Nimm etwas anderes! schrie ich gedanklich dem teilnahmslosen Kosmos an.

      Der Bildschirm leuchtete weiß auf. Das gewebte Gespinst von Nathaniels Schicksal riss mit einem hörbaren Knacken, das in der plötzlichen, unnatürlichen Stille widerhallte. Das Kosmische Summen setzte schlagartig aus, ersetzt durch ein Vakuum an Klang, so tiefgreifend, dass es sich anfühlte, als würden meine Trommelfelle implodieren. Die Flüsse aus chaotischem Licht draußen vor dem Fenster froren mitten in der Bewegung ein. Dann Dunkelheit.
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        * * *

      

      Ich wachte über der Laptop-Tastatur zusammengesunken auf, meine Wange klebte an einem klebrigen Fleck verschütteten Weins. Ein bösartiger Kater hämmerte hinter meinen Schläfen, jeder Puls hallte das tiefe Des-Dur-Dröhnen des Kosmischen Summens wider, das glücklicherweise wieder seine übliche Lautstärke erreicht hatte. Morgenlicht, schwach und grau, filterte durch das schmutzverkrustete Fenster. Der Schicksalsturm war vorüber und hatte die Straßen glatt und seltsam still zurückgelassen, ohne das übliche Rauschen der Schicksalströme.

      Stöhnend drückte ich mich hoch. Mein Mund schmeckte wie ein kosmischer Müllbrand. Der Laptop-Bildschirm war dunkel, tot. Großartig. Genau das, was ich jetzt brauchte. Ich drückte heftig auf den Power-Knopf. Nichts. Hatte der Sturm ihn gegrillt? Oder … hatte ich es getan?

      Fragmentierte Erinnerungen tauchten auf wie Trümmer nach einem Schiffbruch. Der Wein. Nathaniels herablassend perfektes Profil. Das Sternendiagramm … das schreckliche Gefühl des Webens … die Erinnerung an meinen zehnten Geburtstag, die sich auflöste … das Medaillon, das auf meiner Haut brannte …

      Oh nein.

      Panik, kalt und scharf, schnitt durch den Katernebel. Ich suchte hastig nach meinem Telefon und nestelte an dem gesprungenen Bildschirm herum. Meine Finger zitterten, als ich zu CosmicConnect navigierte. Mit tollpatschiger Dringlichkeit tippte ich »Nathaniel Kahlon« in die Suchleiste.

      KEINE ERGEBNISSE GEFUNDEN.

      Die Worte starrten mich an, unerbittlich und unmöglich. Mein Blut gefror in den Adern. Das … das konnte nicht stimmen. Ein Systemfehler. Ein Fehler nach dem Sturm. Ich versuchte es erneut. Dasselbe Ergebnis. Kein Profil. Keine Spur.

      Das Herz hämmerte gegen meine Rippen, als ich meine Nachrichten öffnete. Unser gesamter Chatverlauf, die Streitereien, die vorsichtigen Pläne, die letzte, brutale Trennungsnachricht – weg. Gelöscht. Verschwunden, als hätte er nie existiert. Meine Kontaktliste … sein Name war nicht dort. Einfach … weg.

      Kalter Schweiß brach auf meiner Haut aus. Nein. Nein, nein, nein. Das war unmöglich. Ein Alkoholdelirium. Eine posttraumatische Halluzination. Alles, nur nicht das.

      Ich wählte seine Nummer aus dem Gedächtnis, eine Nummer, die ich seit Jahren kannte, unzählige Male in mein Telefon eingetippt hatte. Die Leitung blieb stumm. Eine monotone, automatische Stimme verkündete: »Die von Ihnen gewählte Rufnummer ist nicht vergeben. Bitte prüfen Sie die Nummer und versuchen Sie es erneut.«

      Das Telefon entglitt meinen gefühllosen Fingern und klapperte auf den billigen Linoleumboden. Die Stille im Apartment war plötzlich ohrenbetäubend, nur unterbrochen vom gehetzten Stakkato meines eigenen Atems. Das war kein Systemfehler. Das war kein Traum.

      

      Mein Blick sank auf meine Hände. Die silbernen Konstellationsnarben, die sich über meine Handflächen zogen, pulsierten in einem schwachen, kränklichen Licht. Sie fühlten sich warm an. Anklagend.

      Ich hatte es getan. Betrunken, wütend und dumm hatte ich etwas berührt, das ich nicht verstand. Ich hatte die Sterne an Nathaniels Himmel neu geordnet. Und indem ich das tat … hatte ich ihn ausgelöscht. Nicht getötet. Ihn ungeschrieben. Ihn rückwirkend aus der Existenz gelöscht.

      Der Horror darüber traf mich wie ein physischer Schlag und trieb mir die Luft aus den Lungen. Ich krümmte mich, würgte, doch nichts kam hoch außer Galle und dem bitteren Nachgeschmack einer kosmischen Schändung. Ich war zu dem Monster geworden, zu dessen Tötung Nightfall ausgesandt worden war. Schlimmer noch. Ich hatte nicht nur das Kosmische Gesetz gebrochen; ich hatte ein Leben zertrümmert, einen Faden der Existenz mit der tollpatschigen Arroganz eines Gottes durchtrennt.

      Was habe ich getan?

      Heftig zitternd stieß ich mich vom Tisch weg und warf dabei die leere Weinflasche um. Sie rollte über den Boden, ein hohles, spöttisches Geräusch. Ich brauchte Luft. Ich brauchte einen Beweis, dass die Welt nicht im Kern zerbrochen war. Ich brauchte … ich wusste nicht, was ich brauchte.

      Ich schnappte mir meine Jacke und stolperte aus meinem Apartment in den dämmrigen Flur der Drifter-Enklave. Die Luft roch nach feuchtem Beton, abgestandenem Essen und dem schwachen, allgegenwärtigen Ozon. Mrs. Gable aus 3B schlurfte vorbei, ihr verblichener, blumiger Hausmantel flatterte um ihre Knöchel. Sie warf mir einen vagen Blick aus trüben Augen zu, kein Anflug von Erkennen über die übliche nachbarliche Gleichgültigkeit hinaus.

      

      »Guten Morgen, Mrs. Gable«, krächzte ich, meine Stimme war rau. »Verrückter Sturm letzte Nacht, was?«

      Sie blinzelte langsam. »Sturm? Kann mich an keinen Sturm erinnern, Schätzchen. Nur das übliche Summen. Immer dieses verdammte Summen.« Sie schlurfte weiter und murmelte etwas über die Feuchtigkeit, die ihr in die Gelenke kroch.

      Das Blut in meinen Adern gefror zu Eis. Sie erinnerte sich nicht an den Schicksalssturm? Wie war das möglich? Das waren stadtweite Ereignisse, unmöglich zu übersehen, es sei denn … es sei denn, die Realität hatte sich angepasst. Es sei denn, der Zweck des Sturms – das Auslöschen von Möglichkeiten – hatte das Auslöschen der Erinnerung an sich selbst für die Unberührten eingeschlossen? Oder … hatte *mein* Eingriff eine Welle verursacht?

      Ich rannte praktisch die schmutzige Treppe hinunter und hinaus in das wässrige Morgenlicht. Auf den Straßen herrschte das übliche Chaos Manhattans nach der Morgendämmerung, nun ja, das Manhattan, wie es durch das Kosmische Erwachen neu geformt worden war. Holografische Schicksalströme schimmerten über den Gehwegen und leiteten die Ausgerichteten auf ihre optimierten Pfade. Lieferdrohnen surrten über mir und wichen gelegentlichen Flackern dimensionaler Instabilität aus, ein übrig gebliebener Fehler aus dem Siebzehn-Minuten-Krieg. Eine Gruppe geleerter Personen kauerte an einem Heizungsschacht, ihre Gestalten schimmerten transparent, halb vergessen von der Welt. Niemand schenkte mir Beachtung. Nur ein weiterer gestresster Drifter, zu spät für eine Schicht, die sie wahrscheinlich hasste.

      Ich ging los, zuerst ziellos, dann mit verzweifelter Entschlossenheit. In Richtung von Nathaniels Gebäude. Es war ein bescheidenes Haus für jemanden mit seinem Status als Ausgerichteter, ein umgebautes Lagerhaus in einem Viertel an der Grenze zwischen Drifter-Zähigkeit und dem Streben der Ausgerichteten. Ich kannte den Code für die Außentür, er hatte ihn mir einmal gegeben, während einer kurzen, optimistischen Phase.

      Meine Finger tippten die Zahlen ein – 4-8-1-5 – mit zittriger Gewissheit. Das Tastenfeld piepte und blinkte rot. ZUGANG VERWEIGERT.

      Verweigert? Das war sein Code. Er hatte hier drei Jahre lang gelebt. Ich hämmerte die Zahlen erneut hinein. Dasselbe Ergebnis. Frustration kämpfte mit aufsteigender Panik. Ich drückte die Klingel für seine Einheit, 3C.

      Ein Rauschen knackte, dann antwortete eine Frauenstimme, scharf vor Müdigkeit. »Ja? Wer ist da?«

      »Ist … ist Nathaniel da?« Meine Stimme klang dünn und brüchig.

      »Wer?«

      »Nathaniel. Nathaniel Kahlon. Apartment 3C?«

      Eine Pause. »Gute Frau, Sie haben das falsche Gebäude. Ich wohne seit fünf Jahren in 3C. Mein Name ist Anya Petrov. Hier gibt es keine Nathaniels. Zischen Sie ab.« Die Gegensprechanlage schaltete sich mit einem letzten Klicken aus.

      Ich stand da, wie erstarrt, während die Kälte des Morgens in meine Knochen sickerte, tiefer als die physische Kälte. Fünf Jahre? Anya Petrov? Das war unmöglich. Völlig, kosmisch unmöglich.

      Getrieben von einer dämmernden, entsetzlichen Gewissheit drehte ich mich um und ging einen Block nach Süden zum Café, das Nathaniel geliebt hatte – »Perk Up«, ein Ort mit überraschend gutem Gebräu und absurd optimistischen Glückskeksen, gebacken vom geleerten Bruder des Besitzers, dessen Gestalt alarmierend nah an der Espressomaschine flackerte. Ich hatte Nathaniel hier Dutzende Male getroffen. Der Barista Leo, mit seiner Latte Art in Form von Sternbildern, kannte uns beide beim Namen.

      

      Die Glocke bimmelte, als ich die Tür aufstieß. Der vertraute Geruch von gerösteten Bohnen und geschäumter Milch schlug mir entgegen, ein kleiner, warmer Trost im kollabierenden Chaos meiner Welt. Leo sah vom Polieren der glänzenden Espressomaschine auf, sein übliches fröhliches Lächeln im Gesicht.

      »Morgen! Das Übliche, doppelter Raketentreibstoff für die Sternenguckerin?« rief er und griff bereits nach einem Becher.

      Erleichterung, scharf und plötzlich, durchströmte mich. Er erinnerte sich an mich. Vielleicht … vielleicht Nathaniel …

      »Eigentlich, Leo«, sagte ich und zwang mir eine Lässigkeit auf, die ich nicht fühlte, »war Nathaniel heute schon da? Groß, braune Haare, bestellt normalerweise dieses lächerliche Karamell-Monster?«

      Leo hielt inne, den Becher in der Hand, die Stirn in aufrichtiger Verwirrung gerunzelt. »Nathaniel? Karamell …?« Er schüttelte den Kopf, sein Lächeln wurde entschuldigend. »Tut mir leid, Nova. Ich glaube nicht, dass ich ihn kenne. Ein neuer Freund?« Er kritzelte »Nova – Doppelter Espresso« auf den Becher. »Du siehst aus, als bräuchtest du ihn heute extra stark. Harte Nacht?«

      Der Boden schien unter meinen Füßen zu kippen. Leo kannte mich. Kannte meinen Namen. Kannte meinen Kaffee. Aber Nathaniel? Nichts. Totale Leere. Als hätte er nie existiert. Als hätte ich ihn mir in irgendeiner komplizierten, erbärmlichen Fantasie ausgedacht.

      »J-ja«, brachte ich heraus, meine Stimme kaum mehr als ein Flüstern. »Harte Nacht.« Ich bezahlte mit zitternden Fingern, wobei die Stellarkredite von meinem Konto abgebucht wurden für einen Kaffee, den ich plötzlich gar nicht mehr wollte.

      Ich stolperte zurück auf die Straße, der warme Becher brannte an meinen tauben Fingern. Die Realität drückte auf mich herab, erdrückend und absolut. Nathaniel war weg. Nicht tot. Ungemacht. Ausgelöscht aus der Existenz, aus den Akten, aus der Erinnerung. Außer aus meiner. Ich war die einzige Hüterin eines Geistes, der einzige Beweis dafür, dass Nathaniel Kahlon jemals geatmet, gelacht, gestritten, geliebt … abgelehnt worden war.

      Die silbernen Konstellationsnarben auf meinen Handflächen pulsierten, eine ständige, schmerzende Erinnerung an die Kraft, die ich nicht kontrollieren konnte, und den entsetzlichen Preis, den sie forderte. Ich hatte ihn ausgelöscht. Betrunken und wütend und dumm hatte ich in das Gefüge der Realität gegriffen und ein menschliches Wesen gelöscht. Die Schuld war ein physisches Gewicht, ein schwarzes Loch, das sich in meiner Brust auftat und drohte, mich zu verschlingen.

      Ich lehnte mich gegen die kalte Backsteinwand des Cafés, während die Geräusche der Stadt, das Rauschen der Schicksalströme, das Geplapper der Ausgerichteten und das tiefe Summen zu einem dumpfen Grollen verblassten. Mein Blick fiel auf das Medaillon, das ich noch immer umklammerte. Ich schnippte es auf und starrte auf das winzige, verblasste Foto meiner Eltern. Ihr Lächeln schien heute schwächer zu sein, ihre Züge etwas weniger deutlich. Ein weiterer Preis war gezahlt worden. Ein weiteres Stück von mir selbst für kosmischen Vandalismus eingetauscht.

      Ich hatte gewollt, dass Nightfall kommt? Ich hatte das Universum zum Tanz herausgefordert? Jetzt verstand ich die Schritte. Und sie führten direkt in den Abgrund. Ich war eine Sternenweberin. Eine Realitätshackerin. Eine Mörderin der Existenz an sich. Und irgendwo da draußen kam ein Schatten, dunkler als die Nacht, näher, ausgesandt, um den Dreck des Universums aufzuräumen. Mich.

      Der warme Espresso wurde zu Asche in meinem Mund. Ich schloss das Medaillon mit einem Schnappen; das leise Klicken klang wie ein Urteilsspruch. Der Tanz hatte begonnen. Und ich hatte keine Ahnung, wie ich ihn überleben sollte.
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      DER GEIST UND DIE GRAVITATION

      CAEL

      Ich ging nicht weit. Die Phasenverschiebung durch die dünnen Schichten von Nova Castanedas Realität in den Zwischenraum zwischen den Dimensionen war mühelos, ein Reflex, der über Jahrhunderte hinweg geschult worden war, in denen ich auf den perfekten Moment zum Zuschlagen gewartet hatte. Von diesem Nicht-Ort aus, einem Reich aus schimmerndem grauem Rauschen und dem tiefen, stetigen Dröhnen des Kosmischen Summens, beobachtete ich sie. Die Scheibe verzerrter Realität vor mir fungierte wie ein Einwegspiegel. Ich sah das Apartment der Drifter-Klasse in krasser, unerbittlicher Detailgenauigkeit: den abgetretenen Teppich, den flackernden Holoscreen, der geisterhaftes Licht warf, die Sternenkarten, die wie verzweifelte Gebete wahllos an die Wände gepinnt waren. Ich sah sie.

      Sie stand wie erstarrt inmitten des Chaos, während das schwache, kränkliche Leuchten des Leerengeistes Nathaniel noch wie radioaktiver Niederschlag in der Luft um sie herum hing. Ihre Fäuste waren an den Seiten geballt, die Knöchel weiß gegen die Konstellationsnarben, die nun selbst aus dieser Entfernung schwach auf ihrer Haut sichtbar waren. Sie weinte nicht. Ihre Schultern bebten nicht. Es war eine Stille, die tiefer und erschreckender war als jeder Schrei. Es war die Stille des absoluten Zusammenbruchs.

      »Überzeuge mich davon, dass Gnade Weisheit ist und keine Schwäche.«

      Meine eigenen Worte, die ich vor wenigen Minuten gesprochen hatte, hallten in der sterilen Stille der interstitiellen Leere nach. Sie fühlten sich fremd an, verräterisch. Gnade war der Riss in der Rüstung, der lose Faden, der das gesamte Geflecht der Pflicht aufdröseln konnte, das ich über ein Jahrtausend hinweg gewoben hatte. Dreitausendachthundertachtundvierzig Exekutionen. Jede ein Lichtpunkt in der Konstellation meiner Buße. Jede brachte mich Theas versprochenem Frieden näher. Nova Castaneda war Punkt dreitausendachthundertneunundvierzig. Eine abtrünnige Sternenweberin, der Erbe der Großmutter, der Schlüssel zum Entfesselungsprotokoll. Ihre Existenz war eine Verletzung. Ihre Terminierung war ein Befehl.

      Und doch …

      Ich sah zu, wie sie einen einzigen, erschütternden Atemzug tat. Er schien sie alles zu kosten. Ihre Hand hob sich, heftig zitternd, nicht zu ihrem Gesicht, sondern zu einer kleinen, gerahmten Fotografie auf einem vollgestopften Regal. Eine jüngere Nova, strahlend, den Arm um einen dunkelhaarigen Mann mit einem gewinnenden Lächeln gelegt. Nathaniel Kahlon. Oder vielmehr die Erinnerung an ihn. Das Echo. Der Geist, den ihre trunkene, von Trauer befeuerte Macht ausgelöscht hatte. Ihre Finger streiften das Glas. Ein ersticktes Geräusch entwich ihr, kein Schluchzen, sondern ein rohes Scharren von Qual gegen die Stille. Sie zog die Hand zurück, als hätte sie sich verbrannt, und stolperte einen Schritt zurück. Ihre Hüfte stieß gegen die Kante ihres billigen Schreibtisches, wodurch eine Kaskade aus losen Papieren und Datenkristallen auf den Boden wirbelte. Das Geräusch war erschreckend laut in dem ruhigen Apartment.

      Sie reagierte nicht auf das Durcheinander. Sie starrte nur auf ihre eigene Hand hinab, die Hand, die die Sterne neu geordnet und einen Mann aus der Geschichte gestrichen hatte. Die Konstellationsnarben auf ihren Knöcheln pulsierten in einem schwachen, reumütigen Licht.

      »Was hat es Sie gekostet?«

      Der Preis hing in der Luft, dickflüssig und klebrig wie der Geruch von Ozon und Leerenfäule, der durch die Dimensionsbarriere sickerte. Sie hatte mit Erinnerungen bezahlt, hatte sie gesagt. Kleinigkeiten. Ein Frühstück. Ein Geburtstag. Die Währung eines Lebens, abgesaugt durch die mitleidlose Buchführung des Universums. Es war der Preis des Widerstands, die Steuer, die jenen auferlegt wurde, die es wagten, den himmlischen Code zu berühren. Ich hatte es schon früher gesehen: Sternenweber, die von ihrer eigenen Macht ausgehöhlt wurden, bis sie kaum mehr als Algorithmen waren, die in menschlicher Haut wandelten und die Hintergrundprozesse der Realität ausführten, bis sie schließlich fragmentierten. Eine langsame, qualvolle Auslöschung des Selbst.

      Es jetzt zu sehen, bei dieser Frau, die inmitten der Trümmer ihres eigenen Schaffens zitterte … es fühlte sich nicht wie Gerechtigkeit an. Es fühlte sich an, als würde man einem Vogel dabei zusehen, wie er sich an einem unsichtbaren Käfig die Flügel bricht.

      

      Die Dissonanz war ein körperlicher Schmerz in meinem himmlischen Kern, ein mahlender Druck an der Stelle, wo die perfekte Maschinerie meines Gehorsams bisher immer reibungslos gelaufen war. Das Bild von Thea tauchte wieder auf, ungebeten; nicht die flehende Frau am Ende, sondern die lebendige Heilerin, deren Auflehnung gegen eine schicksalhafte Plage Novas eigenem verzweifeltem Hacken geglichen hatte. Thea hatte um ein Eingreifen angefleht. Ich hatte es abgelehnt und mich auf die Pflicht berufen. Das kosmische Gesetz. Das höhere Wohl.

      Das höhere Wohl fühlte sich wie Asche in meinem Mund an. Eine flüchtige Bewegung im Apartment lenkte meine Aufmerksamkeit zurück. Nova war inmitten der verstreuten Papiere auf die Knie gesunken. Sie sah das Foto nicht mehr an. Ihr Blick war auf einen Punkt auf dem Boden gerichtet, leer und trostlos. Das Geisterlicht, das von der Stelle ausging, an der Nathaniel gestanden hatte, schien dicker zu werden und sich zu einer schwachen, wabernden Verzerrung in der Luft zusammenzuballen. Eine Kältezone blühte im Apartment auf und breitete sich aus. Die Temperatur im Zwischenraum schien aus Mitgefühl abzusacken.

      »Die Leere schreckt vor unverarbeiteter Trauer zurück«, flüsterten die Trainingsmodule in meinem Geist. »Sie nährt sich von der Energie unbeweinter Abwesenheit.«

      Novas unverarbeitete Trauer über Nathaniels Auslöschung war gewaltig. Sie war ein Leuchtfeuer. Und in der brüchigen Realität des Manhattan nach dem Erwachen lockten Leuchtfeuer Raubtiere an.

      Meine Hand glitt instinktiv zu der Stelle auf meiner Brust, an der meine Gravitationsklinge manifestierte. Die kristalline Struktur summte schwach unter meiner Berührung, ein vertrautes Gewicht, ein Versprechen von Endgültigkeit. Der perfekte Soldat kannte das Protokoll. Eliminiere die Anomalie. Grenze den Durchbruch ein. Wahre das Gesetz.

      Der Mann, der sich an Theas Fluch erinnerte, zögerte.

      »Eure Ehre ist ein schwacher Trost für die Toten.«

      Novas Kopf ruckte hoch. Nicht zu mir, der ich in der Leere verborgen war, sondern zu der dichter werdenden Verzerrung in ihrem Apartment. Ihr Atem stockte. Sie konnte es auch spüren. Das bedrückende Gewicht des absoluten Nichts, das hereinpresste. Der Ozonduft verschärfte sich, nun vermischt mit dem fröstelnden, metallischen Beigeschmack der Leere Dazwischen.

      Die Verzerrung pulsierte. Ein tiefes, unterschwelliges Ächzen vibrierte durch die Bodendielen und hallte trotz der dimensionalen Trennung in meinen eigenen Knochen wider. Papiere raschelten ohne einen Lufthauch. Das Geisterlicht intensivierte sich und wirbelte wie Rauch, der in einen unsichtbaren Luftzug geraten war. Dann verfestigte es sich.

      Nicht vollständig. Noch nicht. Aber genug. Eine Gestalt, transluzent und flackernd, zusammengesetzt aus Rauschen und Verzweiflung, stand dort, wo die Verzerrung gewesen war. Groß. Dunkelhaarig. Die Gesichtszüge verschwommen wie eine korrupte Datendatei, aber der Umriss … die Form … war unverkennbar Nathaniel Kahlon. Oder das, was von ihm übrig war.

      Seine Leeren-Form drehte den Kopf. Keine Augen, sondern Punkte tieferer Dunkelheit im Rauschen, fixierten Nova. Ein Laut ging von ihm aus. Keine Stimme. Keine Worte. Es war das akustische Äquivalent eines Schreis, den man vom Boden eines schwarzen Lochs aus hört, eine zerrende, zerfetzte Vibration, die die Ohren umging und direkt an der Seele scharrte. Nova zuckte heftig zusammen und wich auf Händen und Knien zurück, ihr Gesicht eine Maske aus purem, unverfälschtem Terror.

      »Na – Nathaniel?« Ihre Stimme war ein gebrochenes Flüstern, kaum hörbar über der schaurigen Resonanz.

      

      Die Geistergestalt antwortete nicht mit Worten. Sie machte einen erschütternden Schritt nach vorn. Die Dielen unter ihren flackernden Füßen knarrten nicht. Sie alterten. Jahrzehnte der Abnutzung ritzten sich augenblicklich in das billige Holz, der Lack sprang auf und blätterte ab, die Farbe wich grauer Fäulnis. Wo sie vorbeizog, schien die Realität selbst an den Rändern auszufransen, die Farben verblassten, Geräusche wurden zu einer unnatürlichen Stille gedämpft. Die Leere leckte durch ihn hindurch, hungrig und kalt.

      »Wahrscheinlichkeitswolf«, blitzte die taktische Einschätzung kalt auf. »Leeren-Entität, die sich durch ungelöste Trauer manifestiert. Klassifizierung: Realitätsfresser der Klasse Drei. Bedrohungsstufe: Kritisch.«

      Das Protokoll war eindeutig. Eindämmung unmöglich. Terminierung der Wirtsmanifestation erforderlich. Der Wirt war Novas manifestierte Trauer. Um den Wahrscheinlichkeitswolf zu vernichten, müsste ich den emotionalen Kern zertrümmern, der ihn nährte. Ich müsste sie vollkommen brechen.

      Der Geist-Nathaniel preschte vor. Es war keine physische Bewegung. Es war ein Zusammenbruch des Raumes zwischen ihnen. In einem Moment war er drei Meter entfernt, im nächsten griff seine flackernde, vom Rauschen gesäumte Hand nach Novas Kehle. Kälte, die absolute Kälte der Leere Dazwischen, strahlte davon aus wie von einer offenen Gefrierschranktür.

      Nova schrie. Ein roher, urtümlicher Laut aus Terror und Schuld. Sie riss die Hände verteidigend hoch, nicht in einer geübten Geste, sondern aus reinem, panischem Instinkt. Konstellationsnarben flammten wild auf ihren Knöcheln und Handflächen auf – Kassiopeia, Orion, Lyra – glühend vor verzweifelter, untrainierter Macht. Sternenlicht, roh und gezackt, brach aus ihrer Haut hervor.

      Es krachte in die Geistergestalt. Der Effekt war katastrophal. Nicht für Nathaniel, sondern für den Raum. Das Sternenlicht verletzte ihn nicht; es verkrümmte ihn. Seine Gestalt dehnte sich, verzerrte sich, Teile von ihm flackerten aus der Existenz, während andere zu blendenden Punkten aus Rauschen anschwollen. Er schrie erneut, diese seelenschindende Vibration verstärkte sich um das Zehnfache. Bücher auf einem nahen Regal alterten in Sekunden um Jahrhunderte und zerfielen zu Staub. Ein Holoscreen implodierte in einem Schauer aus Funken. Der billige Putz an den Wänden riss und blätterte ab und gab das korrodierte Metallskelett des Gebäudes darunter frei.

      Und Nova … sie wich zurück, als hätte sie einen elektrischen Schlag erlitten. Der Rückschlag ihrer eigenen Macht traf sie hart. Sie keuchte, krümmte sich zusammen und klammerte sich an ihre Brust. Durch die Dimensionsbarriere spürte ich das Echo davon, einen scharfen, stechenden Schmerz, gefolgt von einer furchtbaren Taubheit. Der Preis. Sie hatte gerade noch mehr Erinnerungen, mehr von ihrem Selbst in diesem panischen Ausbruch verbrannt.

      Der Geist-Nathaniel, kurzzeitig durch das chaotische Sternenlicht zerstreut, formte sich augenblicklich neu. Die Trauer war stärker. Der Hunger war schärfer. Er verfestigte sich weiter, seine Züge nahmen die Gestalt eines schrecklichen Spottbildes des Mannes auf dem Foto an, die Augen Abgründe purer Negation, der Mund ein stummer, starrkrampfartiger Schrei. Die Kälte nahm zu. Frost knackte über den Boden und raste auf Nova zu, während sie sich mühsam aufzurichten versuchte.

      Pflicht kämpfte mit dem aufgewühlten, ungewohnten Aufruhr in meiner Brust. Das Entfesselungsprotokoll. Theas Ewigkeit. Dreitausendachthundertneunundvierzig. Die Zahlen waren ein Mantra, ein Rettungsanker. Doch darunter tauchte ein tieferer, erschreckenderer Gedanke auf: Sie hat nicht darum gebeten.

      Noch bevor der Gedanke ganz Form annehmen konnte, handelte der Soldat. Perfektion verlangte Taten. Ich wechselte zurück in ihre Realität. Der Übergang geschah augenblicklich. In einem Moment graues Rauschen, im nächsten die beißende Kälte und der Ozongestank von Novas kollabierendem Apartment. Der Geruch ihres Terrors – scharf, kupfern, menschlich – traf mich wie ein physischer Schlag. Ich materialisierte mich zwischen Nova und dem herannahenden Geist, den Rücken zu ihr gekehrt, dem Abbild ihrer ausgelöschten Trauer zugewandt.

      Meine Gravitationsklinge schnappte in meiner rechten Hand in die Existenz. Nicht die volle, sternezermalmende Macht, die den ganzen Häuserblock dem Erdboden gleichmachen würde, sondern ein fokussierter Punkt, ein Skalpell aus komprimierter Raumzeit. Sie summte vor eingedämmter Vernichtung, ein tiefes Des, das mit dem Kosmischen Summen resonierte und dem stummen Schrei des Geistes entgegenwirkte. Die Luft um sie herum verbog sich sichtbar.

      Der Geist-Nathaniel hielt inne. Seine Leere-Augen fixierten die Klinge. Kein Erschrecken. Erkennen. Hass. Er kannte diese Macht. Die Macht, die Anomalien beendete.

      »Nova Castaneda«, sagte ich, meine Stimme kalt, präzise, die unnatürliche Stille zerschneidend. »Bleiben Sie hinter mir. Benutzen Sie Ihre Kraft nicht noch einmal. Sie destabilisieren die lokale Realität.«

      Ein ersticktes Lufteinziehen hinter mir. Erleichterung? Terror? Beides. Ich wandte mich nicht um. Mein Fokus war absolut. Auf dem Ziel. Auf der Exekution.

      Der Wahrscheinlichkeitswolf sprang vor. Nicht auf mich. Auf sie. An mir vorbei. Er floss wie Rauch, ignorierte die Gesetze der Physik, getrieben von der rohen, gravitativen Anziehungskraft von Novas ungelösten Schuldgefühlen und ihrer Trauer.

      

      Ich bewegte mich. Schneller als die menschliche Wahrnehmung. Die Gravitationsklinge wurde zu einem Schemen aus verzerrtem Licht. Ich holte nicht aus, um die Manifestation zu töten – unmöglich, ohne ihren emotionalen Anker zu zerstören. Ich schlug zu, um sie zu bändigen. Um sie zu kristallisieren.

      Die Klinge glitt durch den flackernden Torso des Geistes. Kein Aufprall. Stattdessen fror der Raum selbst entlang der Bahn der Klinge ein. Kristalline Gitter aus komprimierter Gravitation erblühten in der Luft und schlossen die statische Gestalt wie ein Insekt in Bernstein ein. Der Geist-Nathaniel kreischte auf, ein Laut, der das verbliebene Glas in den Fensterrahmen zersplittern ließ. Er wand sich in dem kristallinen Gefängnis, seine Gestalt bäumte sich gegen die unmögliche Physik auf, die ihn band.

      Es würde nicht halten. Trauer war zu flüchtig, zu fundamental. Die Kristalle begannen fast augenblicklich, spinnwebartige Risse zu bilden. Frost breitete sich rasch über ihre Oberfläche aus.

      »Vollstrecker!« Novas Stimme, roh und verzweifelt, kam von hinter mir. »Das Buch! Das Tagebuch der Großmutter! Auf dem Schreibtisch!«

      Mein Blick flackerte für den Bruchteil einer Sekunde zur Seite. Inmitten der verstreuten Trümmer auf ihrem Schreibtisch, teilweise unter kristallinem Staub der vorangegangenen Explosion begraben, lag ein dicker, ledergebundener Band. Alt. Mächtig. Ich konnte das Summen gebundener himmlischer Energie sogar von hier aus spüren. Rosalie Castanedas Werk. Eine potenzielle Waffe. Oder eine Falle.

      Das kristalline Gefängnis, das Nathaniel hielt, explodierte. Scherben gefrorener Gravitation, scharf wie zertrümmerte Sterne, schossen nach außen. Ich hob instinktiv meinen linken Arm und kristallisierte einen Schild aus komprimiertem Raum. Die Scherben prallten mit ohrenbetäubendem Krachen auf, bohrten sich in den Schild, in die Wände, in den Boden. Eine streifte meine Wange, eine Linie aus brennender Kälte, gefolgt von der Wärme des goldenen Ichors, der hervorquoll.

      Der befreite Geist-Nathaniel formte sich nicht sofort wieder. Er floss. Ein Sturzbach aus Statik und Leerenkälte, der an meinem Schild vorbeischoss, nicht auf mich zu, sondern auf die Quelle seiner Existenz. Auf Nova.

      Sie wich zurück, die Augen geweitet vor Terror, die Hände nutzlos erhoben. Diesmal loderte kein Sternenlicht auf. Nur nackte, menschliche Angst. Sie stolperte über einen umgestürzten Stuhl und krachte rücklings auf den trümmerübersäten Boden. Der Geist war augenblicklich über ihr, diese schrecklich kalte Hand griff nach ihrem Gesicht, nach ihrem Verstand, nach der Trauer, die ihn nährte.

      »Nein!« Das Wort riss sich aus meiner Kehle, roh und unwillkürlich. Kein Befehl. Ein Flehen.

      Die Perfektion zerbrach. Ich dachte nicht nach. Ich kalkulierte nicht. Ich bewegte mich aus reinem, verzweifeltem Instinkt, eine Reaktion, die tiefer vergraben war als tausend Jahre Training. Ich warf mich zwischen Nova und die Leerenberührung.

      Die Hand des Geist-Nathaniels, knisternd vor Statik und der absoluten Kälte der Nichtexistenz, rammte stattdessen in meine Brust. Qual.

      Kein physischer Schmerz, obwohl auch der präsent war, eine sengende Kälte, die wie Säure brannte und mein himmlisches Fleisch gefrieren ließ. Dies war tiefer. Dies war existenziell. Es war die Qual des Un-Werdens. Die Kälte raste durch mich hindurch, ein Sturzbach absoluter Negation, der darauf aus war, den bloßen Code meines Seins aufzulösen, meine Essenz in die hungrige Leere zu zerstreuen. Meine Konstellationsnarben entzündeten sich und loderten in defensivem Licht auf, eine Karte jedes Todes, den ich je verursacht hatte, brannte gegen den Angriff an. Dreitausendachthundertsiebenundvierzig Lichtpunkte flammten in verzweifeltem, dem Untergang geweihtem Trotz auf. Sie pulsierten wie gehetzte Herzschläge, jede Narbe eine Erinnerung, eine Rechtfertigung, ein Gebet. Es reichte nicht.

      Die Leerenberührung löschte mich aus. Partikel für Partikel. Erinnerung für Erinnerung. Ich spürte, wie Theas Gesicht verschwamm. Ich spürte, wie die Last meiner Pflicht… leichter wurde. Die Zählung… dreitausendachthundertachtundvierzig… begann zu verblassen. Es war eine erschreckende, verführerische Erlösung.

      Durch den sich auflösenden Dunst meiner eigenen Vernichtung sah ich Novas Gesicht unter mir. Jetzt kein Terror mehr. Entsetzen. Erkennen. Sie sah, was geschah. Sie sah den goldenen Ichor, mein Lebensblut, das aus der Wunde spritzte, wo die Leerenhand meine Brust traf, und ihr Gesicht, ihren Hals, ihre Hände und das ledergebundene Tagebuch bespritzte, das aufgeschlagen neben ihr auf dem Boden lag.

      Ihre Hände, schlüpfrig von meinem goldenen Blut, landeten auf den offenen Seiten von Rosalies Tagebuch. Die Seiten waren nicht aus Papier. Sie waren kristallisiertes Sternenlicht, geätzt mit Konstellationen, die vor eingefangener Macht pulsierten.

      Unser Blut, goldener Ichor und sterbliches Rot, vermischte sich auf dem himmlischen Pergament. Das Universum schrie auf. Kein Geräusch. Ein fundamentales Reißen. Ein Kreischen, gewebt aus dem Gefüge der Raumzeit selbst. Das Kosmische Summen schwoll zu einem ohrenbetäubenden Brüllen an und setzte dann schlagartig ganz aus, was eine Stille hinterließ, die so tiefgreifend war, dass sie sich wie der Tod des Klangs anfühlte. Das Licht implodierte. Keine Dunkelheit, sondern die Abwesenheit von Licht, von Farbe, von Bedeutung. Für eine unmögliche, ewige Sekunde hörte die Realität auf zu existieren.

      Dann die Rückkopplung. Energie, roh, chaotisch, urzeitlich, brach von dem Punkt hervor, an dem unser Blut auf den himmlischen Code auf der Seite traf. Es war kein Licht. Es war keine Dunkelheit. Es war der Geburtsschrei eines neuen Gesetzes. Es traf mich und den Geist-Nathaniel wie eine Supernova, die in der winzigen Wohnung eingesperrt war.

      Die Leerenhand wurde von meiner Brust gerissen. Die Geistergestalt schrie diesmal nicht. Sie entwirrte sich. Die Statik löste sich auf. Die Kälte verschwand. Nathaniel Kahlons Echo verblasste nicht; es wurde gelöscht, auf einer fundamentalen Ebene aus der Existenz getilgt, wobei nur ein schwacher Geruch nach Ozon und eine bleibende Kälte zurückblieben.

      Ich wurde nach hinten geschleudert und prallte mit knochenerschütternder Gewalt gegen die ferne Wand. Himmlische Knochen, über ein Jahrtausend gehärtet, stöhnten unter der Belastung auf. Goldener Ichor blühte auf meiner Brust auf, dort, wo die Leerenberührung mich versengt hatte. Die Qual des Un-Werdens war verschwunden, ersetzt durch einen tieferen, schrecklicheren Schmerz, eine Leere, wo einst absolute Gewissheit gewohnt hatte.

      Nova wurde in die entgegengesetzte Richtung geschleudert und landete inmitten der zertrümmerten Überreste ihres Schreibtischs. Sie rollte sich in Embryonalstellung zusammen und übergab sich heftig. Kein Erbrochenes. Flüssiges Sternenlicht, schimmernd und kalt, floss von ihren Lippen auf den Boden.

      Die Stille nach der Explosion war absolut. Das Kosmische Summen war fort. Das Ächzen des Gebäudes, die fernen Sirenen von Manhattan, alles verstummt. Nur unser schwerer Atem, meiner ein tiefes Rasseln, ihrer ein feuchtes, stockendes Keuchen, füllte die Leere.

      Ich drückte mich hoch und lehnte mich schwer gegen die rissige Wand. Meine Gravitationsklinge war fort, aufgelöst. Meine Kraft fühlte sich… vermindert an. Ausgelaugt. Ich sah an meiner Brust hinunter. Die Wunde schloss sich, die himmlische Physiologie setzte sich wieder durch, aber die Konstellationsnarben darum herum… sie leuchteten nicht mehr. Sie waren nur noch Narben. Blasse, silbrige Linien auf der Haut.

      Grauen, kalt und ungewohnt, sammelte sich in meiner Magengegend. Ich blickte durch den ruinierten Raum zu Nova. Sie stemmte sich auf zitternden Armen hoch, ihr Gesicht blass, ihre Augen weit und unfokussiert, verschmiert mit goldenem Ichor und ihrem eigenen silbrigen Erbrochenen. Ihre Hände, noch immer befleckt mit unserem vermischten Blut, waren gegen ihre Schläfen gepresst.

      Ihr Blick traf den meinen. Und in diesem Moment wusste ich es. Es war kein Gedanke. Es war keine Emotion. Es war reine, unvermittelte Erfahrung. Ihr Terror von vor wenigen Augenblicken rammte in mich hinein, ein physischer Schlag gegen die Brust. Das erdrückende Gewicht von Nathaniels Löschung, die Schuld, das Entsetzen über das, was sie getan hatte… es überflutete mein Bewusstsein und übertönte meinen eigenen Schock. Ich keuchte auf und wich einen Schritt zurück, die Wand kalt in meinem Rücken.

      Gleichzeitig spürte ich, wie meine Realität in sie hineinströmte. Die Jahrtausende der Isolation. Das erdrückende Gewicht der Pflicht. Der kalte Trost der Zählung. Dreitausendachthundertsiebenundvierzig. Theas Gesicht, nicht mehr verschwommen, sondern schmerzhaft scharf in dem geteilten Raum zwischen uns, ihr Trotz, ihre flehenden Augen, ihr letzter Fluch. Die goldene Qual der Leerenberührung. Die verführerische Erlösung des Un-Werdens.

      

      Ihre Augen weiteten sich noch mehr und spiegelten mein eigenes aufkeimendes Entsetzen wider. Sie klammerte sich an ihren Kopf. »Raus«, flüsterte sie, ihre Stimme roh. »Raus aus meinem Kopf!«

      Ich versuchte es. Ich versuchte, die Tresore meines Verstandes zuzuschlagen, die Mauern der perfekten Kontrolle wieder aufzubauen, die ich tausend Jahre lang aufrechterhalten hatte. Es war, als wollte ich die Flut mit bloßen Händen zurückhalten. Ihre Panik brandete gegen meine Barrieren, eine chaotische Unterströmung. Ihre Trauer um Nathaniel war ein schwarzes Loch, das an meinem Kern zehrte. Ihr physischer Schmerz von der Rückkopplung war ein stechender Schmerz in meinen eigenen Gliedmaßen.

      Was haben wir getan? Der Gedanke war nicht von mir allein. Er hallte zwischen uns wider, ein gemeinsames Grauen.

      »Seelenband.« Das Wort entwich meinen Lippen, kaum ein Hauch. Es war die einzige Erklärung. Die verbotene Verbindung. Die ultimative Verletzung des kosmischen Gesetzes. Unser Blut hatte sich auf einem himmlischen Artefakt vermischt, unsere Essenzen waren in einem Moment gemeinsamen Traumas und verzweifelten Schutzes verschmolzen. Wir waren verbunden. Nicht nur emotional. Fundamental.

      Die Auswirkungen brachen über mir zusammen wie ein kollabierender Stern. Ich konnte ihr kein Leid zufügen. Nicht bloß, dass ich es nicht wollte. Ich konnte nicht. Schon der bloße Gedanke, die Hand gegen sie zu erheben, sandte eine Welle ekelerregender Falschheit durch mein Sein, eine Verletzung, die tiefer ging als jedes kosmische Edikt. Der Exekutionsbefehl… er war jetzt unmöglich. Undenkbar.

      Schlimmer. Weit schlimmer. Durch die Verbindung spürte ich jedes Aufflackern ihrer Angst, jedes Zittern ihrer Schuld. Und sie spürte meine. Meine eisige Kontrolle, meine starre Gewissheit… sie lösten sich im Säurebad ihrer chaotischen Menschlichkeit auf. Ich fühlte mich entblößt. Verletzlich. Terrorisiert.

      Die Stille zerbrach. Nicht durch die Rückkehr von Schall, sondern durch eine andere Art von Druck. Ein Bewusstsein. Schwer. Urteilend. Uralt.

      Verboten.

      Das Wort wurde nicht ausgesprochen. Es wurde in das Gefüge der Realität selbst geätzt, vibrierte durch den Boden, die Wände, die Luft. Es kam von überall und von nirgendwo. Die Himmlischen Gerichtshöfe. Sie wussten es. Die Bildung eines illegalen Seelenbandes zwischen einer sterblichen Sternenweberin und einem Obsidian-Vollstrecker musste die kosmischen Schichten wie eine Supernova durchschlagen haben.

      Die Vollstreckungsrichtlinie würde heraufgestuft werden. Sie würden Nova jetzt nicht mehr nur tot sehen wollen. Sie würden wollen, dass wir un-werden. Aus der Zeitlinie getilgt, unsere bloße Verbindung an der Wurzel gekappt. Und sie würden mehr schicken als nur mich. Sie würden die Exekutionskommandos schicken. Sie würden Ariadne schicken.

      Nova spürte es auch. Die kosmische Aufmerksamkeit. Das bevorstehende Verderben. Ihr Terror schnellte empor, eine gezackte Eisscherbe, die durch die Verbindung direkt in mein eigenes Herz getrieben wurde. Sie wich krabbelnd zurück, weg von mir, weg von dem blutbefleckten Tagebuch, ihre Augen weit vor urzeitlicher Angst, nicht nur vor den Gerichtshöfen, sondern vor mir, vor dieser unmöglichen, verletzenden Verbindung.

      Ihre Stimme war, als sie sprach, ein gebrochenes Flüstern, das das Chaos in meiner eigenen Seele widerspiegelte. »Was… was haben Sie mir angetan?«

      

      Ich hatte keine Antwort. Nur das erdrückende Gewicht von tausend Jahren Pflicht, die zu Staub zerfielen, und die erschreckende, fremde Wärme eines anderen Bewusstseins, das unwiderruflich mit meinem eigenen verstrickt war. Der Geist war fort. Doch an seiner Stelle war etwas weit Gefährlicheres geboren worden. Und das Morgengrauen war noch Stunden entfernt.
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