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Kapitel 1: Die Kunst des Verschwindens
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Eleonore Weiland hatte gelernt, in Räumen zu verschwinden, ohne sie zu verlassen.

Es war eine Fähigkeit, die sie über Jahre verfeinert hatte – die richtige Haltung, der passende Gesichtsausdruck, das korrekte Maß an Aufmerksamkeit. Nicht so wenig, dass man ihr Desinteresse bemerkte. Nicht so viel, dass man sie in Gespräche verwickelte. Ein Lächeln, das einladend wirkte, aber nie ganz die Augen erreichte. Eine Neigung des Kopfes, die Zustimmung andeutete, ohne Position zu beziehen.

Hier, im überfüllten Salon der Gräfin Marienberg, funktionierte diese Kunst besser als je zuvor.

Die Luft war schwer von Parfüm und dem süßlichen Duft brennender Kerzen. Stimmen überschlugen sich in jenem gespielt interessierten Tonfall, den die Gesellschaft für Konversation hielt. Eleonore stand am Rand des Raumes, ein Glas Wein in der Hand, das sie nicht trank, und beobachtete die Szenerie mit der distanzierten Aufmerksamkeit einer Zuschauerin im Theater.

Ihre Mutter hatte darauf bestanden, dass sie kommen musste. "Du kannst nicht ewig in unserem Haus verkümmern, Eleonore. Die Leute fangen an zu reden." Als ob sie nicht ohnehin schon redeten. Die unverheiratete Weiland-Tochter, vierundzwanzig und noch immer ohne Aussicht. Zu still. Zu seltsam. Zu anspruchsvoll, sagten die einen. Zu gleichgültig, sagten die anderen.

Beide hatten auf ihre Art recht.

"Miss Weiland, wie entzückend, Sie zu sehen!"

Eleonore drehte sich um, das höfliche Lächeln bereits auf den Lippen, bevor sie überhaupt registriert hatte, wer gesprochen hatte. Lady Konstanze Falkenberg, eine Frau in ihrem Alter, deren Verlobung mit einem wohlhabenden Kaufmann vor drei Monaten verkündet worden war. Das Glück stand ihr ins Gesicht geschrieben – oder zumindest die Erleichterung, versorgt zu sein.

"Lady Falkenberg", sagte Eleonore mit der exakten Wärme, die erwartet wurde. "Wie geht es Ihnen?"

"Oh, wunderbar! Die Vorbereitungen für die Hochzeit nehmen mich völlig in Anspruch. Sie müssen unbedingt kommen, ich bestehe darauf." Konstanzes Augen glänzten mit jener Intensität, die Eleonore bei glücklich verlobten Frauen immer beunruhigend fand. Als wäre Heirat eine ansteckende Krankheit, die sie verzweifelt weitergeben wollten. "Und Sie? Gibt es... Neuigkeiten?"

Die Frage war eine Klinge, in Samt gehüllt.

"Ich fürchte, mein Leben ist erschreckend ereignislos", erwiderte Eleonore leicht. "Aber ich freue mich sehr für Sie."

Konstanze lächelte mit jener Mischung aus Mitleid und Triumph, die Eleonore mittlerweile so vertraut war wie ihr eigenes Spiegelbild. "Sie sind zu bescheiden. Ich bin sicher, der Richtige wird sich finden. Vielleicht ist er sogar heute hier?" Sie senkte verschwörerisch die Stimme. "Es sind einige sehr interessante Herren anwesend."

Eleonore hätte lachen mögen, wenn ihr nicht die Energie dafür gefehlt hätte. Stattdessen nickte sie nur und suchte nach einer höflichen Möglichkeit, das Gespräch zu beenden. Konstanze redete bereits weiter, über Blumenarrangements und Musiker, und Eleonore ließ die Worte an sich abgleiten wie Regen an einem geschlossenen Fenster.

Ihre Augen wanderten durch den Raum, über die vertrauten Gesichter, die vorhersehbaren Gruppierungen. Die älteren Damen beim Kartenspiel. Die jüngeren Herren, die versuchten, beeindruckend zu wirken. Die Mütter mit heiratsfähigen Töchtern, die ihre Schützlinge wie Feldherren in Position brachten.

Und dann sah sie ihn.

Er stand nahe der Terrassentür, halb im Schatten, ein Glas in der Hand, das er ebenso wenig trank wie sie ihres. Sein Gesicht war ihr nicht vertraut, aber seine Haltung – diese kontrollierte Zurückhaltung, dieses fast unsichtbare Unbehagen – erkannte sie sofort. Er versuchte ebenfalls zu verschwinden.

Nur tat er es anders als sie. Während Eleonore sich in freundliche Unauffälligkeit hüllte, strahlte er eine Distanz aus, die aktiv auf Abstand hielt. Sein Blick war kühl, nicht unfreundlich, aber absolut undurchdringlich. Die Menschen um ihn herum schienen instinktiv einen Bogen um ihn zu machen.

"Wer ist das?", unterbrach sie Konstanze, die noch immer über Spitzenborten sprach.

Konstanze folgte ihrem Blick und ihr Gesicht nahm einen Ausdruck zwischen Faszination und Unbehagen an. "Oh. Das ist Jakob Arnstein. Er ist erst kürzlich in die Stadt zurückgekehrt, nachdem er jahrelang auf seinem Landgut gelebt hat. Witwer, wissen Sie. Seine Frau starb vor drei Jahren bei der Geburt ihres Kindes. Das Kind überlebte nicht." Sie senkte die Stimme. "Man sagt, er sei seitdem... verändert. Sehr verschlossen. Die arme Clara, seine Schwester, lebt bei ihm, aber sie ist auch nicht... nun ja."

Eleonore hätte wegschauen sollen. Es war unhöflich, jemanden so direkt zu beobachten. Aber etwas in seiner Haltung hielt sie fest – die Art, wie er dastand, als trüge er ein unsichtbares Gewicht. Als würde er jeden Moment gehen wollen, aber nicht konnte.

Sie verstand das.

"Entschuldigen Sie mich einen Moment", murmelte sie zu Konstanze und setzte sich in Bewegung, bevor sie darüber nachdenken konnte, was sie tat.

Der Weg durch den Salon fühlte sich länger an als er war. Mit jedem Schritt fragte sie sich, was genau sie vorhatte. Sie kannte diesen Mann nicht. Sie hatte keinen plausiblen Grund, ihn anzusprechen. Und doch ging sie weiter, getrieben von einem Impuls, den sie nicht benennen konnte.

Als sie nahe genug war, dass er sie bemerken musste, blieb sie stehen.

Er wandte ihr das Gesicht zu, und Eleonore vergaß für einen Moment zu atmen.

Es war nicht, dass er außergewöhnlich gut aussah – obwohl seine Züge markant waren, die Kinnlinie fest, die Augen dunkel unter geraden Brauen. Es war der Ausdruck in diesen Augen, der sie traf. Eine Müdigkeit, die tiefer ging als körperliche Erschöpfung. Ein Rückzug, der ihr so vertraut war, dass es schmerzte.

"Guten Abend", sagte sie, und ihre Stimme klang seltsam in ihren eigenen Ohren.

"Guten Abend." Seine Stimme war tief, kontrolliert, höflich auf die gleiche automatische Weise wie ihre eigene.

Sie standen sich gegenüber, und Eleonore wurde plötzlich bewusst, dass sie keinen Plan hatte. Keine vorgefertigte Phrase, kein gesellschaftlich akzeptables Thema. Der Moment dehnte sich aus, wurde unangenehm.

"Ich wollte nicht stören", sagte sie schließlich. "Sie sahen aus, als würden Sie auch lieber woanders sein."

Es war heraus, bevor sie es zurückhalten konnte – ehrlich, direkt, völlig unpassend. Sie hätte sich ohrfeigen mögen.

Aber etwas in seinem Gesicht veränderte sich. Nur minimal, ein leichtes Lockern um die Augen, aber es war da. "Ist das so offensichtlich?"

"Nur für jemanden, der dasselbe versucht", erwiderte sie, und diesmal lächelte sie – ein echtes Lächeln, klein, aber echt.

Er betrachtete sie einen langen Moment, und Eleonore hatte das merkwürdige Gefühl, dass er tatsächlich hinsah. Nicht auf die Fassade, die sie für andere aufrechterhielt, sondern auf etwas darunter. Es war zutiefst unbequem und gleichzeitig... erleichternd.

"Jakob Arnstein", stellte er sich vor, mit einer knappen Verbeugung.

"Eleonore Weiland."

"Miss Weiland." Er neigte den Kopf leicht. "Darf ich fragen, warum Sie dann gekommen sind? Wenn Sie auch lieber woanders wären?"

Sie hätte lügen können. Hätte etwas über Pflicht und Familie sagen können. Stattdessen sagte sie: "Weil meine Mutter darauf bestand. Und weil es einfacher ist, hier zu sein und zu verschwinden, als zu Hause zu bleiben und die Vorwürfe zu ertragen."

Seine Mundwinkel zuckten – kein Lächeln, aber die Andeutung von einem. "Eine pragmatische Herangehensweise."

"Die einzig sinnvolle, die ich gefunden habe."

Sie schwiegen, aber es war keine unangenehme Stille. Eleonore wurde bewusst, dass sie seit Monaten kein Gespräch geführt hatte, das sich so anfühlte – ohne Performance, ohne die ständige Berechnung dessen, was sie sagen sollte.

"Ihre Schwester", begann sie vorsichtig. "Lady Falkenberg erwähnte, dass sie bei Ihnen lebt."

Etwas in seinem Gesicht verschloss sich, nicht abweisend, aber vorsichtig. "Clara, ja. Sie... hat es schwer mit gesellschaftlichen Anlässen." Er hielt inne, als wäge er ab, ob er weitersprechen sollte. "Eigentlich hatte die Gräfin angefragt, ob es jemanden gäbe, der Clara Gesellschaft leisten könnte. Jemanden... Geduldigen."

Eleonore verstand sofort. Eine junge Frau, die nicht den Erwartungen entsprach. Die still war, wenn Lebhaftigkeit erwartet wurde. Die nicht funktionierte, wie sie sollte.

"Ich könnte sie besuchen", sagte sie, bevor sie darüber nachdenken konnte. "Wenn Sie denken, dass es helfen würde."

Jakob sah sie überrascht an. "Sie würden das tun? Sie kennen sie nicht einmal."

"Vielleicht genau deshalb." Eleonore hielt seinem Blick stand. "Manchmal ist es einfacher mit jemandem, der keine Erwartungen hat."

Er betrachtete sie lange, forschend, und Eleonore hatte das merkwürdige Gefühl, dass dieser Moment wichtig war, auch wenn sie nicht verstand, warum. Schließlich nickte er langsam.

"Wenn Sie es ernst meinen... ich denke, Clara würde das sehr schätzen."

"Ich meine es ernst."

"Dann müsste ich Sie bitten, auf das Landgut zu kommen. Clara verlässt das Haus nur selten." Eine Pause. "Es liegt eine Stunde von der Stadt entfernt. Ich könnte eine Kutsche schicken."

"Das wäre nicht nötig. Ich kann selbst anreisen."

"Wie Sie wünschen." Er zögerte, als wolle er noch etwas sagen, aber dann veränderte sich sein Gesichtsausdruck – wurde verschlossener, kontrollierter. Jemand hatte sie bemerkt. Eleonore folgte seinem Blick und sah ihre Mutter, die sie von der anderen Seite des Raumes aus beobachtete, ihr Gesicht eine Mischung aus Hoffnung und Berechnung.

"Ich sollte gehen", sagte Jakob leise. "Bevor Ihre Mutter Schlussfolgerungen zieht, die Sie beide in Verlegenheit bringen."

"Zu spät", murmelte Eleonore, aber sie lächelte dabei.

Er sah sie noch einmal an, und diesmal war da etwas in seinem Blick – Interesse vielleicht, oder Erkennen. "Bis bald dann, Miss Weiland."

"Bis bald, Mr. Arnstein."

Er ging, und Eleonore blieb zurück, das Weinglas noch immer in der Hand, das Herz unerwartet schnell schlagend. Sie wusste nicht genau, was gerade passiert war. Nur, dass etwas sich verschoben hatte, eine kleine Veränderung in der starren Struktur ihres Alltags.

"Eleonore!" Ihre Mutter war bereits auf dem Weg zu ihr, das Gesicht erwartungsvoll. "Wer war das? Ich sah dich mit Mr. Arnstein sprechen!"

"Nur eine höfliche Unterhaltung, Mutter."

"Er hat lange mit dir gesprochen. Das ist... vielversprechend." Ihre Mutter senkte die Stimme. "Ich weiß, er ist Witwer, aber er ist sehr wohlhabend, und das Landgut ist beträchtlich. Man könnte Schlimmeres—"

"Mutter, bitte." Eleonore hielt ihr Glas fester. "Es war nur ein Gespräch."

Aber auch während sie die Worte sprach, wusste sie, dass das nicht stimmte. Es war nicht nur ein Gespräch gewesen. Es war etwas anderes. Etwas, das sie nicht benennen konnte, aber das sich real anfühlte – realer als alles, was sie seit langem empfunden hatte.

Sie blieb noch eine Stunde, weil Anstand es verlangte. Lächelte, nickte, verschwand in den Ritualen der Höflichkeit. Aber ein Teil von ihr war bereits fort, wanderte in Gedanken zu einem Landgut eine Stunde entfernt, zu einem Mann mit müden Augen und einer Schwester, die die Welt nicht aushielt.

Zu der Möglichkeit, dass sie nicht die Einzige war, die sich fremd fühlte in einem Leben, das perfekt aussah und sich von innen hohl anfühlte.

Als sie schließlich nach Hause fuhr, die Dunkelheit weich um die Kutsche herum, berührte sie unbewusst die Stelle an ihrem Handgelenk, wo sein Blick verweilt hatte. Und zum ersten Mal seit Monaten spürte sie etwas, das Neugier sein könnte.

Oder Hoffnung.

Vielleicht beides.
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Kapitel 2: Das Gewicht der Stille
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Die Einladung kam drei Tage später.

Eleonore saß am Fenster ihres Zimmers, ein Buch aufgeschlagen auf dem Schoß, das sie nicht las, als ihre Mutter die Tür öffnete, einen Brief in der Hand und einen Ausdruck im Gesicht, der zwischen Triumph und Verwirrung schwankte.

"Das kam soeben für dich", sagte sie und reichte ihr das versiegelte Papier. "Von Mr. Arnstein."

Eleonore nahm den Brief entgegen, bemüht, die plötzliche Nervosität nicht zu zeigen, die in ihrer Brust aufstieg. Das Siegel war schlicht, keine aufwendigen Ornamente, nur die gepressten Initialen J.A. Sie brach es auf und faltete das Papier auseinander.

Die Handschrift war klar und kontrolliert, jeder Buchstabe präzise gesetzt.

Miss Weiland,

falls Ihr Angebot, Clara Gesellschaft zu leisten, noch besteht, würde ich Sie bitten, am Donnerstagnachmittag auf das Landgut Arnstein zu kommen. Meine Schwester hat ihre Zustimmung zu einem Besuch gegeben, was bei ihr nicht selbstverständlich ist.

Ich habe die Freiheit genommen, eine Kutsche für zwei Uhr nachmittags zu arrangieren. Sollte Ihnen diese Zeit nicht passen, lassen Sie es mich bitte wissen.

Mit vorzüglicher Hochachtung,

Jakob Arnstein

Kurz. Förmlich. Und doch spürte Eleonore zwischen den Zeilen etwas anderes – eine vorsichtige Hoffnung vielleicht, oder zumindest die Bereitschaft, jemandem zu vertrauen, den er kaum kannte.

"Was schreibt er?" Ihre Mutter trat näher, konnte ihre Neugier nicht verbergen.

"Er bittet mich, seine Schwester zu besuchen. Sie braucht Gesellschaft."

Das Gesicht ihrer Mutter durchlief mehrere Emotionen in rascher Folge. Enttäuschung, dass es keine romantische Annäherung war. Dann Kalkül, dass es trotzdem eine Gelegenheit darstellte. "Natürlich musst du gehen", sagte sie schließlich. "Es ist eine sehr anständige Bitte. Und wer weiß—"

"Mutter." Eleonores Stimme war sanft, aber bestimmt. "Es ist nur ein Besuch."

"Natürlich, natürlich." Aber ihre Mutter lächelte bereits, Pläne formten sich hinter ihren Augen. "Du wirst dein blaues Kleid tragen. Das steht dir sehr gut."

Eleonore nickte nur, zu erschöpft, um zu widersprechen. Sie faltete den Brief zusammen und legte ihn auf die Fensterbank, aber ihre Finger verweilten darauf, strichen über das Papier, als könnte sie durch die Berührung mehr verstehen.

Donnerstag. Übermorgen.



Der Donnerstag kam mit grauem Himmel und der Androhung von Regen. Eleonore wachte früher auf als gewöhnlich, ein unruhiger Schlaf voller unzusammenhängender Träume hatte sie durch die Nacht begleitet. Sie stand am Fenster und beobachtete, wie die Stadt langsam zum Leben erwachte, während in ihrem Inneren etwas vibrierte – keine Vorfreude genau, eher eine angespannte Erwartung.

Ihre Mutter bestand darauf, beim Ankleiden zu helfen, arrangierte jede Falte des blauen Kleides mit übertriebener Sorgfalt. "Du musst einen guten Eindruck machen. Nicht nur bei der Schwester, sondern auch—"

"Ich weiß, Mutter."

Als die Kutsche um zwei Uhr vorfuhr, elegant aber nicht protzig, mit dem Wappen der Familie Arnstein an der Tür, stand Eleonore bereits bereit. Ihr Magen war ein fester Knoten, aber ihre Hände waren ruhig, als sie einstieg.

Die Stadt blieb schnell hinter ihr zurück. Die Straße führte durch sanfte Hügel, vorbei an Feldern, die im frühen Frühling noch kahl lagen, und kleinen Wäldern, deren Bäume gerade begannen, zu knospen. Die Landschaft hatte etwas Ruhiges, fast Melancholisches, das zu Eleonores Stimmung passte.

Nach etwa einer Stunde bog die Kutsche auf einen gepflegten Weg ein, der zwischen alten Eichen hindurchführte. Und dann sah sie das Haus.

Das Landgut Arnstein war nicht überwältigend groß, aber es hatte eine stille Eleganz. Grauer Stein, von Efeu umrankt, hohe Fenster, die das schwache Licht reflektierten. Es wirkte solide, beständig, und gleichzeitig ein wenig einsam, als stünde es schon zu lange allein auf diesem Hügel.

Die Kutsche hielt vor der Eingangstreppe. Ein älterer Diener öffnete die Tür, sein Gesicht freundlich, aber professionell neutral. "Miss Weiland? Mr. Arnstein erwartet Sie. Bitte folgen Sie mir."

Das Innere des Hauses war überraschend. Eleonore hatte etwas Dunkles, Schweres erwartet, aber stattdessen waren die Räume hell, mit hohen Decken und großen Fenstern, durch die gedämpftes Tageslicht fiel. Die Einrichtung war geschmackvoll, aber nicht aufdringlich – keine übertriebene Dekoration, keine Zurschaustellung von Reichtum. Es fühlte sich an wie ein Ort, an dem Menschen tatsächlich lebten, nicht nur repräsentierten.

Der Diener führte sie durch einen langen Korridor zu einem Salon am Ende. Er klopfte leise, wartete auf eine Antwort, die Eleonore nicht hören konnte, und öffnete dann die Tür.

"Miss Weiland, Sir."

Jakob Arnstein stand am Fenster, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und drehte sich um, als sie eintrat. Im Tageslicht, in seinem eigenen Haus, wirkte er gleichzeitig entspannter und wachsamer. Er trug einfache, aber gut geschnittene Kleidung, keine gesellschaftliche Aufmachung, und sein Haar war leicht zerzaust, als hätte er sich mit den Händen hindurchgefahren.

"Miss Weiland." Er verneigte sich leicht. "Danke, dass Sie gekommen sind."

"Mr. Arnstein." Sie erwiderte die Geste. "Ich danke für die Einladung."

Ein kurzes Schweigen. Sie standen einander gegenüber, und Eleonore wurde bewusst, dass sie beide nicht wussten, wie sie weitermachen sollten. Im Salon der Gräfin war es einfacher gewesen – die Menge, der Lärm, die Ablenkung. Hier, in der Stille seines Hauses, war die Situation plötzlich intimer, persönlicher.

"Möchten Sie Tee?", fragte er schließlich.

"Gerne, danke."

Er nickte dem Diener zu, der sich diskret zurückzog. Dann deutete Jakob auf die Sitzgruppe am Fenster. "Bitte, nehmen Sie Platz. Bevor Sie Clara treffen, möchte ich... Sie sollten einige Dinge wissen."

Eleonore setzte sich, die Hände im Schoß gefaltet. Jakob blieb zunächst stehen, als müsste er sich bewegen, um die richtigen Worte zu finden. Schließlich setzte er sich ihr gegenüber, die Haltung steif, kontrolliert.

"Clara ist zweiundzwanzig", begann er. "Seit etwa einem Jahr... hat sie sich zurückgezogen. Sie verlässt ihr Zimmer nur selten, spricht kaum, isst wenig." Er hielt inne, der Kiefer angespannt. "Die Ärzte sagen, es sei Melancholie. Sie geben ihr Tinkturen, die nichts bewirken. Ich habe versucht, ihr zu helfen, aber..." Seine Stimme wurde leiser. "Ich weiß nicht, wie."

Eleonore hörte das Schuldgefühl in seinen Worten, das Gefühl des Versagens. Sie kannte es gut.

"Was denken Sie, was ihr helfen könnte?", fragte sie sanft.

Er sah sie an, und in seinen Augen lag eine Ratlosigkeit, die ihn plötzlich sehr menschlich machte. "Ich weiß es nicht. Vielleicht... einfach jemand, der nicht versucht, sie zu reparieren. Der nur... da ist."

Eleonore nickte langsam. "Ich verstehe."

"Verstehen Sie?" Er klang nicht herausfordernd, eher ehrlich neugierig.

"Ich denke schon." Sie wählte ihre Worte vorsichtig. "Es gibt Momente, in denen die Welt zu viel ist. Zu laut, zu hell, zu fordernd. Und dann gibt es Menschen, die versuchen zu helfen, indem sie einen zurück in diese Welt ziehen wollen. Aber manchmal braucht man nur... Stille. Und jemanden, der diese Stille aushält."

Jakob betrachtete sie lange, intensiv. "Sie sprechen aus Erfahrung."

Es war keine Frage, und Eleonore fühlte sich nicht gedrängt zu antworten. Aber sie wollte es. "Ja."

Der Tee kam, unterbrach den Moment. Der Diener arrangierte die Tassen, schenkte ein, verschwand wieder. Eleonore nahm ihre Tasse, dankbar für etwas, das ihre Hände beschäftigen konnte.

"Darf ich fragen..." Jakob hielt inne, als sei er unsicher, ob er weitersprechen sollte. "Wie Sie... damit umgehen?"

"Schlecht, meistens", sagte Eleonore mit einem kleinen, bitteren Lächeln. "Ich habe gelernt zu funktionieren. Aber Funktionieren ist nicht dasselbe wie Leben."

"Nein", stimmte er leise zu. "Das ist es nicht."

Sie tranken ihren Tee in Schweigen, aber es war kein unangenehmes Schweigen mehr. Eher ein gemeinsames Verweilen in etwas Unausgesprachenem, das beide verstanden.

Schließlich stellte Jakob seine Tasse ab. "Möchten Sie Clara jetzt treffen? Sie weiß, dass Sie kommen. Ich habe ihr gesagt, dass Sie... freundlich sind. Und dass Sie nicht bleiben müssen, wenn sie es nicht möchte."

"Natürlich."

Er führte sie durch das Haus, eine breite Treppe hinauf in den ersten Stock. Der Korridor hier oben war schmaler, persönlicher. Familienportraits hingen an den Wänden, Gesichter aus anderen Zeiten, die sie mit ernsten Blicken verfolgten.

Vor einer Tür am Ende des Ganges blieb Jakob stehen. Er klopfte leise. "Clara? Miss Weiland ist hier."

Keine Antwort. Jakob öffnete die Tür einen Spalt und sah hinein. "Darf sie eintreten?"

Eine Pause, dann eine so leise Stimme, dass Eleonore sie kaum hören konnte: "Ja."

Jakob öffnete die Tür weiter und trat zurück, um Eleonore eintreten zu lassen. "Ich bin nebenan, falls Sie mich brauchen", murmelte er.

Eleonore nickte und betrat das Zimmer.

Es war heller, als sie erwartet hatte. Große Fenster ließen das graue Tageslicht herein, und die Einrichtung war einfach, aber elegant. Ein Bett mit weißer Bettwäsche. Ein Schreibtisch mit gestapelten Büchern. Ein Sessel am Fenster.

Und in diesem Sessel saß Clara.

Sie war zierlich, mit dem gleichen dunklen Haar wie ihr Bruder, aber ihre Züge waren feiner, fast zerbrechlich. Sie trug ein einfaches helles Kleid, die Hände im Schoß gefaltet, und ihr Blick war auf den Garten gerichtet, als hätte Eleonores Eintreten keine Bedeutung.

"Guten Tag, Miss Arnstein", sagte Eleonore leise. "Ich bin Eleonore Weiland."

Clara wandte ihr nicht das Gesicht zu. "Ich weiß. Jakob hat es mir gesagt."

Ihre Stimme war überraschend – nicht schwach, sondern einfach... leer. Als käme sie von sehr weit her.

Eleonore blieb in der Mitte des Raumes stehen, unsicher, ob sie näher treten sollte. "Darf ich mich setzen?"

Ein kurzes Nicken.

Es gab einen zweiten Sessel nahe dem Fenster. Eleonore setzte sich, nicht zu nah, aber auch nicht zu weit entfernt. Sie folgte Claras Blick nach draußen, wo ein verwilderter Garten sich bis zu einer Steinmauer erstreckte.

"Der Garten ist schön", sagte Eleonore nach einer Weile.

"Er ist ungepflegt", korrigierte Clara sachlich. "Niemand kümmert sich mehr richtig darum."

"Vielleicht. Aber ich mag ungepflegte Gärten. Sie haben etwas Ehrliches."

Zum ersten Mal drehte Clara den Kopf und sah sie an. Ihre Augen waren dunkel, müde, aber intelligent. "Die meisten Menschen sagen, dass ungepflegte Dinge hässlich sind. Dass sie Ordnung brauchen."

"Die meisten Menschen verwechseln Ordnung mit Schönheit."

Clara betrachtete sie einen langen Moment, dann wandte sie sich wieder dem Fenster zu. Aber etwas in ihrer Haltung hatte sich minimal entspannt.

Sie saßen schweigend da, und Eleonore machte keine Anstalten, ein Gespräch zu erzwingen. Sie wusste instinktiv, dass das falsch wäre. Stattdessen ließ sie die Stille zu, beobachtete den Garten, atmete die ruhige Luft des Zimmers.

Nach vielleicht zehn Minuten sprach Clara wieder: "Warum sind Sie hier?"

"Ihr Bruder fragte, ob ich Sie besuchen würde. Ich sagte ja."

"Warum?"

Es war eine echte Frage, keine rhetorische. Eleonore dachte darüber nach. "Weil ich verstehe, wie es ist, wenn einem gesagt wird, dass man nicht richtig ist. Und weil ich dachte... vielleicht ist es einfacher mit jemandem, der nicht versucht, einen zu reparieren."

Clara sah sie wieder an, diesmal länger. "Sie denken, dass mit mir etwas nicht stimmt?"

"Nein", sagte Eleonore ruhig. "Ich denke, dass die Welt manchmal zu viel ist. Und dass das in Ordnung ist."

Etwas flackerte in Claras Augen – Überraschung vielleicht, oder Erleichterung. Sie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, schloss ihn dann aber wieder.

Eleonore wartete.

"Niemand sagt so etwas", flüsterte Clara schließlich.

"Ich weiß."

Sie saßen wieder schweigend da, aber diesmal war die Stille anders. Weniger angespannt. Als hätte sich zwischen ihnen etwas Unsichtbares verschoben, eine kleine Brücke aus Verstehen.

Nach einer weiteren Weile sagte Clara leise: "Sie können wiederkommen. Wenn Sie möchten."

Eleonore lächelte, ein kleines, echtes Lächeln. "Das würde ich gerne tun."

Clara nickte nur, wandte sich aber nicht ab. Und als Eleonore schließlich aufstand, um zu gehen, spürte sie Claras Blick auf sich – nicht misstrauisch, sondern neugierig.

Jakob wartete im Korridor, die Anspannung deutlich in seiner Haltung. Als Eleonore die Tür hinter sich schloss, suchte sein Blick sofort ihr Gesicht, versuchte zu lesen, wie es gelaufen war.

"Sie möchte, dass ich wiederkomme", sagte Eleonore leise.

Jakobs Schultern senkten sich, die Erleichterung offensichtlich. "Das ist... mehr, als ich zu hoffen wagte."

"Sie braucht Zeit. Und Geduld."

"Beides kann ich geben." Er hielt inne. "Beide können wir geben."

Eleonore sah ihn an, und in diesem Moment verstand sie, dass dies mehr war als nur ein Besuch bei einer einsamen jungen Frau. Dies war der Beginn von etwas – etwas Unbenanntem, Ungeformtem, aber Real.

"Darf ich nächste Woche wiederkommen?", fragte sie.

"Bitte", sagte Jakob, und das einzelne Wort trug mehr Bedeutung, als es sollte.
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Kapitel 3: Zwischen den Zeilen
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Die zweite Woche begann mit Regen.

Eleonore saß in der Kutsche, die Jakob geschickt hatte – er hatte darauf bestanden, trotz ihrer Proteste – und beobachtete, wie die Wassertropfen in schrägen Linien über das Fenster liefen. Der Himmel war dunkelgrau, schwer von unausgesprochenen Dingen, und die Landschaft wirkte verschwommen, als sähe sie die Welt durch einen Schleier.

Seit ihrem ersten Besuch vor sechs Tagen hatte sie an wenig anderes gedacht. Nicht nur an Clara, obwohl die junge Frau oft in ihren Gedanken auftauchte. Sondern auch an Jakob. An die Art, wie er im Korridor gewartet hatte, die Sorge um seine Schwester wie ein physisches Gewicht auf seinen Schultern. An seine Augen, die zu viel sahen und gleichzeitig zu viel verbargen.

Ihre Mutter hatte natürlich Fragen gestellt. Viele Fragen. Über das Haus, die Familie, vor allem über Jakob. Eleonore hatte so wenig wie möglich preisgegeben, aus einem Instinkt heraus, den sie nicht ganz verstand – dem Bedürfnis, diesen neuen, fragilen Raum zu schützen, bevor äußere Erwartungen ihn zerdrücken konnten.

"Es ist nur Gesellschaft für eine einsame junge Frau, Mutter", hatte sie wiederholt gesagt.

Aber ihre Mutter war nicht dumm. "Gesellschaft, die dich jede Woche zu einem wohlhabenden Witwer bringt. Du kannst mir nicht verübeln, dass ich Hoffnung habe."

Eleonore hatte nicht geantwortet. Hoffnung war ein gefährliches Wort.

Die Kutsche bog auf den vertrauten Weg ein, die Eichen zu beiden Seiten dunkel und triefend. Das Landgut erschien vor ihr, diesmal düsterer durch den Regen, aber nicht weniger eindrucksvoll. Als sie vor der Eingangstreppe hielt, öffnete derselbe Diener wie zuvor die Tür, ein großer Schirm bereits in der Hand.

"Miss Weiland, willkommen zurück. Bitte, lassen Sie mich—"

"Es ist nur ein bisschen Regen, danke." Sie lächelte ihm zu und nahm den Schirm entgegen, eilte die Stufen hinauf.

Im Eingangsbereich schüttelte sie den Schirm ab und reichte ihn zurück. Der Diener nahm auch ihren feuchten Umhang entgegen. "Mr. Arnstein ist in der Bibliothek. Soll ich Sie ankündigen?"

Eleonore zögerte. "Ist Miss Arnstein bereit für einen Besuch?"

"Miss Clara hat nach Ihnen gefragt heute Morgen. Ich denke, sie erwartet Sie."

Etwas Warmes breitete sich in Eleonores Brust aus. Clara hatte nach ihr gefragt. "Dann gehe ich direkt zu ihr. Sie müssen Mr. Arnstein nicht stören."

Aber bevor der Diener antworten konnte, öffnete sich eine Tür auf der linken Seite, und Jakob trat heraus. Er trug eine lockere Weste über einem weißen Hemd, die Ärmel bis zu den Ellbogen aufgerollt, und hielt ein Buch in der Hand. Er sah aus, als wäre er gerade aus der Arbeit gerissen worden.

"Miss Weiland." Seine Überraschung war echt. "Ich hatte Sie nicht so früh erwartet."

"Entschuldigen Sie, wenn ich störe. Ich dachte—"
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