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      Lights Out is een duistere romantische comedy over stalking en bevat zware thema’s. Alertheid is geboden, want dit boek bevat:
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        Voor iedereen die dapper genoeg is om het heft in handen te nemen.
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      Het nieuwe meisje deed het niet al te best. Ze zat opgerold in een van de goedkope, ongemakkelijke plastic stoelen toen ik de pauzeruimte binnenliep, starend naar het niets. Haar scrubs waren gekreukt, haar rommelige knot zakte van haar hoofd en haar blonde lokken staken alle kanten op alsof ze net aan haar haren had zitten trekken. Onder het felle tl-licht zag haar huid er wasachtig en bleek uit.

      De twee andere verpleegkundigen in de ruimte hielden afstand met hun blikken onrustig op haar gericht, alsof ze bang waren dat ze zou overgeven of flauwvallen. Of erger nog: ontslag zou nemen, zoals zovelen voor haar hadden gedaan.

      Over mijn lijk.

      We hadden haar nodig. Ik kon niet blijven doorgaan met dubbele shifts van vijftien uur, anders zou ik er zelf aan onderdoor gaan.

      Ik haalde diep adem, liep naar haar toe en hurkte naast haar neer. Mocht ze over haar nek gaan, dan zat ik ver genoeg bij haar vandaan om de spetters te ontwijken. Ze leek me niet eens op te merken. Niet best.

      ‘Hé. Brinley, toch?’ vroeg ik met een lage en kalme stem. Het was dezelfde toon die ik gebruikte bij zieke kinderen.

      Ze knipperde en draaide zich naar me toe. Haar blauwe ogen waren glazig en onscherp, alsof ze me niet echt zag. Dit was een naderende shock. Ik kon het weten – ik zag het bijna elke dienst bij minstens één patiënt.

      Verdomme, ze ging waarschijnlijk echt ontslag nemen.

      Ik draaide me een stukje opzij met mijn blik strak op Brinley gericht. ‘Deken?’

      Het geschuifel van voeten vertelde me dat iemand aan mijn verzoek voldeed, dus richtte ik mijn aandacht weer volledig op de nieuwe verpleegster. Ik had al het nodige over haar gehoord van collega’s. Volgens hen was Brinley al drie jaar verpleegkundige en kwam ze van een kleinere spoedeisende hulp op het platteland. Dit was haar eerste keer in een traumaziekenhuis.

      Sommige mensen konden zich prima staande houden op een gewone SEH, maar stortten in zodra ze hier kwamen. We zaten midden in de stad, in een metropool met misdaadcijfers die door het dak gingen. Geen enkele dienst ging voorbij zonder dat we het ergste van het ergste zagen: steekpartijen, verkrachtingen, schotwonden, misbruikslachtoffers, overlevenden van gruwelijke auto-ongelukken. Je kon het zo gek niet bedenken.

      Vanavond was uitzonderlijk zwaar geweest, zelfs voor mij, en ik had al zoveel shit gezien dat weinig me nog echt raakte. Voor iemand als Brinley, die net begon in een traumacentrum, kon het traumatiserend zijn en ik vervloekte haar pech dat dit haar eerste dienst was zonder supervisie.

      Uit mijn ooghoek zag ik een deken verschijnen. Ik pakte hem aan zonder te kijken en sloeg hem om Brinleys schouders. Ze bewoog als een robot, haar armen schokkerig terwijl ze de deken naar zich toe trok.

      ‘Zijn borstkas,’ fluisterde ze zo zachtjes dat ik het nauwelijks kon horen. ‘Het hele middenstuk was gewoon… weg.’

      Ah, dus zij had de man gekregen die van dichtbij met een shotgun geraakt was. Het was een wonder dat hij überhaupt nog leefde toen hij werd binnengebracht, en tegelijkertijd was het tragisch omdat we bij zulke verwondingen bijna niets konden doen. Te veel van het hart, de longen en andere vitale organen was aan flarden geschoten om te kunnen overleven. Ik had gehoord dat hij kort na aankomst was overleden. Als Brinley hem had behandeld, moest ze doorweekt zijn geweest van het bloed. Geen wonder dat ze andere scrubs droeg dan eerder vanavond en dat haar haren er nog vochtig uitzagen van het douchen.

      ‘Er was niets wat je had kunnen doen,’ zei ik tegen haar.

      Ze snoof en haar ogen leken eindelijk echt op mij te focussen. ‘Ik weet het, maar… god. Ik denk niet dat ik dat beeld ooit nog uit mijn hoofd krijg.’

      Een duister stemmetje in mij wilde haar vertellen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, dat ze morgen weer iets net zo traumatisch zou meemaken en dat zal dit vervangen. Maar ik zou zoiets nooit hardop zeggen.

      ‘Heeft iemand je al verteld over de therapeuten?’ vroeg ik.

      Ze knikte. ‘Derde verdieping, toch?’

      ‘En als je tijdens een nachtdienst met iemand moet praten, is er een hulplijn die dag en nacht bereikbaar is.’

      Ons ziekenhuis zorgde misschien wel dat we overwerkt raakten, maar het deed zijn best om de mentale gezondheid van het personeel te bewaken. Wij zagen dagelijks net zoveel ellende als soldaten aan het front en de cijfers voor burn-outs en PTSS waren daardoor torenhoog.

      Ik sprak regelmatig met een van de dienstdoende therapeuten. Het was een van de weinige dingen die me nog enigszins op de been hielden, terwijl de gezondheidszorg om ons heen instortte en zoveel mensen dit beroep verlieten dat we gevaarlijk onderbezet raakten.

      ‘Ik heb het nummer van die hulplijn niet,’ zei Brinley terwijl een eenzame traan over haar wang rolde.

      Dit was goed. Tranen, daar kon ik mee werken. Tranen betekenden dat ze het al begon te verwerken en dat het risico op shock afnam.

      ‘In welk kluisje heb je je spullen gestopt?’ vroeg ik. ‘Dan pak ik je telefoon en zet ik het nummer erin.’

      Twintig minuten later stond ze weer op haar benen met haar handen om een stomende mok kamillethee geklemd. Ik had het nummer in haar telefoon gezet, ze beefde niet meer en er kwam wat kleur terug op haar gezicht. Er was nu nog maar één andere verpleegkundige in de ruimte – niet een van de twee onbehulpzamen van eerder.

      Het was Tanya, een slanke zwarte vrouw van midden veertig die al bijna net zo lang in traumaziekenhuizen werkte als Brinley oud was. Tanya was mijn favoriete collega. Ze hield het hoofd koel onder druk, had een geweldige manier van omgaan met patiënten en wist meer over behandelingen in noodsituaties dan de meeste artsen met wie we samenwerkten.

      Nu stond ze met Brinley bij het raam, zachtjes met haar te praten, haar hand stevig op de schouder van de jongere vrouw. Ik ving flarden op van het gesprek terwijl ik onze spullen bij elkaar raapte, en vertrouwde erop dat Tanya de juiste dingen zou zeggen om Brinley terug te halen van het randje van de afgrond.

      ‘Je hebt het geweldig gedaan,’ zei Tanya. ‘En ik zeg niet zomaar wat om je op te beuren. Ik heb verpleegkundigen met veel meer ervaring zien bevriezen in nachten als deze, maar jij hield je staande en deed wat je moest doen.’ Ze draaide zich naar mij. ‘Zeg het haar, Aly.’

      Ik hing Brinleys tas over mijn schouder en voegde me bij hen. ‘Ze liegt niet,’ zei ik. ‘Je hebt het echt goed gedaan, voor zover ik gezien heb. En het is volkomen normaal om daarna even in te storten. Je adrenaline is veel te hoog opgelopen, je cortisol is waarschijnlijk helemaal over de rooie. Het is totaal geen schande om even te verdwijnen in een korte stresscoma. Ik doe het zelf ook nog, in echt zware nachten.’

      Brinley trok wit weg. ‘Ik dacht dat déze nacht echt zwaar was.’

      Oeps. Tijd om terug te krabbelen.

      ‘Dat was het ook,’ zei ik. ‘Ik bedoelde alleen dat ik het ergste deze keer niet heb gezien. Ik denk dat jij en Mallory dat hebben gehad.’

      Ze slaakte een trillende zucht. ‘O. Oké.’

      Tanya keek haar weer aan. ‘Nu gaat Aly je naar huis brengen. Haar dienst is ook net afgelopen.’

      Brinley keek tussen ons heen en weer. ‘Maar mijn auto staat hier.’

      Tanya knikte. ‘Klopt, maar we denken niet dat je nu moet rijden.’

      Brinley leek de wijsheid daarvan in te zien. ‘Ja, daar hebben jullie waarschijnlijk gelijk in.’

      Ik glimlachte. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb je rooster gecheckt. We hebben morgen tegelijk dienst, dus ik haal je dan weer op. Je hebt op de personeelsparkeerplaats geparkeerd?’

      Ze knikte.

      ‘Dan staat je auto daar veilig. Moet je er nog iets uit halen?’

      Ze fronste. ‘Ik denk het niet?’

      Tanya trok de thee uit haar handen. ‘Dan moeten jullie nu maken dat jullie wegkomen, zolang het nog kan.’

      ‘Dank je,’ zei ik geluidloos tegen haar.

      Ze knikte.

      Als je te lang bleef hangen na je shift, was het niet ongebruikelijk om nog een paar extra uren vast te zitten. Er was altijd wel ergens een paar extra handen nodig, of iemand moest helpen bij het stabiliseren van een patiënt. Brinley was daar absoluut niet toe in staat en ik had er zelf al vier uur extra op zitten. Het was tijd om te gaan.

      Ik stuurde Brinley richting de uitgang en nam de achteruitgang om te voorkomen dat we nog iemand tegen het lijf liepen. Ze bleef stil terwijl we liepen, maar ze zag er al een stuk beter uit dan toen ik haar net had aangetroffen, dus ik beschouwde dat als een goed teken.

      ‘Woon je samen met iemand?’ vroeg ik.

      ‘Mijn vriend,’ antwoordde ze.

      ‘Is hij nu thuis?’ Het beviel me niet om haar alleen achter te laten als dat niet zo was.

      Ze knikte. ‘Ja. Ik heb hem geappt aan het eind van mijn shift, voordat ik ging zitten, en nou ja. Je zag het.’

      ‘Erover praten helpt,’ zei ik. ‘Ik weet niet of je vriend tegen bloed kan, maar als je hem vertelt wat je vanavond hebt meegemaakt, kan dat helpen om het een beetje uit je hoofd te krijgen.’

      ‘Ik weet het niet,’ zei ze. De aarzeling was hoorbaar in haar stem.

      ‘Je hoeft niet in detail te treden. Gewoon de basis. En ik heb mijn nummer in je telefoon gezet, samen met dat van de therapeut, dus je mag mij ook altijd bellen.’

      Ze keek me opgelucht aan. ‘Dank je. Ik denk niet dat hij het zou begrijpen. Snap je?’

      Ik knikte. Ja, ik snapte het. In tegenstelling tot Brinley was ik single… soort van. Maar zelfs als ik een relatie had, praatte ik niet over mijn werk. Ik datete toch nooit serieus met iemand – ik was daarvoor te veel op mijn carrière gefocust – en praten over een zware dienst of over hoe rot het voelde als een patiënt overleed, voelde als iets wat je bewaarde voor een vaste partner. Meestal luchtte ik mijn hart bij de therapeuten of andere verpleegkundigen, en als ik naar Brinley keek, zag ik dat zij hetzelfde zou doen. Burgers, zoals we mensen noemden die niet in de medische wereld werkten of geen noodhulp verleenden, begrepen het meestal toch niet.

      Op weg naar haar huis schakelden we over op veiligere onderwerpen, zoals de nieuwste tv-serie waar iedereen het over had, om onszelf af te leiden van de nacht die we achter de rug hadden. Tegen de tijd dat ik haar voor haar huisje afzette, begon de zon op te komen boven de stad. Hij reflecteerde op de verre hoogbouw en gaf de wolken een lugubere rood-paarse gloed, variërend van het diepe paars van verse kneuzingen tot het heldere rood van versvergoten bloed.

      Jezus, wat ben ik morbide vanmorgen, dacht ik terwijl ik mijn blik van de lucht afwendde.

      Ik had zoveel tijd besteed aan het helpen en afleiden van Brinley, dat ik mijn eigen klotenacht nog niet had verwerkt. Er was die vent met drie steekwonden, een vrouw met een gebroken pols en een bloedneus en een schuldige blik in de ogen van haar man, die haar geen woord liet zeggen. En een peuter met het RS-virus die er zo slecht aan toe was dat hij per traumahelikopter naar het kinderziekenhuis werd gebracht.

      Het ergste was de dakloze man met bevriezingsverschijnselen. Niet omdat zijn situatie extreem was – de bevriezing was relatief mild en hij zou al zijn tenen behouden – maar omdat niemand in mijn team zijn kamer in wilde gaan vanwege de stank. En ze klaagden er ook nog luid over in de gang, waarschijnlijk hard genoeg dat hij het kon horen. Het brak mijn hart en maakte me tegelijkertijd woedend, dus ik had de rest weggejaagd en zelf voor hem gezorgd.

      Dat waren het soort gevallen dat me bijbleven. Niet de bloederigste gevallen, maar de trieste. Daar bleef ik in hangen. Waar was de familie van die man? Zochten ze naar hem? En die vrouw die mishandeld werd door haar man? Zou ze op tijd weg kunnen komen voordat hij haar weer iets aandeed?

      De rit naar huis ging in een waas voorbij terwijl die gedachten door mijn hoofd maalden, en voor ik het wist, reed ik mijn oprit op. De straat was donker, waardoor mijn huis oplichtte door mijn fonkelende lichtslingers. Het was al ver in de tweede week van januari, maar een paar buren hadden hun kerstversiering nog hangen, dus ik maakte geen haast om de mijne op te ruimen. Die vrolijk flikkerende lichtjes zien in de duisternis van de vroege ochtend was precies het opkikkertje dat ik nodig had – alles om de duisternis op afstand te houden.

      Ik zette de auto uit en stapte uit. Mijn huis was niets bijzonders; gewoon een kleine, plattelandachtige bungalow met twee slaapkamers in een soort van veilige buurt. Maar het was helemaal van mij en ik was vreselijk trots op het werk dat ik erin had gestoken om het op te knappen en mijn eigen stempel erop te drukken. De gevel had een antieke, licht blauwgroene tint, de sierlijsten waren warmwit en de kleine veranda zag er feestelijk en uitnodigend uit dankzij het kerstige welkomstbord en de kerstboom die schitterde met slingers en versieringen.

      Binnen was het net zo gezellig. Ik had geen familie meer die er echt toe deed, en mijn huis van boven tot onder volhangen met seizoensdecoratie was mijn manier om mezelf af te leiden van het deprimerende feit dat ik de feestdagen elk jaar óf alleen óf werkend doorbracht.

      Een luid gejammer vulde de ruimte toen ik de deur achter me sloot en mijn schoenen uitschopte.

      Nou ja, helemáál alleen was ik niet. Ik had Fred nog. Hij moest diep in slaap zijn geweest op mijn bed toen ik thuiskwam, want zijn gejammer begon ver weg en steeg in toon en volume terwijl hij op me afstormde als een ambulance die met gillende sirenes over de snelweg raasde.

      Jezus, hij kan luid zijn als hij boos is, dacht ik. Als hij zo doorging, zouden mijn dichtstbijzijnde buren straks denken dat ik hem mishandelde.

      ‘Mijn god, Fred,’ zei ik, net toen mijn langharige zwart-witte kat de hoek om kwam stuiven. ‘Je overleeft het wel. Ik ben deze keer maar een paar uurtjes te laat.’

      Ik bukte om hem op te pakken toen hij me bereikte en draaide hem op zijn rug, zodat ik mijn gezicht in zijn pluizige buik kon begraven. Mijn moeder noemde dat vroeger ‘vachttherapie’. Na een lange werkdag kwam ze thuis en voordat ze mijn vader of mij begroette, liep ze linea recta naar een kat om hem te knuffelen tot hij begon te spartelen. Dat zorgde ervoor dat ze zich een beetje beter voelde, dus sinds de dag nadat Fred als half verzopen kitten in mijn tuin opdook, jammerend om aan een storm te ontsnappen, deed ik hetzelfde bij hem. Misschien kwam het doordat hij nog zo jong was toen ik ermee begon, maar hij tolereerde vachttherapie best goed. Hij spinde en kneedde met zijn pootjes in mijn haar.

      Voor niet-kattenmensen zou ik er waarschijnlijk uitzien als een volslagen idioot, maar dat kon me niks schelen. In principe vertrouwde ik niemand die niet van katten hield, dus ze zouden toch niet in de buurt zijn om me te beoordelen.

      Toen ik genoeg kattenknuffels had gehad, zette ik Fred weer neer en hij trippelde achter me aan terwijl ik naar mijn slaapkamer liep om me om te kleden. Je zou denken dat ik na zo’n lange shift doodop zou zijn, maar ik was klaarwakker. Waarschijnlijk omdat ik mezelf had aangeleerd om direct in slaap te vallen zodra ik lag. Altijd als het eventjes rustig was, zocht ik wel een plekje voor een powernap van vijf minuten. Het ziekenhuis was van middernacht tot één uur ongewoon rustig geweest en ik had toen een heel uur kunnen slapen. Tanya had me verteld dat een van de verpleegkundigen van een specialistische afdeling – iemand die op een hogere verdieping werkte – had gezegd dat het een rustige nacht was toen ze labwerk kwam ophalen. Daarmee had ze ons natuurlijk gejinxt. SEH-verpleegkundigen wisten beter dan zoiets hardop te zeggen.

      Ik nam een douche, trok mijn meest comfortabele pyjama aan, schonk mezelf een veel te groot glas witte wijn in en nestelde me met Fred op de bank. Ik overwoog even om de tv aan te zetten en mezelf een tijdje af te sluiten van de wereld, maar ik had mijn telefoon tijdens mijn hele dienst nog niet gecheckt en de meldingen van sociale media lonkten.

      Ik gaf me over aan het onvermijdelijke en opende mijn favoriete app om doorheen te scrollen. Zoals altijd waren er video’s van schattige dieren die schattige dingen deden, mensen die zich als idioten gedroegen en in de problemen kwamen, verhalen over exen, gespierde types die in de sportschool voor de spiegel poseerden. Maar boven alles waren er thirst traps: verleidelijke of suggestieve video’s om aandacht uit te lokken.

      Specifiek thirst traps van mannen met een of ander masker op.

      Mijn obsessie met die video’s begon elk jaar in de herfst, wanneer dit genre dankzij hitsige boekenliefhebbers en lustige lurkers zoals ik weer massaal opdook in de spotlights.

      Met één hand krabde ik achter Freds oren, terwijl de andere druk bezig was op de likeknop te rammen bij video’s van mannen in cosplay: ze waren gehuld in futuristische militaire outfits en er waren zelfs een paar in volledige horrorfilmkostuums. Maar het waren de maskers die op geesten leken die ik altijd opsloeg in mijn favorieten. De shirtloze video’s lieten me watertanden. Voeg daar een mes en wat nepbloed aan toe en ze hadden er meteen een nieuwe volger bij.

      Mijn absoluut favoriete creator was een gebruiker met de naam the.faceless.man. Hij had alles waar ik van hield: een uniek masker dat anders was dan alle anderen, even sensueel als angstaanjagend, spieren, perfect gebruik van het licht, een fenomenale muzieksmaak en een instinctief besef van hoe hij de kijker moest meeslepen en smachtend moest laten verlangen naar meer.

      Ik had een hele sectie in mijn favorieten gewijd aan zijn video’s en ik speelde ze regelmatig opnieuw af als ik na een zware dienst afleiding nodig had.

      Zoals vanavond.

      Ik dronk het laatste restje wijn op – verdomme, ik was compleet de tijd vergeten door het scrollen – en stond op om mezelf nog een glas in te schenken. Fred sprong van de bank en kroop in zijn vilten huisje bij de tv; zijn knuffellimiet was bereikt. In de keuken checkte ik zijn voer en water – beide bakjes waren nog grotendeels vol – en ik schonk de rest van de wijn in mijn glas. Tegen de tijd dat ik dat op had, zat ik op een halve fles.

      Yep, ik zou snel tipsy zijn en hopelijk moe. Ik had nog maar tien uur voordat mijn volgende dienst begon, en ik moest echt wat slaap inhalen na de gebruikelijke feestdagendrukte in het ziekenhuis.

      Ik trok een deken over me heen en ging weer zitten, waarna ik mijn video’s opzocht van de Faceless Man, zoals ik hem in mijn hoofd was gaan noemen. Het was moeilijk om een favoriet te kiezen, maar als iemand een pistool op mijn hoofd zou zetten en me zou dwingen, dan was het die ene waarin hij languit op een bank lag, zonder shirt en met zijn hoofd op de armleuning. De hele scène baadde in rood licht. Hij was alleen zichtbaar vanaf zijn ribben omhoog, zijn huid bedekt met tatoeages, spieren aangespannen, terwijl zijn arm zich in een ritmische beweging bewoog die suggereerde dat hij zich aftrok, maar net niet ver genoeg ging om geband te worden.

      Ik wist nooit waar ik moest kijken als ik ernaar keek. Naar hoe zijn bicepsen zich aanspanden en ontspanden bij elke beweging? Of hoe zijn borstkas op en neer ging alsof hij op het randje zat? Of net buiten het beeld, waar ik me kon voorstellen hoe zijn hand langs zijn stijve pik gleed?

      Hij begon de video starend naar het plafond. Tegen het einde draaide hij zijn hoofd en keek recht de camera in, en hoewel ik wíst dat een masker geen uitdrukking kon hebben, voelde het alsof dat van hem die wél had. Alsof die gapende zwarte ogen dwars door me heen keken en die grijnzende mond mijn naam fluisterde wanneer hij klaarkwam. De video stopte direct nadat hij zijn hoofd draaide en het was gênant hoe vaak ik hem net daarvoor had gepauzeerd, alleen maar om nog een paar seconden langer in die ogen te kunnen staren.

      Hoe zou het zijn om in de kamer te zijn terwijl hij dit filmde? Om degene te zijn aan wie hij dacht terwijl hij zichzelf tot een hoogtepunt bracht? Of, nog beter, om op een dag thuis te komen en hem languit op mijn eigen bank aan te treffen, wachtend in het donker, bedekt met bloed, het licht reflecterend op het staal van zijn mes?

      Die gedachte bezorgde me een rilling, een mix van verlangen en angst. Ik wilde het op een manier die waarschijnlijk niet gezond was, maar na alles wat ik had gezien in het traumacentrum – en zelfs daarvoor, in mijn compleet verknipte tienerjaren – was het alleen maar logisch dat mijn voorkeuren steeds meer naar de duistere kant begonnen te hellen.

      Misschien wil Tyler het wel voor me dragen, dacht ik.

      O ja, Tyler. De man met wie ik nu al bijna een jaar aan het scharrelen was.

      Ik was hem bijna vergeten. Niet dat hij per se vergeetbaar was – hij zag er goed uit en was prima in bed – maar als het druk werd op werk, verloor ik mezelf erin, en de laatste tijd gebeurde dat steeds vaker vanwege de personeelstekorten in het ziekenhuis.

      Wanneer hadden we voor het laatst seks gehad? Dat moest minstens voor Kerstmis zijn geweest. Wat betekende dat het hoog tijd was voor een booty call. Morgen was mijn laatste dienst van de week en daarna had ik twee glorieuze dagen vrij. Wat was een betere manier om die te besteden dan onder een man te liggen die wist waar de clit zat?

      Ik dronk mijn wijn op, high van de gedachte om een gemaskerde man in het echt te ervaren. Voor ik mezelf kon tegenhouden, maakte ik een screenshot van een beeld uit mijn favoriete video en stuurde het naar Tyler, samen met een bericht.

      

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ik ben vanaf vrijdag twee dagen vrij. Zin om langs te komen en een masker zoals dit mee te nemen? Ik beloof dat ik het interessant voor je maak.

      

      

      

      

      

      

      Zijn reactie kwam pas een paar uur later, toen ik al midden in mijn volgende dienst zat, omdat hij aan het slapen was zoals een normaal mens toen ik het stuurde.

      Mijn hart zakte me in de schoenen toen ik zijn antwoord las.

      

      
        
          
            
              
        Tyler

      

      
        Damn, meid. Leef je nog? Ik dacht dat je me had geghost. Het is al twee maanden geleden. Ik pas voor dat masker, daar ben ik niet van. En trouwens, ik heb wat met iemand anders.

      

      

      

      

      

      

      Twee maanden? Was het echt zo lang geleden? Ik scrolde omhoog in onze gesprekken en… shit, ja. Misschien werd het tijd om weer een therapiesessie te boeken en te vragen of ze tips hadden voor hoe je een privéleven kunt hebben naast dit werk.

      Want daar faalde ik duidelijk compleet in.

    

  


  
    
      
        
          
            
Hoofdstuk Twee


          

          
            JOSH

          

        

      

    

    
      ‘Alles goed, man?’ vroeg ik mijn huisgenoot. We hadden ons videospel vijf minuten geleden gepauzeerd zodat hij iemand kon appen, en ik begon me te vervelen.

      Tyler liet zich op de bank naast me vallen. ‘Ja, moest het alleen even afkappen met dat meisje, Aly, met wie ik het afgelopen jaar weleens afsprak.’

      Ik fronste. ‘Ik dacht dat je dat maanden geleden al had gedaan.’

      Hij schudde zijn hoofd en haalde een hand door zijn donkerblonde haar. Hij spande even zijn biceps aan en keek opzij om zijn spieren te checken.

      ‘Kap daarmee,’ lag op het puntje van mijn tong, maar ik hield mijn mond. Er was hier niemand op wie Tyler indruk zou moeten maken, maar hij was al ijdel zo lang als ik hem kende en hij poseerde zelfs als hij het niet doorhad. Het was inmiddels bijna een soort nerveuze tik, dus hij liet zich waarschijnlijk meer raken door de situatie met Aly dan hij liet merken.

      ‘Ik dacht dat ze me had geghost,’ zei hij. ‘Maar ze was waarschijnlijk weer opgeslokt door haar werk.’

      Ik richtte mijn blik weer op de tv en probeerde nonchalant te blijven. ‘Ze is een SEH-verpleegkundige, toch?’

      Ik wist het antwoord daarop al. Net als ik nog een heleboel andere dingen wist, zoals haar adres, waar ze haar opleiding had gevolgd, wat haar cijfers waren en wat haar huidige werkrooster was. Je weet wel, normale dingen die je wist over de scharrel van je huisgenoot.

      ‘Ja,’ zei Tyler. ‘Ik hoor twee maanden niks van haar en dan stuurt ze me deze shit.’

      Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak, ontgrendelde hem en gooide hem naar me toe. Ik ving hem op en keek naar het scherm. Zodra mijn ogen op de afbeelding vielen, verstijfde ik.

      O fuck.

      Het was aan het gebeuren. De dag die ik al vreesde sinds ik twee jaar geleden een geheim socialemedia-account was gestart, was eindelijk aangebroken. Mijn online leven botste keihard met mijn echte leven en ik stond op het punt ontdekt te worden.

      Blijf rustig en cool, man, sprak ik mezelf streng toe. Tyler keek naar me en ik kon niet laten merken hoe erg ik hierover flipte. Maar, fuuuuck, Aly had een maskerkink. En van alle screenshots die ze mijn huisgenoot kon sturen, koos ze uitgerekend deze.

      Ik schraapte mijn keel. ‘Je hebt nooit gezegd dat ze van dit soort dingen hield.’ Wat vreemd was, want Tyler had de irritante gewoonte om me elk smerig detail van zijn seksleven te vertellen, ook al had ik hem gesmeekt om het voor zich te houden.

      Hij snoof. ‘Ik wist dat niet van haar. Maar goed, gelukkig heb ik nu iets met Sarah, want ik ben daar echt niet van. Ik wil gewoon erin, klaarkomen en er weer fucking uit. Ik ben niet zo van de spelletjes.’

      Wat sneu voor de mensen met wie hij naar bed ging.

      ‘Snap ik helemaal,’ loog ik, waarna ik de telefoon iets dichter naar me toe draaide alsof ik de foto beter bekeek, en – oeps – daar ging mijn duim. ‘Shit. Ik heb het bericht per ongeluk verwijderd.’

      Tyler haalde zijn schouders op. ‘Maakt niet uit. Ik hoef geen willekeurige shirtloze vent op mijn scherm.’

      Geen willekeurige shirtloze vent, dacht ik, terwijl ik zijn telefoon teruggaf. Dus hij had de afbeelding niet eens goed bekeken. Anders had hij de tattoos herkend. Mijn tattoos. Een meisje met wie hij had geneukt, had hem een screenshot gestuurd van een van mijn video’s. En ik zou me kapot lachen als ik niet zo bezig was met mijn dekmantel en de adrenaline die door mijn lijf gierde.

      ‘Klaar?’ vroeg hij met zijn controller opgetild.

      ‘Tuurlijk.’

      Hij hervatte het spel en we gingen terug naar het afknallen van alles wat bewoog. Ik probeerde me te concentreren op de split screen voor me, maar het enige waar ik aan kon denken, was dat bericht. Aly wilde geneukt worden door iemand met een masker.

      Ik had haar maar één keer ontmoet, maar ze had indruk gemaakt. Het was afgelopen zomer geweest, vroeg in de ochtend, nadat ze de nacht in Tylers bed had doorgebracht – niet slapend. Ik was ook wakker en vloekte vanwege de vage akoestiek in ons appartement, totdat ik eindelijk mijn noisecancelling koptelefoon vond en hen kon overstemmen met muziek.

      Ik sliep altijd al shit, dus ik had niet verwacht dat iemand anders op zou zijn toen ik na een paar uur de handdoek in de ring gooide en koffie ging zetten. Net toen de machine piepte dat hij klaar was, ging Tylers deur open. Ik draaide me half om in de verwachting mijn huisgenoot te zien, maar in plaats daarvan stond daar een vrouw. Een lange vrouw, wat ongelukkig was, want ze droeg een van Tylers shirts en dat bedekte amper haar billen. Mijn ogen schoten meteen omlaag en namen haar lange benen in me op. Tyler had haar in de sportschool ontmoet en ze zag eruit als iemand die regelmatig met gewichten trainde: gespierde dijen en goed gevormde kuiten, en de armen die zichtbaar waren onder de mouwen waren net zo strak.

      Ik hief mijn blik op omdat ik me realiseerde dat ik stond te staren en had daar meteen spijt van. Aly was sexy. Niet dat ik iets anders had verwacht – Tyler had altijd dates met aantrekkelijke mensen. Maar ze had eerder een opvallende uitstraling dan dat ze klassiek mooi was, met een spitse kin, volle lippen die eruitzagen alsof ze die nacht goed gebruikt waren, een neus waarvan mijn moeder zou zeggen dat die onmiskenbaar Italiaans was, en grote donkere ogen. Haar bruine haar was een puinhoop: het viel in lussen en klitten tot aan haar ellebogen.

      De glimlach die ze me gaf toen onze blikken elkaar kruisten, was bijna verblindend. ‘Zeg me alsjeblieft dat je genoeg hebt gezet voor twee.’

      Ik gromde een bevestiging en draaide haar mijn rug toe.

      Ze probeerde een praatje met me te maken. En ik was niet ronduit onbeleefd of zo, maar ik hield afstand en wendde mijn gezicht af terwijl ik haar simpele antwoorden gaf. Ze viel vrij snel stil. Om het een beetje goed te maken, schonk ik haar als eerste koffie in en ik zette de mok binnen handbereik op het aanrecht. Daarna schonk ik mezelf een kop in en maakte dat ik wegkwam.

      Tyler had haar niet verteld wie ik was. Hij wist beter dan dat, maar ik kon het risico niet lopen dat ze te lang naar mijn gezicht keek en zich begon af te vragen aan wie ik haar herinnerde. Ik leek te veel op mijn fucking vader en die Netflix-documentaire over hem was net uitgekomen. Met mijn geluk had Aly die vast gezien.

      Die hele zomer was een hel dankzij die documentaire. Ik verliet er amper het appartement door. Elke keer dat vadertje lief weer in het nieuws kwam, gebeurde het: iemand hield me tegen op straat of in de supermarkt en zei: ‘Ik weet niet of iemand je dit ooit heeft verteld, maar je lijkt sprekend op die vent over wie ik laatst gelezen heb.’ Of ze hadden net een podcast over hem geluisterd. Of een truecrimeaflevering gezien die zich op zijn talloze misdaden richtte.

      De documentaire bracht een nieuwe golf van belangstelling met zich mee en ik had maanden overuren gedraaid om te zorgen dat niemand mij of mijn moeder en stiefvader kon vinden. Iedereen wilde een exclusief interview met de overgebleven familieleden van George Marshall Secliff en sommigen gingen heel ver – tot op het illegale af – om ons op te sporen.

      Dat was waarom ik al op de middelbare school met hacken begon. Ik wilde zorgen dat wij drieën van het internet verdwenen en ik had alles geleerd wat ik kon om dat te laten gebeuren.

      Die vaardigheden hadden zich op de lange termijn uitbetaald. Nu werkte ik voor een exclusief cybersecuritybedrijf, waar ik code schreef om te voorkomen dat andere hackers Fortune 500-bedrijven hackten en al hun klanten beroofden. Ik kon vanuit huis werken met flexibele uren, waardoor er genoeg tijd overbleef voor andere hobby’s.

      Zoals het maken van thirst traps voor alle andere maskerfanaten daarbuiten.

      Dat ik weinig datete, had dezelfde reden als waarom ik binnen bleef. Ook al was mijn haar donkerder dan dat van mijn vader en droeg ik het korter, we leken verdomme wel identiek. Toen ik jonger was en mijn gezicht nog niet helemaal gevormd was, viel het minder op. Een mager kind zijn had me gered. Maar nu ik in mijn mannenlichaam was gegroeid en ik de leeftijd naderde die mijn vader had toen hij opgepakt werd, was ik een exacte kopie van zijn arrestantenfoto.

      Een van de eerste vragen die ik vrouwen stelde met wie ik matchte op datingapps, was of ze wel of niet van true crime hielden. Als ze ja zeiden, blokkeerde ik hen en ging ik verder. Ik nam alleen de gok bij degenen die zeiden dat ze ‘al die gore troep’ haatten. De zeldzame keren dat ik echt afsprak en seks had, duurde het nooit langer dan een paar weken. Ik kapte het af zodra het voelde alsof ze gevoelens begonnen te krijgen of wanneer ze die blik in hun ogen kregen – de blik die zei dat ze probeerden te bedenken waar ze me eerder hadden gezien.

      Zelfs spiegels waren tegenwoordig een probleem omdat ik er niet in kon kijken zonder mijn eigen gezicht te zien, verwrongen van woede terwijl vuisten op me neersloegen. Ik had andere documentaires gezien over gewelddadige mannen en het verbaasde me altijd als hun familieleden zwoeren dat ze geen idee hadden gehad wat hun vader/echtgenoot/oom in zijn vrije tijd uitspookte.

      Mijn vader was een fucking monster en dat was niet te verbergen. Hij had alleen zo lang met zijn misdaden weg kunnen komen omdat hij zich op gemarginaliseerde vrouwen richtte, er erg goed uitzag en zich kort genoeg normaal kon voordoen om betrouwbaar over te komen. Net lang genoeg om de sekswerkers die hij regelmatig bezocht, over te halen om bij hem in de auto te stappen.

      Precies zoals zijn idool, Ted Bundy.

      De enige gezamenlijke spiegel die nog in ons appartement hing, was die bij het toilet, en zelfs daar keek ik altijd naar beneden om hem te vermijden. Dus ja, mijn gezicht was een probleem. Daarom vond ik het idee van een masker dragen zo aantrekkelijk. Ik was er al jaren door gefascineerd en had eindelijk een excuus gevonden om er een te dragen toen ik een artikel tegenkwam over de opkomst van thirsttrapaccounts met mensen die maskers droegen.

      Het was een diepzinnig essay over de psychologie achter de trend, maar ik negeerde al die bullshit en focuste op de video’s die aan het artikel waren toegevoegd.

      Dat zou ik ook kunnen, besefte ik. Die gedachte sloeg in als bliksem. Het was een manier om eindelijk op sociale media te gaan, het lichaam te laten zien waar ik zo hard voor werkte, en de menselijke behoefte te vervullen om contact met anderen te maken.

      En ja, ik had sommige shit wel van mijn vader geërfd. Een van die dingen was de drang om bewonderd te worden. Ik had dat verlangen mijn hele leven onderdrukt, maar de laatste tijd probeerde mijn therapeut me ervan te overtuigen dat het normaal was om erkenning en roem na te jagen. Ons primitieve brein hunkerde ernaar, want in de tijd van schedelinslaande holbewoners betekende populair zijn dat je veilig en beschermd was in de grot.

      Ik besloot dat het voor één keer oké was om aan mijn verlangens toe te geven. Dus ik bestelde online wat high-end videoapparatuur, besteedde uren aan het ontwerpen en 3D-printen van een op maat gemaakt masker en keek veel te veel YouTube-video’s over filmmaken, nog voordat ik überhaupt een socialemedia-account aan had gemaakt.

      En ik had er helemaal niemand over verteld. Zelfs Tyler niet, en hij was al zo lang als ik me kon herinneren mijn beste vriend.

      ‘Dude, je bent echt fucking shit vandaag,’ zei hij toen we allebei op het scherm dood gingen. Alweer.

      ‘Shit, sorry. Zit met werk in mijn hoofd,’ loog ik.

      Hij gooide zijn controller harder dan nodig op de salontafel. ‘Whatever. Ik ben er klaar mee. Ik moet naar de sportschool voordat het te druk wordt.’

      Hij stond op van de bank en liep naar zijn kamer.

      Tyler kon een klootzak zijn en was absoluut een fuckboy, maar hij was ook de enige persoon die me niet meteen in de steek had gelaten toen mijn vader werd gearresteerd. Onder zijn arrogante buitenkant was hij een goede vriend en loyaal tot op het bot. Het was zijn idee om naar deze stad te verhuizen en opnieuw te beginnen toen mensen op de universiteit erachter kwamen wie ik was. Zijn letterlijke woorden waren: ‘Fuck hen. We peren ‘m.’ Eerst dacht ik dat hij een grap maakte, totdat hij daadwerkelijk zijn overstap aanvroeg en me lijsten met woningen buiten de campus begon te sturen.

      Ik stopte met school in plaats van met hem mee te switchen. Mijn tijd op school had zijn doel wel gediend en geen enkele professor kon me nog iets nieuws leren over hacken. De rest van mijn opleiding vond ik online en ik studeerde eindeloos totdat ik me klaar voelde om de arbeidsmarkt op te gaan.

      Ik solliciteerde op slechts één baan – de baan die ik nu had – door in te breken bij een gigantisch mediabedrijf en daarmee het bedrijf waar ik nu voor werkte te laten zien hoe ik hun beveiliging had omzeild.

      Ze betaalden me een godsvermogen om nieuwe cyberdreigingen altijd één stap voor te blijven. Genoeg om de duurste amateurcamera op de markt te kopen zonder een seconde na te hoeven denken, en genoeg om onze huur voor de komende twee jaar al vooruit te betalen.

      Ik hoorde een la dichtslaan in Tylers kamer en zag dat als mijn teken om op te staan. Mijn telefoon lag op mijn bureau en ik stond te popelen om hem te pakken. Ik moest die video waarvan Aly een screenshot had gestuurd opnieuw bekijken en kijken of ik haar in de reacties kon vinden.

      Ze had een maskerkink.

      Of ze was er op z’n minst genoeg in geïnteresseerd om iemand te vragen er een voor haar te dragen.

      Tot nu toe had ik elk privébericht genegeerd waarin mensen me vroegen om hun fantasieën in het echt na te spelen. Het waren vreemden online. Ze konden iedereen zijn en ik had geen zin om op de stoep te staan bij een bejaarde, terwijl ik eigenlijk een hete twintiger verwachtte.

      Aly was geen vreemde. Ik kende haar. Beter dan ik eigenlijk zou moeten, dat klopte, maar dankzij de genetische bijdrage van mijn vader waren grenzen nooit mijn sterkste kant geweest.

      Ze was in mijn huis geweest. De enige veilige plek die ik nog had. De drang om mijn identiteit te beschermen en Tyler en mij veilig te houden, was zo sterk dat ik op FBI-niveau onderzoek deed naar iedereen die Tyler uitnodigde. Gelukkig begreep hij mijn obsessie en liet hij het me van tevoren weten als hij bezoek kreeg. Meestal hield mijn interesse op zodra ik doorhad dat iemand geen bedreiging vormde voor ons, maar mijn nieuwsgierigheid naar Aly bleef hangen, ver voorbij het punt waarop het nog normaal zou zijn.

      Ik griste mijn telefoon van het bureau en ging op mijn bed zitten terwijl ik mijn account opende. De video waarvan Aly een screenshot had gestuurd, was een van mijn populairste, met meer dan 3,4 miljoen views.

      Het nadeel was alleen dat er duizenden reacties waren om door te spitten om haar te vinden, en zelfs dan was het een gok. De meeste mensen waren behoorlijk anoniem online. Met mijn geluk was Aly er daar een van. Ik wou dat ik een programma kon schrijven om haar te zoeken, maar dit deel van het werk moest handmatig, dus ik leunde achterover tegen mijn hoofdbord en begon te scrollen. Mijn ogen gleden over namen en avatars op zoek naar een teken van haar.

      Een uur later schoot ik overeind met mijn duim boven de gebruikersnaam aly.aly.oxen.free. Holy shit, was zij het?

      Ik klikte op haar profiel en natúúrlijk stond het op privé. Ik leunde dichterbij en kneep mijn ogen samen. De avatar was een close-upfoto van een donkerharige vrouw. Ik maakte er een screenshot van en gebruikte de AI-software op mijn telefoon om de resolutie te verbeteren totdat ik naar een haarscherpe afbeelding van Aly keek. Ik wist het zeker.

      Om honderd procent zeker te zijn, logde ik in op mijn computer en hackte haar account, waarbij ik elke truc uit de kast haalde om mijn sporen uit te wissen en te zorgen dat haar profiel niet werd gemarkeerd. Het IP-adres waarmee ze haar account had aangemaakt was lokaal en na wat verder graven ontdekte ik dat het afkomstig was van haar woonblok.

      Ik had haar gevonden. Aly had niet alleen een maskerkink, maar ze had een van mijn video’s leuk genoeg gevonden om een reactie achter te laten: Meneer, ik ben op mijn werk. Hoe dúrft u?

      Had ze nog meer reacties geplaatst?

      Ik logde op mijn computer in op mijn account en schreef een paar regels code die haar naam zou zoeken in mijn reacties. Er waren zoveel resultaten dat het me bijna duizelig maakte. Ze had bijna elke video geliket en opgeslagen en had op bijna alles gereageerd.

      Al het bloed in mijn lichaam schoot rechtstreeks naar mijn lul, wat van mijn joggingbroek een tentje maakte. Dit was niet best. Ik zou hier niet moeten zitten fantaseren over de ex-… of wat ze ook was van mijn huisgenoot. Niet zijn vriendin. Hun relatie was nooit serieus genoeg geweest om een label te krijgen en Tyler had tijdens Aly ook met anderen geslapen. Dus dit brak geen bro-code, toch? Alleen een paar privacywetten en een hoop sociale normen, maar daar had ik me sowieso nooit echt iets van aangetrokken. Tyler was de enige vriend die ik had. Ik wilde niet het risico lopen hem kwijt te raken vanwege een vrouw. Zelfs niet vanwege een vrouw die me sinds de eerste keer dat ik haar gezien had, in mijn dromen achtervolgde.

      Wat niet weet, wat niet deert, dacht ik. En het was niet alsof ik überhaupt al iets had gedaan. Wat kon een beetje online stalking nou voor kwaad? Zij had hetzelfde bij mij gedaan.

      Mijn ogen vielen op de eerste reactie die uit mijn zoekopdracht kwam.

      Is deze video de reden dat ik om twee uur ’s nachts wakker werd? Ben ik hiernaartoe geroepen?

      Ik grijnsde en schudde mijn hoofd. Natuurlijk was ze ook nog grappig. Alsof het nog niet erg genoeg was dat ze sexy en waarschijnlijk verboden terrein was.

      Ik bleef verder lezen. Haar reacties varieerden van luchtig tot regelrecht hitsig.

      Ik wil het algoritme bedanken dat me hierheen heeft gebracht.

      Ik zit al in seizoen zes van deze video.

      Nou, dit heeft me veel te vroeg in de ochtend hitsig gemaakt.

      Ik zou KRUIPEND naar hem toe gaan.

      BAM. Daar gingen mijn eierstokken.

      Dit is de horrorfilm waarin ik zou sterven. Iedereen zou wegrennen, terwijl ik juist recht op het gevaar af sprint.

      Ik duwde mezelf van mijn bureau weg. O, dit was niet goed. Die laatste opmerking raakte me harder dan de rest en nu kon ik alleen nog maar voor me zien hoe ik haar achternazat en haar neukte zodra ik haar eindelijk te pakken had.

      Was dit hoe het begon? Gewoon een quasi-onschuldige fantasie over het overmeesteren en nemen van een vrouw, ergens waar niemand haar kon horen schreeuwen? Zou het vanaf hier alleen maar erger worden, totdat mijn verlangens zich uitbreidden naar haar neuken terwijl ik haar tegelijkertijd een beetje wurgde? En daarna nog verder, tot ik steeds harder kneep, tot ik het leven uit haar ogen zag verdwijnen terwijl ik haar bleef nemen?

      Mijn lul verslapte meteen en ik zag dat als een goed teken. Het idee om Aly écht pijn te doen, maakte me niet opgewonden, dus misschien was ik niet zover heen als ik altijd had gevreesd.

      Ik rolde mijn stoel terug naar mijn bureau en las de rest van haar reacties, wat even duurde, want er waren er meer dan honderd.

      Het duurde nog geen minuut tot mijn pik weer rechtop stond voor haar. Zoveel van haar reacties gingen over thuiskomen en mij daar aantreffen terwijl ik op haar aan het wachten was, en al snel vulde mijn hoofd zich met gedachten over hoe ik haar fantasie waar kon maken.

      Wat zou er gebeuren als ik echt bij haar zou inbreken?

      In de echte wereld zou ze me waarschijnlijk met mijn stomme kop neerschieten of gillend wegrennen om de politie te bellen. Mijn hele leven zou instorten zodra ik gearresteerd werd en de krantenkoppen zouden schreeuwen dat ik precies als mijn vader was.

      Maar ik leefde nu niet in de echte wereld. Mijn gedachten waren pure fantasie en ik kon niet stoppen met me voorstellen hoe ik haar huis binnendrong en Aly precies zo reageerde als ze had gezegd. Kruipend naar me toe. Mij smekend om haar te nemen terwijl ik een mes tegen haar keel hield.

      ‘Deze man komt altijd op mijn pagina met aanbevelingen, maar nooit op míj, en dat is een tragedie,’ was waarschijnlijk mijn nieuwe favoriete quote aller tijden.

      Ik kreunde en greep mezelf vast door mijn joggingbroek. De dingen die ik met deze vrouw zou doen als ze het toeliet… Ik zou inspelen op elk wellustig, duister verlangen dat ze ooit had gehad. En ik zou me geen zorgen hoeven maken dat haar verlangen onder me in doodsangst veranderde, want zolang mijn gezicht verborgen bleef, was dat risico er niet. Voor één keer in mijn leven kon ik vrij zijn van de angst om herkend of ontdekt te worden.

      Die gedachte maakte me bijna net zo opgewonden als Aly zelf.

      Ik leunde achterover in mijn stoel en liet mijn hand in mijn boxers glijden, pakte mijn pik stevig bij de basis. Hoe zou het zijn om echt in te breken in haar huis? Ik wist dat ik het kon. Naast hacken was ik behoorlijk goed in ’s nachts onopgemerkt blijven. Ik was altijd al een nachtbraker geweest, en de laatste tijd al helemaal, omdat er in het donker minder kans was om gezien te worden dan overdag. Ik deed mijn boodschappen in een supermarkt die 24 op 7 open was. Mijn work-outs bewaarde ik voor twee uur ’s nachts, wanneer er niemand in de fitnessruimte van ons appartement was.

      Ik liet mijn hand langs mijn lengte glijden terwijl ik me voorstelde hoe ik Aly’s slot openbrak. Ik had dat als tiener geleerd, zodat ik kon inbreken in het kantoor van mijn therapeut en kon lezen wat hij over me had geschreven – een vergissing, want ik was niet klaar voor wat ik daar vond. Maar ik had er in elk geval een nieuwe vaardigheid aan overgehouden. En nu kon ik die van stal halen en er iets beters mee doen: Aly’s huis binnensluipen in het holst van de nacht, terwijl ze aan het werk was in het ziekenhuis.

      Ik wreef met mijn duim over mijn eikel toen ik de top bereikte, bedekte hem met voorvocht en gleed met mijn hand terug naar beneden om mijn basis weer stevig vast te pakken. Mijn oogleden vielen dicht terwijl ik Aly voor me zag in haar deuropening, verfrommeld en uitgeput na een lange nachtdienst en met haar ogen wijd opengesperd van schrik zodra ze besefte dat ze niet alleen was.

      ‘Wie is daar? Wat wil je?’ hoorde ik haar met trillende stem roepen.

      In mijn hoofd hief ik het mes en richtte het op haar als antwoord.

      Jóú.

      Ze hief haar handen op. ‘Neem gewoon wat je wilt en ga weg. Alsjeblieft, doe me geen pijn.’

      Ik schudde mijn hoofd en liet de punt van het mes naar de grond zakken in een onmiskenbaar bevel. Ze zakte op haar knieën als een braaf meisje. Ik liep naar haar toe met mijn ogen gefixeerd op haar borstkas, die snel op en neer ging terwijl ik dichterbij kwam. Haar blik verschoof van het mes naar mijn ontblootte, met bloed besmeurde bovenlichaam, en het zwart van haar pupillen vrat het bruin van haar ogen weg toen haar angst overging in lust.

      Ik stopte vlak voor haar en keek neer op haar opgerichte gezicht, genietend van de kwetsbaarheid van haar positie. O zo voorzichtig plaatste ik de punt van het mes onder haar kin en tilde haar gezicht omhoog, waarna ik mijn rits openmaakte en mijn pik vrijliet. Haar blik schoot omhoog naar de donkere oogkassen van mijn masker, één ademloze seconde lang, en toen opende haar mond zich en leunde ze voorover, ging haar mond zuigend om de top van mijn pik, en…

      O fuck, ik ging komen.

      Ik griste een paar tissues uit de doos naast me en kreeg ze nog net in mijn broek voordat ik ze doorweekte. Het beeld van Aly voor me, tegelijkertijd bang en geil? Ik wilde het. Erg. Erger dan ik in lange tijd iets had gewild.

      Ik hoefde alleen maar een manier te bedenken om het te laten gebeuren zonder dat het eindigde in mijn arrestatie.
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        * * *

      

      Aly’s buurt was nog steeds verlicht als een kerstboom en dat was, verrassend genoeg, de grootste hindernis bij het plannen van mijn stunt. Een week was verstreken sinds ik haar bericht aan Tyler had gezien. Zeven dagen waarin ik had geprobeerd mezelf uit deze waanzin te praten, terwijl ik oefende in het openmaken van sloten, onderzocht of Aly een beveiligingssysteem had – had ze niet, wat onacceptabel was – en ’s nachts door haar buurt reed om de situatie in kaart te brengen.

      Blijkbaar had het rationele deel van mijn brein gefaald om de rest van me tot rede te brengen, want hier stond ik dan, verscholen in de schaduwen bij Aly’s achterdeur, happend naar adem nadat ik een ministroomstoring had veroorzaakt en naar de achterkant van haar huis was gesprint om de automatische lampen bij haar achterdeur los te draaien voordat de elektriciteit weer aansprong.

      Ik liet mijn hoofd tegen de gevel van het huis zakken en sloot mijn ogen. Ik ging gepakt worden. Ik ging gepakt worden en wereldwijd in het nieuws komen. En vanwege wie mijn vader was, zou geen jury ooit geloven dat dit mijn eerste inbraak was. Ze zouden denken dat ik iets veel ergers van plan was geweest en ik zou voor de rest van mijn leven in de cel belanden vanwege deze idiote actie.

      En dat allemaal omdat ik een knap meisje wilde neuken terwijl ik een masker droeg.

      Ik had gewoon naar huis moeten gaan. Had me van de muur moeten afduwen, in mijn auto moeten stappen, weg moeten rijden en Aly’s maskerkink moeten vergeten. Een normaal iemand zou dat hebben gedaan. Een mentaal stabiel persoon. Maar ik was blijkbaar geen van beide, want zodra de gedachte om weg te gaan in me opkwam, werd die genadeloos afgekapt door een luide interne NEE!

      Misschien werd het tijd om te accepteren dat ik niet normaal was en dat ik dat nooit zou zijn. Ik wilde dingen die de meeste mensen niet wilden, verlangde naar duisternis en verdorvenheid in plaats van licht en liefde. Ik vocht al zo lang als ik me kon herinneren tegen mijn eigen aard en ik was het zat.

      Zo fucking zat.

      Het zou zoveel makkelijker zijn om er gewoon aan toe te geven. Een opluchting, zelfs. Ik had zo hard gewerkt om de dingen waarvan me geleerd was dat ze abnormaal waren, te onderdrukken en te corrigeren, maar na meer dan tien jaar therapie en medicatie bleven de gedachten en verlangens die de samenleving als problematisch beschouwde, gewoon bestaan.

      Dit was mijn kans om ze eindelijk werkelijkheid te maken. Ik had me zo goed mogelijk voorbereid als ik kon. Mijn huid was van top tot teen bedekt, dus er zouden geen huidcellen te vinden zijn voor een forensisch team. Slechts een van Aly’s directe buren had een beveiligingssysteem en ik had hun netwerk gehackt om te controleren of een van hun camera’s haar achtertuin filmde. Dat was niet het geval. Voor het geval dat ik iets had gemist, droeg ik een bivakmuts om mijn gezicht te verbergen. De laarzen aan mijn voeten waren een maat groter dan ik normaal droeg, en ik had de zolen bewerkt zodat er geen herkenbare afdrukken achterbleven. Het enige wat nu nog restte, was naar binnen gaan, doen wat ik moest doen en weer vertrekken.

      Ik haalde diep adem en draaide me naar de deur. De maan was maar halfvol, maar door haar schijnsel en de nabijgelegen kerstverlichting kon ik de deurklink onderscheiden. Ik trok mijn rugzak af en haalde mijn gereedschapssetje tevoorschijn om het slot open te maken. Het staal glansde in het maanlicht toen ik mijn tools eruit haalde en aan de slag ging.

      Mijn persoonlijkheid neigde soms naar obsessief gedrag en ik had dit zo vaak geoefend dat ik de deur binnen een minuut had ontgrendeld. Ik pakte de klink, biddend dat het niet zo makkelijk zou zijn, en slaakte een opgeluchte zucht toen de deur niet openging vanwege een extra nachtslot. Maar dat was nog steeds niet genoeg om mij – of een serieuze inbreker – buiten te houden.

      Aly had echt betere beveiliging nodig.

      Terwijl ik mijn gereedschapssetje opborg en de dure magneten tevoorschijn haalde die ik online had gekocht, maakte ik een mentale notitie om anoniem een bestelling voor haar te plaatsen. Het openmaken van het nachtslot zou veel langer duren dan het gewone slot. Ik had de deur makkelijk kunnen intrappen of een andere destructieve methode kunnen gebruiken om binnen te komen, maar ik wilde Aly’s eigendom niet beschadigen en wilde het een ander niet makkelijker maken om mijn voorbeeld te volgen. Dus bleef er niets anders over dan het op de langzame, moeilijke manier te doen.

      Zweet parelde op mijn voorhoofd terwijl de minuten voorbij tikten. Elke keer dat een geluid te dichtbij klonk, verstijfde ik met mijn hart bonkend in mijn borstkas terwijl ik me afvroeg of ik betrapt zou worden. Ik stond op het punt om weg te rennen toen er plotseling ergens een sirene loeide, maar in plaats van dichterbij te komen, bewoog het geluid zich parallel aan Aly’s straat en verdween toen in de verte.

      Ik verloor een hele minuut aan opnieuw leren ademen.

      Dit was verdomme gestoord. Volledig krankzinnig. En toch kon ik mezelf niet stoppen terwijl ik de magneten optilde en verderging met het nachtslot.

      Na wat voelde als een kleine eeuwigheid, grepen de magneten en gleed het slot open. Ik liet mijn voorhoofd tegen de deur rusten en blies een trillende adem uit. De adrenaline gierde door mijn aderen; het was zo heftig dat mijn hele lichaam trilde door de drang om het kwijt te raken. Ik was nog steeds deels bang dat dit in een ramp zou eindigen, maar de pure kick doordat ik iets deed wat zo gevaarlijk en illegaal was, was opwindender dan alles wat ik ooit had ervaren – zelfs skydiven.

      Was dit hoe het voor mijn vader was geweest? Dreef deze zelfde spanning hem voort, net zo sterk als zijn meer sadistische neigingen?

      Ik schudde mijn hoofd en kwam overeind. Over die shit kon ik later nadenken. Nu moest ik naar binnen.

      Ik drukte de klink omlaag en duwde de deur voorzichtig open. Het enige wat ik online niet had kunnen vinden, was of Aly huisdieren had. Ik had geen geblaf gehoord toen ik met de sloten bezig was, maar dat betekende niet dat er geen aanvalshond binnen op me wachtte, getraind om stil te blijven. Natuurlijk had ik mijn zorgen kunnen wegnemen door het gewoon aan mijn huisgenoot te vragen – Tyler was hier een paar keer geweest, dus hij zou het weten – maar ik wilde niet dat hij dacht dat ik geïnteresseerd was in een van zijn exen. Vooral niet in Aly.

      De achterkant van het huis was donker, op een zachte gloed na die uit de voorkamer scheen, waar Aly’s kerstboom trots en volledig verlicht voor het raam stond. Hij gaf net genoeg licht om mijn omgeving te onderscheiden en te zien dat er geen hond klaarstond om me te bespringen.

      Snel sloot ik de deur achter me en draaide hem op slot.

      Een onheilspellende kreet sneed door de stilte.

      Fuck! Aly had tóch een soort demonisch bezeten hellebeest en het zou waarschijnlijk door mijn broekspijp heen scheuren en mijn bloed over de vloer laten spatten zodat de verdomde politie dat later zou vinden.

      Ik greep naar de deurklink en stond op het punt om me uit de voeten te maken toen een kleine pluizige vorm de kamer in schoot en abrupt stopte.

      Een kat. Aly had een kat.

      We bekeken elkaar in de duisternis. Het beest was nogal iel, ondanks de lange zwart-witte vacht. Als het erop aankwam, kon ik dit winnen.

      ‘Ga niet met me lopen fucken,’ waarschuwde ik.

      Als antwoord draaide hij zich zijwaarts en ging op al zijn teentjes staan met zijn vacht bol opgezet als een stinkdier.

      Ondanks alles grijnsde ik. De kat was klein, maar het leek een vechter te zijn en dat kon ik wel waarderen.

      Ik had nooit een huisdier gehad. Seriemoordenaars stonden erom bekend dat ze hun eerste slachtoffers onder kleine dieren zochten en ik wilde die verleiding niet in huis halen, voor het geval ik toch meer op mijn vader leek dan ik dacht. Mijn grootste angst was óf dat ik helemaal niets voor het dier zou voelen – geen beschermende instincten, geen schattige obsessie zoals de meeste huisdiereigenaren dat leken te ervaren – óf dat mijn ergste nachtmerries waar zouden worden als ik ernaar zou kijken en alleen maar zou denken: prooi.

      Terwijl de seconden wegtikten, stond ik als vastgenageld aan de deurmat, wachtend tot een gewelddadige impuls me zou overmannen. Het enige wat ik voelde, was een lichte aarzeling. Katten hadden klauwen, toch? Wat als hij naar me uithaalde en me diep genoeg krabde om bloed te laten vloeien? Zelfs een druppel was genoeg om iemand te identificeren.

      Zonder waarschuwing ontspande de kat zich en trippelde naar me toe.

      O fuck. Wat was hij van plan?

      Ik deed een stap achteruit en drukte mezelf plat tegen de deur, vreemd gefascineerd door hoe zijn ogen oplichtten in de duisternis. Dit kleine, pluizige ding zou zó makkelijk te doden zijn en toch had ik geen enkele behoefte om hem pijn te doen. Dat moest een goed teken zijn, toch? Of was dit gewoon een totaal nieuwe ervaring, waardoor de afschuwelijke reactie die ik normaal zou hebben, nu gedempt bleef?

      ‘Niet krabben,’ zei ik tegen de kat.

      Er was nog steeds een kans dat er onder het oppervlak een monsterlijke honger naar bloed sluimerde, onopgemerkt, en als hij me aanviel, zouden die moordzuchtige instincten misschien naar boven komen en iets verschrikkelijks doen. Ik was opgevoed met het idee dat ik mezelf niet kon vertrouwen en dit voelde als de perfecte test om er voor eens en altijd achter te komen hoezeer ik echt op mijn vader leek.

      De kat stapte zonder enige aarzeling recht op mijn voeten af. Ik bleef verstijfd op mijn plek staan, wachtend op het onvermijdelijke, maar in plaats van me te bijten, snuffelde hij aan mijn broekspijp en drukte zijn kop tegen mijn scheenbeen terwijl hij zo luid spinde dat het klonk als een motor die aansloeg.

      Ik blies opgelucht uit en zakte half door mijn knieën om hem beter te bekijken. Het beest was eigenlijk best… schattig, met witte vlekjes boven zijn ogen waardoor het leek alsof hij wenkbrauwen had. Op dit moment had hij zijn ogen halfgesloten en drukte hij zijn kop opnieuw tegen mijn been, alsof hij geaaid wilde worden. Had ik ooit eerder iets schattig gevonden? Misschien een betere vraag: had ik mezelf dat ooit toegestaan?

      ‘Sorry als ik dit verpruts,’ zei ik voor ik een hand ophief en hem tussen zijn oren krabde, waarna ik over zijn rug streek zoals ik andere mensen dat op tv had zien doen. Dit was de eerste keer dat ik een dier aaide, en mijn vingers trilden. Gelukkig kwam dat door de adrenaline die nog door mijn lichaam gierde en niet door een opkomende drang om Aly’s pluizenbol te wurgen.

      Crisis afgewend. Voor nu, in ieder geval.

      Tot nu toe had ik deze week twee cruciale dingen over mezelf geleerd: ik wilde Aly geen pijn doen en ik wilde haar kat geen pijn doen. Misschien was ik toch geen psychopaat. Psychopaten gaven om niemand en niets behalve zichzelf. Maar dat sloot sociopathie nog niet uit. De meeste sociopaten konden wel degelijk geven om een paar geselecteerde mensen. Dat waren hun uitzonderingen en ze ontwikkelden een intense liefde en toewijding voor hen, terwijl ze voor de rest van de wereld niets voelden. Ik gaf om mijn moeder, mijn stiefvader en Tyler. Zij waren mijn mensen en ik dacht amper aan anderen. Maar kwam dat door een persoonlijkheidsstoornis of gewoon doordat zij de enigen waren die mijn vertrouwen hadden verdíénd?

      Ik schudde mijn hoofd en kwam overeind. Ik negeerde dat de kat geïrriteerd miauwde toen ik stopte met aaien. Ik was hier niet om een band met een dier op te bouwen. Mijn tijd was beperkt en hoe langer ik bleef hangen, hoe groter het risico was om ontdekt te worden. Mijn mentale gesteldheid kon ik later wel uitpluizen.

      Nu moest ik een video opnemen en een camera plaatsen.

      Tijd om erachter te komen hoe serieus Aly was over thuiskomen en een gemaskerde man aantreffen die in de duisternis op haar zat te wachten.
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      Iedereen in deze verdomde stad was gek geworden. Of zo voelde het in elk geval vanavond. We kregen tijdens een normale dienst genoeg ongelukken binnen, maar dit was anders. Ik was de tel kwijtgeraakt van het aantal patiënten dat ik de afgelopen zeven uur had gezien die zichzelf pijn hadden gedaan of verwond waren door iemand anders die iets doms deed waar zelfs een kind beter van zou moeten weten.

      Was er een gevaarlijke nieuwe socialemediatrend die ik nog niet had gezien? Of een reboot van dat oude programma waarin gasten met winkelwagens tegen dingen aan knalden? Er moest iets zijn wat dit niveau van idiotie verklaarde. Dit kon allemaal geen toeval zijn.

      We zaten midden in een korte dip, iets wat niet ongebruikelijk was zo laat in de nacht, en ik had me in een stoel in de kantine opgerold. Ik probeerde een beetje comfort te vinden terwijl ik nog een kop koffie achteroversloeg. Mijn dienst was pas halverwege en als het tweede deel van mijn nacht net zo zou verlopen als het eerste deel, dan had ik alle cafeïne nodig die ik kon krijgen.

      Tanya stapte de kamer binnen en liep zonder aarzelen naar het raam. Ze was zo gefocust op de nachtelijke hemel dat ik dacht dat ze me niet had opgemerkt. ‘En het is verdorie niet eens volle maan,’ mompelde ze.

      Ik ging rechtop in mijn stoel zitten. ‘Dus het ligt niet alleen aan mijn patiënten?’

      Ze draaide zich naar me om en schudde haar hoofd, waardoor haar lange vlechten over haar schouder gleden. ‘Nee. Er zit iets in de lucht vanavond.’

      We wisselden een bezorgde blik uit en keken toen snel weg. Dit soort dingen gebeurden soms, van die bizarre patronen die me deden denken dat mensen misschien meer met elkaar verbonden waren dan we beseften. De ene week konden we een piek in verkeersslachtoffers krijgen zonder dat er slecht weer of druk verkeer was om het te verklaren. De volgende week waren er ineens meer slachtoffers van huiselijk geweld dan normaal. En de week daarna was er een stijging in schotwonden.

      Tanya en ik hadden er al een paar keer over gepraat, vroegen ons af of mensen een soort collectief bewustzijn deelden of dat het iets te maken had met magnetische stromingen of dat het ons onderbewustzijn was dat dezelfde subtiele signalen oppikte uit onze omgeving.

      Ik had het zelfs een keer tegen een van de agenten gezegd die hier regelmatig werden gestationeerd, en in plaats van me voor gek te verklaren, had hij me gelijk gegeven. Hij vertelde me dat hij en zijn collega’s hetzelfde zagen. De ene week was er een stroom aan arrestanten die bijna geen verband met elkaar hadden, maar toch bijna precies dezelfde misdaad pleegden. De week erna was er weer een compleet nieuwe groep die iets totaal anders deed.

      Ik had het daarna aan Tanya verteld en we waren er allebei zo door van slag geweest dat we het onderwerp sindsdien maar vermeden. Alsof erover praten een nieuwe golf van rare shit zou oproepen.

      ‘Hoe was Brinley?’ vroeg ik. Tanya had vorige nacht met haar gewerkt en haar een beetje in de gaten gehouden, net zoals ik de nacht daarvoor had gedaan.

      Tanya duwde zich van het raam weg en liep naar het koffiezetapparaat. ‘Goed. Godzijdank. Ik denk dat je gelijk hebt en dat ze dit volhoudt. Die eerste rotnacht heeft haar gewoon onderuitgehaald.’

      ‘Niets zo effectief als een vuurdoop om iemand te testen,’ zei ik.

      Tanya schonk zichzelf een kop koffie in en draaide zich naar me om. Ze leunde met haar heup tegen het aanrecht terwijl ze haar eerste slok nam. ‘Het was niet zo erg geweest als we meer mensen hadden om de patiënten te verdelen.’

      Ik veerde op. ‘Daarover gesproken, ga je naar die banenbeurs volgende maand?’ Het ziekenhuis had regelmatig stands op banenbeurzen van middelbare scholen en lokale wervingsevenementen om mensen het vak van verpleegkundige in te lokken. Slechts een klein aantal zou uiteindelijk hier terechtkomen, maar elke nieuwe verpleegkundige zagen we als een overwinning.

      Tanya knikte. ‘Zin om mee te gaan? Het telt als een dienst en je ziet misschien eindelijk weer eens daglicht.’ Ze keek me over de rand van haar mok aan met één wenkbrauw opgetrokken. ‘Je ziet er de laatste tijd behoorlijk bleek uit.’

      Ik rolde met mijn ogen. ‘Ik hoop dat je verkooppraatje op de beurs beter is dan dat.’

      Ze snoof. ‘Doe je mee of niet? Laat me niet iemand als Donna meenemen.’

      We trokken allebei een grimas. Donna was een van de verpleegkundigen die hier vorige week met Brinley was. Ze had een vreselijke manier van omgaan met patiënten en had totaal geen natuurlijke instincten voor werken in de zorg. Haar meenemen naar een wervingsbeurs zou meer mensen afschrikken dan aantrekken.

      ‘Ja, ik ga mee,’ zei ik.

      Tanya zuchtte opgelucht en nam nog een slok koffie.

      Er viel een stilte tussen ons, maar het was een comfortabele, waarin we ons allebei op ons gemak voelden. Soms zaten we tussen de patiënten door te kletsen en roddels uit te wisselen. Andere nachten waren zoals deze, waarin we allebei in ons hoofd vastzaten en simpelweg probeerden op adem te komen midden in een zware dienst.

      Tanya’s pager piepte aan haar heup en ze mompelde een vloek terwijl ze erop keek. ‘Labuitslagen,’ zei ze, waarna ze de laatste druppels van haar koffie opdronk en de kamer uit stapte.

      Ik checkte mijn eigen pager nadat ze vertrok. Ik wachtte zelf ook op bloeduitslagen voor twee patiënten en het verbaasde me dat het ding nog niet om aandacht had geschreeuwd. Misschien kon ik mijn vriendin in het lab, Vern, omkopen om me voorrang te geven in haar rij.

      De datum bovenaan het scherm viel me op en ik ging rechtop zitten. Vandaag was het donderdag. Dat betekende een nieuwe video van de Faceless Man. Hij postte elke dinsdag, donderdag en zaterdag, stipt op tijd. Hoe de fuck had ik dat kunnen vergeten?

      Ik schoot uit mijn stoel en haastte me naar mijn kluisje. Het was een klein wonder dat ik de pauzeruimte voor mezelf had en ik ging deze kans niet missen om de nieuwe video in alle rust te bekijken.

      ‘Kom op,’ mompelde ik terwijl ik met ongeduldige vingers aan de cijfers van mijn slot draaide. De deur kon elk moment openzwaaien en dan was deze kans verkeken. Dan moest ik wachten tot de volgende pauze of tot het einde van mijn dienst om het te zien.

      Ik opende het slot en griste mijn telefoon uit mijn tas. Mijn vingers vlogen over het scherm terwijl ik het dichter naar mijn gezicht bracht, mijn favoriete socialemedia-app opende en rechtstreeks naar de zoekbalk ging. Een hartslag later vulde zijn pagina mijn scherm en warmte stroomde door mijn lijf bij het zien van de vertrouwde videothumbnails waarop hij in verschillende poses en stadia van naaktheid stond.

      Verdorie, die man was heerlijk.

      Mijn ademhaling versnelde terwijl ik naar mijn telefoon staarde. Mijn tepels werden hard onder mijn scrubs. Ik kreeg altijd een Pavlov-reactie door hem, maar in plaats van te kwijlen bij de gedachte aan eten, werd ik nat op een heel andere plek door de verwachting van genot.

      Dit kon niet normaal zijn; mijn reflexmatige reactie op hem, alsof ik bij de geringste blik op zijn pagina meteen klaarstond om van bil te gaan. Ik moest echt stoppen met masturberen op zijn video’s, want zo snel zo opgewonden raken begon een probleem te worden.

      Vooral nu, nu ik geen tijd had om mijn plotselinge behoefte te verlichten en de rest van de nacht gekweld zou worden door gedachten aan hem.

      Ik had de telefoon weg moeten leggen en deze thirst trap later moeten bekijken, bij voorkeur in de eenzaamheid van mijn slaapkamer, waar ik makkelijk toegang had tot een vibrator. Maar daar ging mijn vinger al. Hij klikte de nieuwste video aan alsof hij een eigen wil had. Hij moest goed zijn, want hij was nog maar een paar uur geleden gepost en had nu al meer dan honderdduizend views.

      Ik bracht mijn telefoon dichter naar me toe en keek terwijl een spookachtig nummer begon te spelen. Eerst was er alleen duisternis, tot de camera omhoog bewoog en het masker van de Faceless Man onthulde, plat liggend op iets. De camera zoomde verder uit en – holy shit! Het lag op een bed. En ik had precies dezelfde deken!

      Ik pauzeerde de video en liet een gekwelde kreun ontsnappen. O nee. Nee, nee, nee. Ik had hier niet aan moeten beginnen. Mijn kutje trok samen bij het zien van dat masker – dat lag op wat net zo goed mijn bed had kunnen zijn – en pulseerde op een manier die alleen mijn grootste vibrator of een lange, harde beurt kon verzachten.

      Stop nu het nog kan, dacht ik. De rest van de video kijken kon alleen maar marteling opleveren, maar ondanks dat ik wist hoe ongemakkelijk opgewonden ik de rest van de nacht zou zijn, kon ik mezelf niet tegenhouden om de telefoon weer op te tillen en op play te tikken.

      De muziek begon opnieuw te spelen en een mannelijke hand schoof in beeld, nagels kortgeknipt, tatoeages die zich in spiraalvorm over de rug van zijn hand uitstrekten tot op elke vinger. De camera zoomde iets verder uit.

      Ik blies een trillende adem uit toen een gespierde onderarm werd onthuld, bedekt met tatoeages en aders. O god, wat was het toch met onderarmen dat me zo in zijn greep hield? Was het omdat ik me kon voorstellen hoe die spieren zich aan zouden spannen als die grote hand mijn beide handen boven mijn hoofd hield? Of beter nog, hoe ze zouden opbollen van ingehouden kracht wanneer die lange vingers zich rond mijn keel sloten?

      De hand gleed over het masker, krulde in de oogkassen voordat hij het langzaam uit beeld trok, terwijl een pijnlijk lage mannenstem zong over onheilige dingen doen in de slaapkamer. De Faceless Man koos altijd de perfecte muziek en hij wist zelfs een simpele video als deze in een clit-tease te veranderen. Dit keer was het nog erger, omdat ik niet kon stoppen met me voorstellen dat hij dit in míjn slaapkamer had gefilmd.

      Plotseling bewoog de camera omhoog en ik hapte naar adem. Daar stond hij, in een spiegel, in zijn volle, shirtloze glorie met zijn telefoon in de ene hand terwijl hij zichzelf filmde. De andere was langzaam bezig zijn riem los te maken. Ik pauzeerde de video opnieuw en nam het allemaal in me op. Hij was perfect – misschien niet voor iedereen, maar voor mij wél – met zware spieren, ongetwijfeld gevormd door uren in de sportschool. Strak en gespierd op de juiste plekken, breed en massief op andere.

      Ik wilde mijn tong door de vallei tussen zijn borstspieren laten glijden, zijn buikspieren aanbidden en eindeloos lang de diepe V van zijn heupen in mijn geheugen prenten.

      Maar boven alles wilde ik zijn handen vervangen door de mijne, zijn riem losmaken, de lul tevoorschijn halen die er indrukwekkend uitzag – als ik afging op de bobbel in zijn broek – en de rest van de nacht dingen met hem doen waar zelfs de duivel van zou blozen.

      Een geluid in de gang herinnerde me eraan dat mijn tijd beperkt was. Ik drukte weer op play en keek naar de laatste seconden, genietend van de langzame, beheerste manier waarop hij zijn riem afdeed en hem om zijn vuist wikkelde terwijl hij diep en zwaar ademde. Zijn borstkas ging op en neer.

      Waarom was dat zo verdomd sexy?

      Waarschijnlijk omdat je je voorstelt dat hij zo ademhaalt terwijl hij die riem om je polsen knoopt om je vast te binden, jij hitsige kleine bitch.

      Verdomme, ik had het zwaar te pakken voor deze man. En ik had hem nog nooit ontmoet, had geen idee hoe hij er onder dat masker uitzag of zelfs hoe hij klonk. Hij had nog nooit gesproken in zijn video’s.

      Waarschijnlijk was dát de aantrekkingskracht. Kinky seks met een hete, gezichtsloze man die zijn mond hield? Schrijf mij maar in. Ik had de laatste tijd wel genoeg van mannenstemmen.

      Iets in de hoek van de spiegel trok mijn aandacht en ik drukte opnieuw op pauze, vlak voordat de video eindigde. De achtergronden van zijn video’s waren altijd donker en vaag, maar ik had bijna durven zweren dat ik naar de rand van míjn kaptafel keek, compleet met wat misschien de rommel van mijn make-upspullen en achteloos weggegooide haarclips was.

      Ik moest er wel erg aan toe zijn als ik zover heen was dat ik wat vage vormen zag en ze verving door mijn eigen meubels en spullen.

      Hoe dan ook, dit was officieel mijn nieuwe favoriete thirst trap. Want of het nu toeval was of dat mijn brein me voor de gek hield, het was véél te makkelijk om me voor te stellen dat deze video in mijn slaapkamer was opgenomen. God, wat ik allemaal met mezelf ging doen als ik dit de komende dagen en weken opnieuw bekeek. Ik vroeg me af of deze man enig idee had wat voor effect hij op mensen had. Zou hij zich kapot schrikken als hij wist hoe hard ik naar hem verlangde? Of zou hij er juist op geilen?

      Mijn pieper ging af en rukte me zo abrupt uit mijn gedachten dat ik bijna mijn telefoon liet vallen. Voordat ik hem terug in mijn kluisje propte, sloeg ik de video op bij mijn favorieten en typte snel: Ik heb diezelfde deken. Dit had in mijn slaapkamer gefilmd kunnen zijn. Let’s goooo, bitches!

      Ik wist dat de andere volgers, met wie ik al talloze keren in de reacties van de Faceless Man had gesproken, het zouden zien en groen zouden worden van jaloezie tegen de tijd dat ik weer inlogde.
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        * * *

      

      Negen tergend lange uren later reed ik mijn oprit op en draaide de contactsleutel om, waarna ik met mijn voorhoofd tegen het stuur leunde. Vanavond was kut. Compleet en totaal kut. Als klap op de vuurpijl hadden we een hartpatiënt verloren van wie we dachten dat ze stabiel was. Ze was nog zo jong, amper vijftig. Haar man en tienerkinderen stonden opeengepakt rond het bed toen de tweede hartaanval toesloeg. Ze hadden met afschuw toegekeken toen we hen de kamer uit duwden en tevergeefs probeerden haar te redden.

      Het waren nachten zoals deze die me lieten twijfelen of ik dit werk nog wel wilde doen. Ik was verpleegkundige geworden om mensen te redden, en elke dood voelde als een persoonlijke mislukking. Alsof het mijn schuld was dat ze het niet hadden gehaald, omdat ik een signaal had gemist of een test niet had aangevraagd.

      Logisch gezien wist ik dat dat niet klopte. Het was niet alsof ik in mijn eentje verantwoordelijk was voor hun behandeling. Ik werkte samen met tientallen verpleegkundigen, specialisten en artsen, en waarschijnlijk kwam dit gevoel door mijn onverwerkte verdriet om mam. Maar dat maakte het niet minder zwaar en het verzachtte het schuldgevoel niet dat me elke keer weer verscheurde als we een patiënt verloren.

      Ik maakte een mentale notitie om dit in mijn volgende therapiesessie te bespreken en stapte uit de auto. Zodra ik binnen was, kwam Fred jankend op me af. Ik griste hem op en knuffelde hem langer dan normaal, probeerde mezelf via hem te gronden en mijn brein te foppen om te denken aan iets vrolijkers.

      Pas toen hij begon te spartelen, zette ik hem neer en liep rechtstreeks naar de keuken. Ik had een fles wijn met mijn naam erop. Ik had mezelf ervan weerhouden om te drinken sinds ik dat beschamende bericht naar Tyler had gestuurd, maar als er ooit een avond was waarop ik alcohol nodig had, was het deze wel.

      De klok op mijn fornuis knipperde en toonde 00:00, en dat liet me even stoppen. Er moest vannacht een korte stroomuitval zijn geweest. Mijn huis was nog steeds behaaglijk warm en de energiemaatschappij had geen melding gestuurd, zoals die normaal deed wanneer de stroom uitviel, dus het moest een of andere korte flikkering zijn geweest. Niet lang genoeg om een notificatie te triggeren.

      Ik haalde mijn schouders op en liep naar de koelkast, terwijl Fred als een bezetene tussen mijn benen door krioelde alsof hij me per se wilde laten struikelen. Hij bleef aan mijn schenen geplakt terwijl ik een verse fles witte wijn pakte en mezelf een groot glas inschonk. Hij was om de een of andere reden extra aanhankelijk. Waarschijnlijk omdat ik weer langer weg was geweest dan gepland – mijn geplande twaalfurige dienst was opnieuw uitgelopen naar zestien uur.

      Morgen had ik een vrije dag, dus dan zou ik het goedmaken met hem.

      Op dit moment had ik wijn nodig en tijd alleen met mijn telefoon en vibrator.

      Je zou denken dat al het bloed en de ellende die ik vanavond had gezien me zouden afleiden van mijn verlangen, maar ik was er zo aan gewend, dat dat alleen zo was op het moment zelf. Telkens wanneer ik even een seconde voor mezelf had, dreef het beeld van dat masker dat misschien op mijn deken lag weer naar de voorgrond. Lust was een natuurlijke reactie op traumatische gebeurtenissen, een manier van het lichaam om zichzelf eraan te herinneren dat het nog leefde na zo dicht bij de dood te zijn geweest. Ik was al lang geleden gestopt ertegen te vechten.

      ‘Ik weet het, maatje,’ zei ik voordat ik naar beneden boog en Fred achter zijn oren krabde. ‘Geef me tien minuten, oké?’ Meer had ik niet nodig op dit punt.

      Ik sloot hem buiten mijn kamer, deed het licht aan en verstijfde.

      Er lag iets op mijn bed.

      Er lag iets op mijn bed dat ik daar niet had achtergelaten.

      De wijn begon te trillen in het glas omdat mijn vingers beefden, maar ik kon mezelf er niet toe dwingen om het neer te zetten, omdat ik me niet kon bewegen. Ik was compleet verlamd, vastgenageld door de angst die steeds sterker in me opborrelde. Was er iemand in mijn huis geweest? Was diegene er nog steeds? Fuck, was dát waarom Fred zo aanhankelijk was geweest? Had hij me geprobeerd te waarschuwen?

      Ik weiger een slachtoffer te zijn, dacht ik. Ik dwong mezelf te bewegen, een stap naar voren te zetten, het glas en mijn telefoon op mijn kaptafel te zetten en door mijn knieën te zakken, waarna ik zachtjes de onderste lade opentrok en het pistool eruit haalde dat ik daar bewaarde.

      In mijn eentje in een grote stad wonen, terwijl ik elke nacht het ergste zag wat die stad vrouwen kon aandoen, had me paranoïde gemaakt. Ik had een wapen in mijn auto en nog een verborgen op een andere plek in huis, naast het pistool dat ik nu vasthield. Ik sliep met een honkbalknuppel naast mijn bed en had pepperspray en werpmessen op mijn nachtkastje binnen handbereik. Twee dagen per week volgde ik een gevechtscursus bij een ex-marinier die geen genade kende – ook niet omdat ik de enige vrouw in de klas was.

      Als er nu iemand in mijn huis was, zou hij in een lijkzak vertrekken.

      Ik spitste mijn oren terwijl ik overeind kwam en langzaam naar het bed liep. Ik hoorde niemand anders, maar dat betekende niet dat er niemand in de kast stond of onder het bed lag te wachten, klaar om me bij mijn enkel te grijpen zodra ik dichtbij kwam.

      Met dat in gedachten stopte ik op meer dan een armlengte afstand en leunde ik voorover, waarna ik voor de tweede keer binnen een minuut verstijfde. Er lag een masker op mijn bed.

      En niet zomaar een masker.

      Zíjn masker.

      Ik had er de afgelopen maanden zo vaak naar gestaard dat ik het overal zou herkennen.

      Ik was niet gek aan het worden en had me niet ingebeeld dat ik mijn spullen had gezien in zijn video. Het was echt mijn kaptafel in de hoek van de spiegel, want hij had de thirst trap waar ik de hele nacht naar had verlangd in mijn éígen fucking slaapkamer gefilmd.

      Holy shit. Wat gebeurde hier? En wat de fuck moest ik nu doen? De politie bellen? Controleren of hij nog steeds hier was?

      Mijn zicht vervaagde een seconde. Wat als… wat als al dat bloed in zijn video’s niet nep was? Wat als dit voor hem niet zomaar een kinkspelletje was, zoals voor de rest van ons? Wat als hij een soort seriemoordenaar was die zich in het volle zicht verborg en zijn platform gebruikte om zijn slachtoffers naar hem toe te lokken?

      Was ik de volgende? Was dit het begin van een ziek kat-en-muisspel?

      Ik schudde mijn hoofd. Als dat zo was, zou ik dan niet allerlei verschillende slaapkamers moeten hebben opgemerkt waarin hij zijn slachtoffers tergde? Dat had ik niet. Behalve de video die hij vanavond hier had gefilmd, hadden al zijn opnamen drie vaste achtergronden: een bank, een muur met rood licht en een gigantisch bed met zwarte lakens. Deze video was de enige uitzondering.

      Waarom ik? En waarom nu?

      En waarom werd ik er zo fucking opgewonden van, terwijl ik wist dat ik eigenlijk gillend mijn huis uit zou moeten rennen?
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      O, ik had het verpest. Ik had het góéd verpest.

      De camera die ik stiekem in Aly’s kamer had geplaatst, liet haar zien op een paar meter afstand van haar bed. Haar lichtblauwe scrubs waren verkreukt na haar marathonshift in het ziekenhuis, en losse plukken haar waren uit haar vlecht gegleden en omlijstten haar gezicht in zachte golven. Haar donkere ogen waren wijd opengesperd. Ze had een blik van puur ongeloof op haar gezicht terwijl ze naar het masker staarde dat ik voor haar had achtergelaten.

      Ze hief het pistool dat ze vasthield, beide handen om de kolf geklemd, en keek om zich heen. ‘Is hier iemand?’ riep ze luid en duidelijk.

      Ik had me nog nooit in mijn leven zo tot iemand aangetrokken gevoeld. Ze zag eruit alsof ze klaar was om op alles te schieten wat bewoog. Godzijdank was ik niet gebleven, anders zou ik nu waarschijnlijk bloedend op haar vloer liggen.

      Snel herhaalde ik de nacht in mijn gedachten, zoekend naar enig bewijs dat ik misschien had achtergelaten. Ik was zo voorzichtig geweest daar dat ik niet dacht dat er iets te vinden was als Aly eenmaal uit haar shock kwam en de politie belde. Zelfs toen ik mijn shirt had uitgetrokken om de video te filmen, had ik de bivakmuts opgehouden, zodat er zelfs geen verdwaalde haar achterbleef die me kon verraden. Ik had zelfs de tijd genomen om haar achterdeur weer op slot te doen en mijn voetstappen in de smeltende sneeuw uit te wissen.

      Ik had de camera niet in haar kamer geplaatst om haar als een of andere zieke klootzak te bespieden terwijl ze zich omkleedde of sliep. Alhoewel… nu ik erover nadacht…

      Wacht, nee. Dat moest ik meteen afkappen. Die gedachtegang leidde tot niets goeds. Deze schending van haar privacy was al erg genoeg zonder dat ik ook nog zedendelinquent aan mijn lijst van misdaden moest toevoegen.

      De reden dat ik de camera had geplaatst, was om haar reactie te peilen en te zien of ze wel of niet meende wat ze zei in al haar reacties. Hield ze echt van dezelfde duistere shit als ik, of was ze gewoon een toerist?

      Afgaande op haar openlijke afschuw was ze dat laatste. Wat betekende dat ik meteen mijn exitstrategie moest inzetten. Ik moest bestellingen annuleren, plannen schrappen en sporen wissen. Ik had al het mogelijke gedaan om mijn digitale voetafdruk te verbergen en wist dat er maar drie hackers in het land waren die mijn stappen konden traceren en mij misschien – als ze geluk hadden en niet in de valstrikken liepen die ik had achtergelaten – konden vinden. Twee werkten voor de NSA en de derde zat momenteel in de bak, dus voor nu voelde ik me veilig. Bovendien betwijfelde ik of de lokale politie zover zou gaan om de federale recherche erbij te halen voor een doorsnee inbraak waarbij niets was vernield of gestolen.

      Zelfs mijn socialemedia-account was veilig, of zo veilig als het maar kon. Iedereen die het wist te hacken, zou rechtstreeks uitkomen bij een man van midden dertig uit Utah met een geheime maskerkink. Hij was een echte vent, Carl genaamd, met een daadwerkelijke maskerfetisj en een bijbehorend clandestien thirsttrapaccount waar zijn vrouw niets van afwist. Onze tatoeages kwamen niet overeen en hij maakte een ander soort content, maar de hoeveelheid werk die het de politie zou kosten om dat allemaal uit te pluizen, zou me ruim de tijd geven om de rest van mijn sporen uit te wissen en van de radar te verdwijnen.

      Sorry, Carl. Offers moesten worden gebracht.

      Waarschijnlijk zou ik me slechter moeten voelen vanwege die vent dan ik deed, maar net zoals ik moeite had met grenzen accepteren, had ik dat ook met empathie. Misschien was dat waar ik het verkeerd had gedaan met Aly. Ik was zo enthousiast over het vooruitzicht om onze gedeelde fantasie tot leven te brengen dat ik niet had stilgestaan bij haar perspectief. Hoe zou het zijn voor een vrouw die alleen woont om te ontdekken dat een vreemde haar huis was binnengedrongen?

      Ik opende een tweede tabblad en splitste mijn scherm. Ik keek toe hoe Aly door haar knieën zakte en onder haar bed keek met haar pistool voor zich uitgestrekt, en typte tegelijkertijd een snelle zoekopdracht in.

      De resultaten waren niet best. Yup, hier had ik het verkloot. Volgens Google was Aly waarschijnlijk doodsbang, woedend en had ze het gevoel dat haar huis was aangetast – zelfs geschonden – waardoor het van een toevluchtsoord veranderd was in nóg een plek waar ze zich onveilig voelde.

      Hoe kon ik zo’n gigantische misstap goedmaken? Rozen? In films en series stuurden mannen altijd rozen. Maar dat leek eigenlijk niet genoeg. Misschien als ik er héél veel stuurde?

      Ik opende nog een tabblad, maar pauzeerde toen Aly de rest van haar kamer begon te doorzoeken als een vrouw die wist wat ze deed. Het was sexy. Ondanks haar duidelijke angst, bewoog ze zich met een zelfverzekerdheid en precisie die deed vermoeden dat ze getraind was. En misschien was dat wel zo. Misschien had die zelfverdedigingscursus waar ze het ooit over had gehad, haar dit geleerd.

      Ik maakte een mentale notitie om hun camera’s te hacken en dat te controleren, terwijl ik met het geld van iemand anders een lokaal bloemenwinkeltje leegkocht. Diefstal voelde niet zo verkeerd – zeker niet als mijn slachtoffer een rijke crimineel was die onlangs had geprobeerd miljoenen te stelen van een klant van mijn bedrijf. Ik had zijn kinderachtige poging afgewend en was onzichtbaar zijn systeem binnengedrongen, waar ik allerlei interessante dingen over hem had ontdekt, inclusief creditcardgegevens.

      Op mijn scherm had Aly inmiddels haar slaapkamer en badkamer gecheckt en verdween ze de gang op. Ik zette mijn speakers op maximaal volume in de hoop dat ik kon horen of ze de politie belde terwijl ze uit beeld was. Minuten verstreken in bijna volledige stilte, enkel onderbroken door het zachte geluid van haar bewegingen terwijl ze de rest van het kleine huis doorzocht.

      Ik vervloekte mezelf dat ik maar één camera had geplaatst in plaats van twee. Wat was ze aan het doen? Hoe voelde ze zich? Was er nog een manier om hieruit te komen of had ik mijn kans bij haar al verspeeld?

      ‘Gaat het goed met je, Fred?’ hoorde ik haar vragen, en ik schoot meteen overeind, vroeg me af tegen wie ze het verdomme had.

      Woede kolkte uit het niets in me op terwijl ik wachtte op een antwoord. Was er nu al een andere vent in haar huis? Had ze met hem afgesproken na haar dienst? Ik had geen deuren horen openen of sluiten, en…

      ‘Hij heeft je geen pijn gedaan toen hij hier was, toch?’ vroeg ze.

      Een zachte miauw klonk uit mijn speakers.

      ‘Je probeerde me te waarschuwen toen ik thuiskwam, hè?’

      Nog een miauw.

      O. Fred was haar kát. Mijn jaloezie zakte in en ik maakte mijn handen los van de armleuningen van mijn stoel, waar ik een doodsgreep op had. Wauw, oké. Deze plotselinge woede was nieuw. En waarschijnlijk geen goed teken. Ik moest dat in de gaten houden. Ik wilde Aly of haar kat geen kwaad doen, maar de gedachte dat er een andere man bij haar was, had me zojuist regelrecht naar een ‘steek hem neer met een mes’-niveau van woede gestuurd.

      Mijn speakers bleven stil en ik spitste mijn oren, wachtend op een teken van Aly. Was ze oké? Was ze boos? Bang? Iets, wat dan ook. Haar niet kunnen zien was een probleem na al die nachten dat ik haar via de camera’s van het ziekenhuis had gevolgd. Ze droeg haar emoties altijd op haar gezicht en ik had mijn slapeloze uren besteed aan het bestuderen van elke nuance.

      Eindelijk verscheen ze weer in beeld, met Fred in de ene arm en een eetkamerstoel in de andere. Pure vastberadenheid stond op haar gezicht. Ze zette Fred op haar bed en sloot de slaapkamerdeur, waarna ze de stoel onder de deurklink klemde en zichzelf barricadeerde.

      Oké, die anonieme bestelling ging ik dus niet annuleren. Als een stoel het beste was wat ze had om zichzelf te beschermen, dan had ze die beveiligingsapparatuur die ik voor haar gekocht had, keihard nodig. Waarom had ze dat überhaupt nog niet? Haar buurt had een relatief laag misdaadcijfer vergeleken met andere delen van de stad en ze kon zichzelf duidelijk verdedigen, maar… had ik niet net bewezen hoe makkelijk het was voor iemand met de juiste vaardigheden om in haar huis te komen?

      Het lag in elk geval niet aan geld. De levensverzekering van haar moeder had haar opleiding tot verpleegkundige betaald en het grootste deel van de aanbetaling voor haar huis gedekt. Ze had een prima inkomen dankzij haar salaris en de vele overuren die ze maakte in het ziekenhuis. Was ze gewoon te zelfverzekerd geworden?

      Misschien had ik haar juist een dienst bewezen door in te breken en haar de fout van haar zorgeloosheid te laten inzien.

      Ik vertrok mijn gezicht. Ai. Néé, tegen dat soort gedachten. Dit was overduidelijk een poging om te relativeren wat ik had gedaan en mijn schuldgevoel te verzachten, en dat moest ik niet doen. Als Google me vanavond íéts had geleerd, dan was het dat ik het grandioos had verpest.

      Dat besef werd bevestigd toen Aly naar haar ladekast liep en haar pistool omruilde voor het glas wijn dat ze daar eerder had neergezet. Ze gooide het achterover alsof het een biertje op een studentenfeest was. Haar vingers trilden toen ze het glas weer neerzette en ik kromp ineen. Want, fúck. Haar angst wond me op. Ik had mijn eigen opwinding tot nu toe genegeerd, maar de manier waarop mijn lul tegen mijn sportshort drukte terwijl Aly zichtbaar beefde, was niet langer te negeren.

      Oké, dus ik wilde haar geen pijn doen. Maar ik wilde haar wel bang maken. Potentieel verontrustend, maar verre van het ergste scenario. En echt, bevestigde dat niet gewoon iets wat ik allang van mezelf wist? Want allejezus, ik overgoot mijn borstkas regelmatig met nepbloed, hield een slagersmes vast en staarde de camera in alsof ik net een heel gezin had afgeslacht.

      Ik kreeg een kick van de reacties van mensen die zeiden dat ze zowel opgewonden als lichtelijk bang waren door mijn content. Die opmerkingen maakten iets in me los. Ze lieten me machtig voelen, wild, gevaarlijk, alsof de wereld van mij was om te nemen. Het feit dat zóveel anderen in mijn specifieke kinks geïnteresseerd waren, zorgde er ook voor dat ik me normaler voelde over mijn verlangens. Ik had niet het gevoel dat ik fout zat omdat ik hield van mask play of dat ik dichter bij het gevaarlijke pad kwam dat mijn vader had bewandeld.

      Dit voelde als iets wat puur van mij was. En precies daarom wilde ik dat Aly ook van mij was. Niet alleen omdat ze een prachtige vrouw was met een maskerkink die mijn alter ego keer op keer benaderde, maar omdat zij, technisch gezien, mij als eerste had gestalkt. Of ze had het in ieder geval geprobeerd, als ik afging op haar zoekgeschiedenis die ik had gevonden toen ik haar laptop hackte.

      Hoe vind ik iemand van sociale media?

      Wie is de Faceless Man van TikTok?

      De andere socialemedia-accounts van de Faceless Man.

      Bestaat er AI-software om mensen te vinden op basis van hun tatoeages?

      Zie je? Zíj was begonnen. En ja, ik besefte dat dat argument in de rechtbank geen stand zou houden, maar dit was de keuze waarvoor ik bereid was de consequenties te dragen – het geloof dat Aly ook een beetje gestoord was. Net genoeg om te twijfelen voordat ze me zou aangeven. En als ik écht geluk had, genoeg om mee te spelen met alles wat ik voor haar gepland had.

      Mijn aandacht keerde terug naar de videofeed, waar ik zag dat ze haar telefoon oppakte en op de rand van haar bed ging zitten. De camera die ik had geïnstalleerd, was een geniale uitvinding. Hij leek op een gewone telefoonoplader, inclusief werkende USB-poort. Het blanco witte oppervlak erboven zag er onschuldig uit, maar was eigenlijk een filmscherm met een groothoeklens erachter, vrijwel onzichtbaar zonder een gespecialiseerde detector. Ik had haar oplader ermee verwisseld vlak voor ik vertrok, en had via mijn telefoon gecheckt of hij werkte voordat ik in de nacht verdween en nog een stroomuitval veroorzaakte om mijn ontsnapping te maskeren.

      Ik tikte een paar keer op mijn scherm en zoomde in op Aly’s telefoon. Ze zat op mijn socialemediapagina. Waarschijnlijk stond ze op het punt me te blokkeren of me in een privébericht volledig de huid vol te schelden.

      ‘Ik wist het,’ mompelde ze terwijl ze scrolde. ‘Bed. Bank. Muur.’

      Ik fronste voordat het me begon te dagen: ze had het over de achtergronden in mijn video’s. Ik filmde ze allemaal in mijn slaapkamer als Tyler lag te slapen of niet thuis was, en dat waren de drie plekken die ik gebruikte. Tot Aly’s slaapkamer. Had ze het verschil in de gaten?

      Ze wreef vermoeid over haar gezicht en keek naar Fred, die naast haar zat en zo luid spinde dat ik het door mijn speakers kon horen. ‘Dus hij is waarschijnlijk geen seriemoordenaar die de app gebruikt om zijn slachtoffers te lokken.’

      Ik deinsde naar achteren. Was dat wat ze dacht?! Fuck. Dat was absoluut het laatste wat ik wilde. Hoe kon ik dit goedmaken? Ik kwam half in de verleiding om haar een privébericht te sturen en mezelf te verklaren, maar hoe zou dat werken?

      Hé Aly, ik ben het, de man die in je huis heeft ingebroken. Ik keek net naar je via de camera die ik in je kamer heb verstopt en wilde je laten weten dat je gelijk hebt. Ik ben géén seriemoordenaar.

      Jezus christus.

      Ik wist dat ik had moeten protesteren toen mijn therapeut zei dat het tijd was om af te bouwen met de antipsychotica. Blijkbaar had ik die wél nodig, want een van de eerste dingen die ik deed zodra het middel uit mijn systeem was, was iemand stalken.

      Ik hief mijn hand en stond op het punt de videofeed uit te zetten, toen Aly zich op haar bed omdraaide en eindelijk naar het masker keek. Mijn vinger bleef boven de knop zweven terwijl haar uitdrukking veranderde in iets wat ik nog niet eerder bij haar had gezien. Haar ogen zakten halfdicht en ze beet op haar volle onderlip, waardoor ik onbewust vooroverleunde in mijn stoel. Een zachte blos kleurde haar wangen roze. Ging ze huilen?

      Ze wierp een zijdelingse blik op haar kat. ‘Er is maar één manier om erachter te komen.’

      Voordat ik kon inzoomen op wat ze deed, tikte ze iets in op haar telefoon; haar vingers vlogen over het scherm voordat ze de laatste toets indrukte. Er klonk een zachte swoosh, alsof ze net een e-mail of bericht had verstuurd.

      Mijn telefoon pingde op mijn bureau.

      Ik verstijfde.

      O, shit. Had ze me een privébericht gestuurd?

      Voorzichtig, alsof het ding me elk moment kon bijten, pakte ik mijn telefoon op. Een melding flitste over het scherm: Gebruiker aly.aly.oxen.free wil je een bericht sturen. Mijn hart bonkte tegen mijn ribben toen ik het scherm ontgrendelde en haar bericht opende.

      

      
        
          
            
              
        Aly.aly.oxen.free

      

      
        Dit klinkt misschien compleet gestoord, maar heb jij vannacht in mijn huis ingebroken, een video in mijn slaapkamer gefilmd en een masker achtergelaten?
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