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      Elle détestait ce travail. Elle détestait le froid et l'humidité — surtout l'humidité.

      La seule raison pour laquelle elle n'avait pas démissionné était qu'elle aimait manger et respirer. Et elle avait des enfants qui aimaient faire de même...

      Les dents de coupe en titane tournaient jusqu'à former un arc d'argent derrière l'écran de sécurité, projetant d'étranges motifs sous les lampes de travail. Eira Coleman serra les commandes plus fort, sentant la vibration inhabituelle se propager dans toute l'installation. La machine avait toujours été capricieuse — elle savait qu'elle la détestait — mais là, c'était différent. Quelque chose n'allait pas.

      Elle jeta un coup d'œil au panneau de contrôle. L'écran des capteurs était complètement fissuré et rafistolé avec du ruban adhésif... comme tout le reste dans cet endroit. Des chiffres clignotaient et sautaient à travers l'écran, totalement inutiles. Elle le tapota et soupira. Typique des conneries d'entreprise... ils préféraient laisser l'équipement tomber en morceaux plutôt que de dépenser un seul crédit pour la maintenance.

      —Amos, murmura-t-elle dans le communicateur. Tu remarques quelque chose d'anormal de ton côté ?

      Des parasites crépitèrent avant que la voix d'Amos ne perce. —Rien ici. Capteurs tous au vert. Il fit une pause. —Mais ça ne veut plus rien dire ces jours-ci.

      Merde. Elle avait soumis la demande de réparation la semaine dernière, mais bien sûr, rien n'avait été fait. Plus rien n'était réparé maintenant, à moins que ce ne soit complètement mort, et parfois même pas. Pas depuis la reprise.

      La secousse frappa plus fort, et la fraise rotative émit un hurlement de métal en furie. La lame massive était conçue pour dévorer la roche au petit-déjeuner, mais quelque chose n'allait définitivement pas dans sa rotation. Des voyants d'avertissement clignotaient sur le panneau de capteurs défectueux, et le manche de direction vibrait comme s'il allait se désintégrer.

      —Évacuez le tunnel ! aboya-t-elle dans le communicateur, tendant déjà la main vers l'arrêt d'urgence. Quelque chose est⁠—

      Le monde bascula en enfer.

      La fraise rotative explosa avec un craquement assourdissant qui secoua le tunnel, envoyant des éclats d'acier tranchants partout comme des confettis mortels. Elle se jeta derrière le panneau de contrôle tandis que les fragments rebondissaient sur la cabine renforcée. Les alarmes hurlaient, se mêlant aux cris et à la pluie incessante de débris métalliques.

      —Statut ! cria-t-elle dès que le chaos initial s'apaisa. Que tout le monde se signale !

      —Torres, indemne ! La première réponse retentit, rapidement suivie par d'autres. Chaque voix envoyait une vague de soulagement à travers elle jusqu'à ce que l'« Indemne ! » essoufflé d'Amos complète le décompte.

      Se hissant, elle ignora ses muscles protestataires. Les lumières d'urgence s'allumèrent, peignant tout en rouge sang et faisant ressembler la poussière de roche à quelque chose tout droit sorti d'une vidéo d'horreur. Des silhouettes se déplaçaient à travers la brume alors que son équipe émergeait des abris qu'ils avaient trouvés quand l'enfer s'était déchaîné.

      —Quelqu'un est blessé ? appela-t-elle en descendant de la cabine du chantier. Chaque pas faisait crisser le métal sous ses bottes.

      —Juste des coupures et des contusions, répondit quelqu'un. Rien de grave.

      —Petites grâces, marmonna-t-elle, mais le soulagement s'évanouit rapidement lorsqu'elle fit son chemin le long de la machine et vit ce qui restait de la fraise rotative. La lame massive avait tout simplement disparu, transformée en éclats métalliques tordus dispersés dans tout le tunnel. Le bloc de montage semblait avoir fait dix rounds avec un concasseur et avoir mal perdu.

      —Merde. La voix d'Amos était tendue lorsqu'il vint à côté d'elle, contemplant les décombres. —Depuis combien de temps les capteurs déconnaient ?

      —Une semaine. Elle garda sa voix stable même si ses mains tremblaient encore à cause de l'accident évité de justesse. Ils auraient tous pu mourir ici. C'était déjà arrivé. Plus d'une fois. —J'ai soumis trois demandes de travail moi-même.

      —Laisse-moi deviner. Torres les rejoignit, le visage dur. —Elles ont toutes mystérieusement disparu du système.

      —Comme tout ce qui pourrait coûter un crédit à ces enfoirés. Amos donna un coup de pied à un éclat de métal, l'envoyant ricocher à travers le sol du tunnel. —Tout comme les demandes de Sarah concernant la ventilation avant... Il s'interrompit, mais le regard qu'il échangea avec Torres disait tout. Ils avaient tous perdu quelqu'un à cause de « l'optimisation des coûts » de l'entreprise.

      Des pas lourds derrière eux annoncèrent l'arrivée de problèmes. Ils se tournèrent tous pour voir la silhouette trapue de Paul Justiv émerger du nuage de poussière, son badge brillant de contremaître captant les lumières rouges d'urgence. Son expression était neutre, mais ses yeux brillaient, plats et noirs comme ceux d'un requin.

      —Que s'est-il passé ici ? exigea-t-il.

      —Défaillance de l'équipement, répliqua-t-elle, de l'acier dans la voix. Les capteurs dysfonctionnaient. J'ai soumis une demande de travail la semaine dernière.

      Paul fit semblant de vérifier sa tablette, mais elle savait qu'il ne lisait rien. —Aucune demande de travail n'apparaît dans le système. Ça a dû être un... problème technique.

      Ses poings se serrèrent. Elle rencontra les yeux de Paul et capta ce même regard prédateur qu'elle avait vu aux funérailles de James... celui qui la faisait prendre différentes routes dans la colonie pour l'éviter.

      —Drôle comme ces problèmes techniques n'arrêtent pas d'arriver, lança-t-elle, gardant sa voix stable malgré sa peau qui frémissait. Les autres mineurs se tendirent autour d'elle, tout le monde sachant exactement à quel jeu on jouait.

      Le regard de Paul la balaya avec un soupçon de mépris. —Fais attention, Coleman. Tu es déjà sur la sellette pour avoir détruit l'équipement de la compagnie. Me manquer de respect n'aidera pas ton cas.

      Sa mâchoire se crispa. —Sur la sellette ? Les capteurs étaient défaillants. Je l'ai signalé. Si ça avait été réparé⁠—

      —Si tu ne pouvais pas gérer l'équipement, tu aurais dû le dire au lieu de chercher des excuses, l'interrompit Paul. La compagnie ne voit pas d'un bon œil les opérateurs qui ne savent pas se maîtriser.

      —Elle a raison pour les capteurs, dit doucement Amos, bien qu'il ne croise ni son regard ni celui de Paul. Ils déconnaient.

      —Alors pourquoi n'est-ce pas été signalé correctement ? La voix de Paul était raisonnable, mais ses yeux indiquaient qu'il allait pour le coup de grâce.

      —Ça l'a été, insista-t-elle, mais elle savait qu'elle était fichue. Son équipe détournait déjà le regard, traînant les pieds. Ils savaient tous ce qui allait suivre.

      —Eh bien, indépendamment de tes excuses, dit Paul, tapotant sa tablette avec autorité, la politique de l'entreprise est claire comme de l'eau de roche. Les dommages matériels sont prélevés sur les salaires de l'équipe. Hmmm... Il fit une pause pour l'effet, l'enfoiré. —Un nouveau bloc de fraise rotative coûtera environ vingt mille crédits.

      Elle haleta. Quelqu'un jura derrière elle. Vingt mille crédits signifiaient au moins un mois de rations de survie. La reprise par l'entreprise les avait déjà poussés au bord du gouffre avec leurs conneries d'« optimisation » : tarification dynamique sur les produits de première nécessité, rations limitées et frais d'équipement sans fin. Cela pousserait certaines familles droit dans le précipice.

      —Ce n'est pas juste, tenta-t-elle une dernière fois. Si un entretien approprié avait été effectué⁠—

      —La vie n'est pas juste, la coupa Paul. Mais hey, si tu veux couvrir tout le coût toi-même...

      La menace planait comme une corde de pendu. Ils savaient tous les deux qu'elle était fichue. Avec trois enfants à nourrir, les frais médicaux de Kyle la maintenaient à peine à flot. Même histoire pour la plupart de l'équipage... surtout Amos, qui essayait de nourrir deux filles avec un seul salaire de mineur.

      —Nous allons le partager, grinça Amos, fixant Paul du regard. Parts égales.

      Les autres murmurèrent leur accord, leur colère épaisse dans l'air mais inutile. Ils connaissaient tous la chanson. Un mot de travers, et soudain la qualité de ton air se dégradait, ou l'eau de ta famille venait à manquer. Les nouveaux propriétaires de la colonie avaient transformé l'arnaque en une forme d'art, aidés et encouragés par des gens comme Paul Justiv.

      Sa main se crispait à ses côtés. Elle aimerait bien le rencontrer un jour au fond d'un tunnel sombre où personne ne pourrait l'entendre crier...

      —Excellent, dit Paul, tapotant sa tablette avec emphase comme s'il leur rendait service. Je vais traiter la paperasse. Coleman, tu as terminé pour ton service. Tous les autres, venez avec moi. Nous allons déblayer tout ça et amener l'installation de secours une fois ce désordre nettoyé. Son sourire était du poison pur. —En supposant qu'elle fonctionne, bien sûr.

      Il tourna les talons et s'éloigna, les laissant debout là, l'éclairage d'urgence rouge sang jouant sur leurs visages fatigués. Un par un, l'équipage s'éloigna pour commencer le nettoyage, évitant soigneusement de la regarder. Seul Amos s'attarda un moment.

      —Je sais que ce n'était pas ta faute, dit-il doucement. Mais mes filles doivent manger.

      Puis il partit aussi, la laissant seule avec les décombres. Elle leva les yeux vers la cabine de la plateforme minière, se souvenant de James lui apprenant à la faire fonctionner quelques mois avant sa mort. « On ne sait jamais quand tu pourrais avoir besoin de cette compétence supplémentaire, » avait-il dit.

      Elle soupira et arracha son casque de sécurité pour passer sa main dans ses cheveux. Que penserait-il du trou d'enfer qu'était devenue la colonie ? Ou de ce qu'ils étaient tous devenus, se battant comme des rats juste pour survivre...

      Elle commença la longue marche vers la surface, essayant de ne pas penser à expliquer à ses enfants pourquoi leurs assiettes seraient encore plus vides ce mois-ci. Elle ricana en passant devant la devise de la colonie, gravée au-dessus de la sortie du tunnel principal : « Ensemble, Nous Prospérons. »

      Ouais, c'est ça. Ces jours-ci, c'était plutôt « Ensemble, On Est Foutus. »

      Et quelque part dans son bureau, Paul Justiv planifiait probablement déjà sa prochaine action contre elle. La colonie n'était plus une communauté, c'était juste une masse de gens désespérés essayant de garder la tête hors de l'eau, prêts à noyer les autres pour se sauver eux-mêmes.

      Elle redressa le dos et continua à marcher. Elle avait survécu à pire. Elle trouverait un moyen de s'en sortir. Elle le devait. Ses enfants comptaient sur elle.
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      Le bouillon ne suffisait pas.

      Eira remuait le liquide mince, regardant les quelques précieux morceaux de protéines tourbillonner en cercles paresseux. La vapeur s'élevait en faibles volutes qui ne faisaient rien pour apaiser son estomac qui grondait. Par la minuscule fenêtre de la cuisine, elle pouvait tout juste voir le bord de sa serre en contrebas, nichée entre les modules. Les feuilles de polyéthylène récupérées protégeaient à peine ses légumes luttant contre l'atmosphère caustique. Les plantes étaient rabougries, avec des feuilles tordues et des tiges courbées, mais c'était de la nourriture — de la vraie nourriture, pas les protéines transformées qu'ils pouvaient à peine se permettre en ce moment. Elle fronça les sourcils en remarquant un mouvement ; l'une des feuilles avait commencé à se dégrader, laissant entrer des traces de la poussière orange qui recouvrait tout sur ce monde. Elle ne pouvait pas encore se permettre de la remplacer.

      Penchant la tête en arrière, elle ferma les yeux un moment. Les murs ternes en plasti-matériaux la comprimaient dans l'étroite cuisine. Ses doigts se serrèrent sur la cuillère, mais elle n'était pas là ; elle était de retour dans la mine, regardant cette lame rotative tourner mal à nouveau. Elle tressaillit alors que son esprit rejouait l'explosion... des éclats de métal volant partout, le son de son propre cœur battant dans ses oreilles pendant qu'elle attendait que son équipe se signale. Ouvrant les yeux, elle poignarda les légumes durs avec une fureur qu'ils ne méritaient pas, essayant de les réduire à quelque chose de plus mangeable. Vingt mille crédits répartis entre l'équipage. Le chiffre faisait se contracter son estomac plus fortement que la faim. C'était beaucoup d'argent — un mois de rations de survie, s'ils avaient de la chance.

      Appuyant sa hanche contre le comptoir, elle laissa son regard dériver sur leur petit espace de vie tout en remuant. La table et les chaises en plastique extrudé étaient comme celles de tout le monde dans cette section, bien loin de leur précédent module à trois chambres de l'autre côté de la colonie.

      Son regard s'adoucit en passant sur un coussin fait à partir d'une des chemises de James, égayant une chaise, et le travail d'aiguille de sa grand-mère ornant une autre. Au moins, elle avait réussi à sauver les coussins lors du déménagement. Les petits conforts signifiaient tout ces jours-ci.

      Le carillon d'avertissement du sas retentit, suivi du sifflement de l'égalisation de la pression. Son fils, Leo, se baissa à travers l'étroite embrasure de porte, détachant son respirateur. Ses larges épaules frôlaient presque les deux côtés du cadre. Son uniforme de raffinerie était couvert de poussière, et l'épuisement tirait ses traits.

      —Tu es rentré tôt, dit-elle, forçant la gaieté dans sa voix alors qu'elle versait du bouillon dans des bols en plastique usés. Avec des mouvements exercés, elle déplaça la plupart de ses morceaux de protéines dans la portion de Leo avant qu'il ne le remarque.

      —Le superviseur nous a renvoyés chez nous. L'équipement a besoin de maintenance. Sa voix était lourde de fatigue alors qu'il s'affaissait dans une chaise. L'inquiétude la traversa comme une flèche ; les longues heures à la raffinerie l'usaient, mais il ne se plaignait jamais.

      —Je suis sûre qu'ils le répareront bientôt, dit-elle, plaçant son bol devant lui. Quand il regarda avec suspicion les protéines supplémentaires dans sa portion, elle s'affaira à servir de la nourriture au reste de la famille. Dans le passé, il y aurait eu du pain aussi, mais leur budget ne s'étendait plus aussi loin maintenant.

      —Tu dois manger aussi, Maman, dit doucement Leo alors qu'elle s'asseyait.

      —Je n'ai pas très faim, répondit-elle, son estomac miséricordieusement silencieux cette fois. La porte s'ouvrit à nouveau avant qu'il ne puisse l'interroger davantage.

      Kyle fit irruption en premier, son sac d'école rebondissant contre son dos, avec sa sœur Grace le suivant de près.

      —Maman ! Nous avons appris l'histoire de la colonie aujourd'hui ! La voix de Kyle résonna contre les murs orange en plasti-matériaux. —Madame Barrett nous a parlé des vaisseaux d'atterrissage !

      —C'est bien... Mangez pendant que c'est chaud, dit-elle aux plus jeunes enfants, versant leurs portions. Kyle se mit immédiatement à manger, mais Grace picora dans la sienne, poussant les légumes difformes autour de son bol. Les yeux sombres de la fille, si semblables à ceux de son père, ne cessaient de se diriger vers la fenêtre où la poussière orange tourbillonnait contre les feuilles de poly.

      —Nous avons eu un autre exercice de respirateur aujourd'hui, annonça Kyle entre deux cuillerées. —Madame Barrett nous a fait nous entraîner vraiment vite cette fois.

      La main d'Eira se crispa sur sa cuillère. Le troisième cette semaine. Elle garda sa voix stable. —Est-ce que Madame Barrett a dit pourquoi ?

      —Elle a dit que c'est juste de l'entraînement. Kyle haussa les épaules. —Mais j'ai entendu le père de Tommy dire que tous les filtres tombent en panne.

      Sa cuillère s'arrêta à mi-chemin de sa bouche. Comme tout le reste dans les sections pour travailleurs, les épurateurs environnementaux de l'école étaient défaillants. Elle leva les yeux vers les bouches d'aération vieillissantes de leur module. Ils avaient déjà du mal à faire face aux quatre d'entre eux parfois, et c'était avant...

      Merde. Elle jeta un coup d'œil à l'horloge. C'était presque l'heure du traitement du soir de Kyle. L'équipement médical attendait dans la chambre des garçons, son voyant d'avertissement clignotant régulièrement.

      Le visage du directeur de la colonie Richardson apparut sur l'écran de la tablette, son message hebdomadaire commençant automatiquement. —Chers concitoyens, sa riche voix remplit leur petit espace, je suis heureux de vous annoncer un autre trimestre de prospérité sans précédent⁠—

      Elle appuya sur le bouton de sourdine avec plus de force que nécessaire. Les dents parfaites et le col proprement repassé de Richardson lui disaient tout ce qu'elle avait besoin de savoir sur la prospérité dont il parlait. Vingt mille crédits. Elle resta assise silencieusement pendant qu'elle mangeait, écoutant à moitié Kyle raconter à Leo sa journée. Tout ce à quoi elle pouvait penser était l'amende minière... elle anéantirait toute chance qu'ils avaient de se permettre un logement plus grand avec une meilleure filtration d'air.

      Grace finit la première, portant son bol à l'évier sans qu'on le lui demande. Kyle suivit, bavardant sur sa leçon d'histoire pendant que Leo l'aidait à laver la vaisselle. Soudainement, l'eau chaude se coupa en plein lavage.

      —Oh merde... Pas encore, murmura Leo, secouant l'eau de ses mains.

      —Attends juste une minute, dit-elle, fronçant les sourcils alors que Leo secouait la tête, sa main toujours sous l'eau.

      —Bordel, siffla-t-elle, saisissant la tablette de leur module pour vérifier leur compte familial. Son cœur s'enfonça. Les coûts environnementaux avaient encore augmenté. Entre ça et l'amende minière... elle ferma l'écran avant que les chiffres ne puissent se brouiller ensemble.

      Dans le coin de leur salon, Grace s'était installée avec ses devoirs, se faisant aussi petite que possible dans l'espace limité.

      —Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda Leo, levant les yeux de la vaisselle.

      —Rien, mentit-elle avec aisance. —Juste des problèmes avec les tuyaux de chauffage, selon Madame Reeves.

      Elle saisit son respirateur de son crochet près de la porte, le plastique orange terni par des années d'utilisation. Ses mains tremblaient alors qu'elle l'attachait, ayant besoin de s'échapper de leur espace exigu avant que ses enfants ne la voient craquer.

      —Je vais juste prendre un peu d'air, dit-elle, forçant un sourire. —Je ne serai pas longue. Tu peux commencer le traitement de Kyle ?

      Leo acquiesça, offrant un petit sourire. —Bien sûr, Maman.

      —Merci.

      Elle se glissa par la porte, se dirigeant le long de la passerelle sur le côté de la section de modules vers l'échelle d'accès au toit. Elle grinça sous son poids alors qu'elle grimpait et montait sur le toit, faisant attention où elle marchait pour ne pas déranger les occupants des modules ci-dessous.

      S'asseyant, le dos contre l'un des conduits de ventilation, elle enroula ses bras autour de ses genoux. Des rangées de modules identiques s'étendaient devant elle, menant au paysage hostile au-delà. Les navettes d'atterrissage brillaient au loin, leurs lumières régulières et vives tandis que les sections des travailleurs vacillaient dans l'obscurité grandissante.

      Vingt mille crédits. Le chiffre la hantait, ajoutant au poids des coûts des médicaments de Kyle, des frais environnementaux accrus, de la lutte constante pour garder de la nourriture sur leur table. Elle essuya ses yeux avec des doigts tremblants. Ses enfants avaient besoin qu'elle soit forte, mais ce soir... c'était difficile.

      L'air caustique brûlait même à travers les filtres de son respirateur. C'étaient des filtres douteux, reconditionnés hors marché qu'elle avait échangés contre un service quelques semaines auparavant. Elle savait que la marque de test était fausse, mais cela n'avait pas d'importance tant qu'ils l'avaient. Avec ça, elle pouvait travailler.

      Soupirant, elle pencha la tête en arrière. Au loin, les tours de la raffinerie crachaient de la fumée orange dans le ciel contaminé. Un autre quart de travail commencerait bientôt, plus de travailleurs entrant pour remplacer ceux qui partaient dans un cycle sans fin.

      Quand elle redescendit à leur module une heure plus tard, Grace était déjà au lit, recroquevillée autour de ses animaux en peluche. Leo avait commencé le traitement respiratoire de Kyle, l'équipement médical bourdonnant régulièrement dans leur chambre partagée. Le son se mêlait aux bouches d'aération qui claquaient, un chœur de machines les maintenant en vie sur ce monde hostile.

      —Tout va bien ? demanda doucement Leo alors qu'elle le croisait dans le couloir. La poussière de son service s'était déposée dans les rides autour de ses yeux, le vieillissant au-delà de son âge. Il faudrait une douche pour la laver, mais sans eau chaude, elle ne le blâmait pas de l'éviter.

      Tendant la main, elle toucha sa joue, son cœur se serrant à la rapidité avec laquelle il avait dû grandir. Elle et James avaient voulu que les enfants restent des enfants aussi longtemps que possible. La vie était assez dure sans qu'ils commencent tôt.

      —Tout va bien, mentit-elle. —Va dormir. Service tôt demain.

      Il acquiesça, se glissant dans la chambre qu'il partageait avec Kyle. Elle resta debout dans leur petit salon, écoutant les sons de ses enfants s'installant pour la nuit. À travers les murs minces, elle pouvait entendre d'autres familles dans leur bloc de modules faire de même... des voix calmes, le bourdonnement des équipements, et l'omniprésent claquement des filtres à air.

      Tendant la main, elle prit le coussin-chemise de James et le serra contre sa poitrine. Il avait promis que les choses s'amélioreraient. Mais c'était avant l'accident... avant qu'elle ne soit laissée seule pour naviguer dans cette vie difficile avec trois enfants.

      Avant que les lames rotatives n'explosent et que les amendes ne dévorent leur argent de survie.

      La tablette sonna à nouveau. L'ignorant, elle commença sa routine nocturne de vérification des joints sur leurs filtres à air, testant l'équipement médical de Kyle, puis elle s'assit pour trouver comment étirer leurs ressources juste un peu plus loin.

      Vingt mille crédits.

      Elle trouverait un moyen. Elle le devait.
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      La tempête de poussière a frappé sans avertissement.

      Eira a juré entre ses dents lorsque la première rafale gritteuse l'a heurtée, arrachant presque la sacoche rapiécée de son épaule. Elle s'est réfugiée dans l'embrasure la plus proche — une écoutille de sas depuis longtemps soudée — et a pressé son dos contre le métal corrodé. Ses lunettes se sont embuées, le joint fissuré laissant pénétrer une fine et persistante brume de sable qui lui faisait pleurer les yeux. Elle a tâtonné avec le masque attaché à son visage, dont l'élastique effiloché s'enfonçait dans son cuir chevelu. Les filtres ont faiblement cliquetés lorsqu'elle a inspiré, leurs lumières vertes décolorées scintillant comme des lucioles mourantes.

      Trois mois, a-t-elle pensé. Cela faisait trois mois que la maintenance avait signalé ses filtres et trois mois de promesses de la part de son superviseur que les heures supplémentaires dont elle avait besoin pour les remplacer seraient payées. C'était avant que le Directeur de la Colonie Richardson ne disparaisse dans sa villa au Phare Est, laissant chaque demande de la colonie pourrir dans sa boîte de réception pendant qu'ils luttaient pour respirer. Elle a ricané en se blottissant dans l'embrasure. Ça devait être agréable ; les privilèges d'être descendant du capitaine d'origine.

      Elle a compté les secondes entre les rafales, comme son père le lui avait appris quand elle était assez petite pour chevaucher son dos à travers ces mêmes couloirs couverts de rouille. Attends l'accalmie. Bouge vite. Ne regarde pas en l'air.

      Le hurlement de la tempête a baissé, et c'est ce qu'elle attendait. S'élançant en avant, ses bottes ont dérapé sur le revêtement glissant de sable. Elle n'a fait que six pas avant que la vague suivante ne la frappe. Son masque a glissé, un juron arraché de ses lèvres alors que le sable piquait ses joues.

      Quelque part sous le rugissement, elle a entendu la voix de Grace, vive et répétée, récitant les exercices de sécurité qu'ils avaient tous appris enfants : « Scellez d'abord votre masque, puis aidez les autres. Ne l'enlevez jamais à l'extérieur. Si vos filtres tombent en panne... »

      — Pas aujourd'hui, a-t-elle marmonné, bien que les mots se soient dissous en une toux tandis qu'elle essuyait ses lunettes d'un revers de manche, étalant la poussière.

      Le magasin général se dressait devant elle, son enseigne vacillante indiquant FOURNITURES GÉN. en lettres orange clignotantes. Putain d'orange. Qu'est-ce qu'ils avaient, les planificateurs de l'expédition, avec cette putain de couleur orange ?

      Le scanner d'entrée a bipé quand elle a mis son poignet en dessous, la porte s'ouvrant à moitié avant de se bloquer. Elle a poussé son épaule contre celle-ci et s'est glissée dans l'interstice, le calme soudain de l'air climatisé la faisant vaciller alors que la porte se refermait derrière elle.

      Le magasin n'était que néons vacillants et puanteur de plastique recyclé. S'appuyant contre une étagère de couvertures en plastar soldées (encore de l'orange), elle a retiré ses lunettes et a cligné des yeux pour chasser le sable de ses cils.

      Deux personnes se tenaient au comptoir : un colon en combinaison tachée de graisse pointait un doigt vers Beck Aaron, le responsable du magasin, qui se penchait en arrière sur son tabouret avec la patience lasse d'un homme qui n'en avait plus rien à foutre depuis longtemps.

      — ... Encore trois jours avant la réinitialisation des rations, la voix du colon s'est brisée. Mon gosse ne supporte déjà pas la bouillie synthétique. Vous me dites qu'il n'y a pas d'allocation discrétionnaire ? Même pas pour...

      Beck s'est gratté la barbe poivre et sel et a secoué la tête.

      — Le fournisseur est en retard. Encore une fois. Blâmez les tarifs douaniers.

      — Les tarifs ? Vous pensez que je me soucie des tarifs quand ma fille...

      — Voyez ça avec le Directeur. Le ton de Beck n'a pas changé, mais elle a perçu sa lassitude non exprimée. Le responsable du magasin était en première ligne pour toutes les plaintes concernant le rationnement et les pénuries. Elle ne savait pas comment il supportait ça tout le temps.

      — Je ne sais pas comment vous pouvez vivre avec vous-mêmes...

      Elle a cessé d'écouter leur conversation, son attention attirée par une pile de dépliants posée à côté d'un bac cabossé de pièces de respirateurs en solde. C'étaient de véritables dépliants physiques. Du papier imprimé brillant qui se sentait soyeux sous ses doigts calleux quand elle en a pris un. Ses lèvres se sont courbées en un petit sourire. Grace deviendrait folle en les voyant. La gamine collectionnait des débris comme une pie : emballages en aluminium, cartes de circuits cassées, tout ce qu'elle pouvait coller dans son album scolaire.

      Ce dépliant était tout en encre argentée scintillante et en écriture alien tourbillonnante, le genre de propagande brillante réservée aux stations balnéaires hors-monde. Un titre en caractères terriens ondulants s'enroulait au sommet : CHERCHEZ DE NOUVEAUX DÉPARTS PARMI LES ÉTOILES.

      Elle a pouffé. Ouais, c'est ça. Déjà vu, déjà fait. Les étoiles n'étaient pas tout ce qu'on en disait. Sous l'écriture cursive, une représentation caricaturale d'un alien aux muscles saillants, presque vêtu d'un costume noir, offrait un bouquet de fleurs fantastiques à une femme. Programme de Partenaires Lathariens, indiquait le sous-titre. Initiative d'échange culturel... prospérité mutuelle... assistance à la relocalisation...

      Le colon au comptoir est sorti en trombe, manquant presque de la percuter. Elle a aperçu son visage — blafard, aux yeux cernés — avant qu'il ne disparaisse par la porte dans la tempête.

      — Eira. Beck lui a fait signe d'approcher, fouillant déjà sous le comptoir. Ses mains ont émergé avec une petite bouteille en verre à moitié remplie de petites capsules roses.

      — C'est... tout ? Son estomac s'est noué.

      — Le fournisseur a augmenté le prix. Encore. Il a poussé la bouteille vers elle. L'étiquette — K. Coleman : Traitement Anti-xénobiotique — était striée de poussière. Cette saleté s'infiltrait partout. — Je t'ai dit de le passer aux génériques. Ils sont beaucoup moins chers, et je peux t'obtenir la dose complète.

      — Les génériques le font vomir du sang. Les mots sont sortis plus durement qu'elle ne l'avait voulu. L'expression de Beck s'est tendue, son regard se dirigeant vers la caméra de sécurité dans le coin. Les puissants surveillaient toujours. Il s'est déplacé légèrement vers la gauche, de sorte qu'elle se retrouvait entre lui et la caméra, baissant les yeux tandis qu'il attrapait un bloc de réquisition.

      — Écoute, a-t-il dit, d'une voix basse et douce. Calibrée pour ne pas porter. Si tu peux avancer encore 200 crédits d'ici vendredi, j'essaierai de marchander avec les commerçants Thalax. Ils transportent parfois des stocks non réglementés.

      Ses doigts se sont resserrés autour de la bouteille. Deux cents crédits représentaient la moitié d'un mois de ration d'air. Deux cents crédits, c'étaient les frais de scolarité de Grace et Kyle, les filtres du masque de Leo, ou le joint qui fuyait dans leur module qu'elle avait prévu de réparer.

      Sa gorge la brûlait.

      — Euh... pas de souci. Je vais... trouver une solution.

      Elle ne se souvenait pas d'avoir quitté le magasin. La tempête avait empiré, réduisant la colonie à une tache de lumière ambrée et de vent hurlant. L'alarme de son masque a retenti — CAPACITÉ DU FILTRE À 16 % — alors qu'elle titubait vers les blocs résidentiels. Le sable lui piquait les poignets exposés, le cou, et la bande de peau au-dessus de ses lunettes où son foulard et sa capuche avaient glissé.

      Pendant un instant fou et sans air, elle a envisagé d'arracher son masque. Laisser la tempête nettoyer ses poumons et la poussière l'enterrer sous les mêmes plaques rouillées que ses parents étaient morts à entretenir.

      Grace. Kyle. Leo. Les noms s'accrochaient à ses côtes, tranchants comme des éclats d'obus. Grace, qui avait commencé à amasser ses barres protéinées « pour les urgences » après la dernière fièvre de Kyle. Kyle, qui ne pouvait pas rester tranquille même si sa vie en dépendait. Et Leo qui faisait des équipes alternées dans la raffinerie pour couvrir ce qu'elle ne pouvait pas.

      Elle a attrapé sa capuche, enroulant son foulard autour de sa tête et s'en servant pour maintenir la capuche en place. Elle a cherché dans sa poche un chiffon pour nettoyer le devant de ses lunettes.

      Sa main a effleuré le dépliant, et elle l'a sorti, plissant les yeux pour lire le texte à travers ses lunettes fissurées. Le vent tentait d'arracher le papier de sa poigne, mais là, dans une écriture juridique serrée au bas de la page : Tous les frais de relocalisation et médicaux pour les femmes éligibles et leurs personnes à charge seront couverts par le Programme de Partenaires Lathariens (Clause 14-5B).

      Elle a cligné des yeux.

      Frais médicaux.

      Les médicaments de Kyle. La majoration tarifaire. Les génériques qui ne fonctionnent pas.

      Elle a regardé à nouveau le dépliant, mais les mots se sont brouillés. Elle a cligné des yeux, son pouls rugissant dans ses oreilles. Toutes les personnes à charge. Grace. Kyle. Même Leo, techniquement, bien qu'il aurait dix-huit ans dans six mois.

      Elle a relevé la tête, la mâchoire serrée de détermination en tournant les talons. Elle a ignoré la fureur de la tempête en se dirigeant vers l'est. Le bureau du directeur de la colonie se trouvait dans la direction opposée à son module, mais elle s'en fichait. Ses bottes ont crissé sur les débris, sa prise sur le dépliant se resserrant.

      La poussière hurlait derrière elle, mais elle n'a pas regardé en arrière.

      Elle pouvait tout arranger.

      Il lui suffisait d'épouser un extraterrestre.
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        * * *

      

      Une douleur lancinante traversa le cou de Maax tandis que la conscience revenait à elle. La lumière du hublot perçait son crâne comme des aiguilles, se frayant un chemin à travers ses défenses. Merde. Il s'était encore endormi dans le fauteuil du salon, avec sa fille Emily, petite forme chaude contre sa poitrine.

      Il a cligné des yeux pour chasser le sommeil et a levé son bras, essayant de forcer son bracelet à devenir net : 0720, heure de la station.

      Draanthique enfer.

      Déjà vingt minutes de retard à la garderie. La réunion d'ingénierie... Emily a bougé contre lui, ses petits doigts encore recroquevillés dans sa chemise comme si elle craignait qu'il ne disparaisse. Sa poitrine s'est serrée à la vue des traces de larmes séchées sur ses joues. Elle s'était réveillée en sursaut, hurlant à propos de l'obscurité trois fois. Chaque fois, il l'avait amenée ici où les lumières pouvaient chasser les ombres qui hantaient ses rêves.

      — Emily. La douceur dans sa propre voix l'a surpris ; ses équipes d'ingénierie n'en croiraient pas leurs oreilles s'ils l'entendaient. — Nous devons nous réveiller maintenant.

      Elle s'est blottie plus près, son visage se pressant contre sa poitrine comme si elle pouvait s'y cacher pour toujours.

      — Non.

      Il a passé une grande main sur ses cheveux emmêlés, un sourire fier courbant ses lèvres face au défi dans ce petit « non ». Deux mois auparavant, elle se serait réveillée au premier mot, la terreur d'une punition la tirant du sommeil.

      — Si, ma puce. Nous devons y aller.

      — Veux pas. Sa voix oscillait entre sommeil et éveil, et elle s'est blottie plus près.

      — Les autres enfants seront déjà à la garderie. Il a essayé une tactique différente. — Et Dragon Rouge a besoin d'une aventure aujourd'hui, n'est-ce pas ?

      Un œil s'est entrouvert, et elle l'a regardé à travers ses cheveux emmêlés, l'espoir luttant contre la somnolence.

      — Je peux l'emmener ?

      — Bien sûr, ma puce.

      Le jouet en peluche avait été sa première offrande désespérée quand elle était rentrée avec lui. Elle l'avait serré pendant des jours, le brandissant comme un bouclier contre le monde.

      — D'accord.

      Elle s'est tortillée hors de ses genoux, chancelant un peu en se tenant debout. Il l'a suivie jusqu'à sa chambre pour lui trouver des vêtements pour la journée. Son pyjama, décoré de ce que le marchand avait juré être des « animaux terriens populaires », s'entortillait autour de son petit corps. L'habiller serait une bataille, surtout quand...

      — Non. Emily a reculé devant la tenue chaude dans ses mains, ses yeux s'embrasant de défi. — Je veux ma bleue.

      Il a retenu un soupir. Ça allait être une de ces journées, il pouvait le dire.

      — Mais tu as porté la bleue hier, a-t-il argumenté. — Et les contrôles de température sont en cours d'ajustement aujourd'hui. Tu auras froid.

      — La bleue. Son menton s'est levé dans cette inclinaison têtue familière qui signifiait qu'une bataille se préparait.

      Son bracelet a sonné à nouveau. 0731. La réunion allait commencer sans lui, son équipe se rassemblant pendant qu'il se disputait à propos de robes.

      — Emily... Il s'est rattrapé et a forcé le grondement à quitter sa voix. Qui aurait cru qu'un guerrier de son rang et de son expérience serait vaincu par une minuscule femelle humaine ? Mais... les souvenirs de la nuit d'être forcée et contrôlée hantaient encore ses yeux, et elle avait besoin de ces petits choix. Besoin de sentir que ses choix comptaient. Même si ces choix signifiaient perdre de précieuses minutes à se disputer à propos d'une robe.

      La robe bleue était un désordre froissé, enfoncée à l'arrière de l'unité de rangement. Ses doigts le démangeaient de la lisser tandis qu'Emily la serrait contre sa poitrine, son dragon rouge pendant d'une petite main. Il n'était même pas sûr que cette chose soit un véritable animal terrestre.

      — Porteras-tu au moins les leggings chauds en dessous ?

      Son petit hochement de tête lui a semblé une victoire.

      L'habiller a quand même pris une éternité. La robe s'emmêlait d'une manière qui défiait les lois de la physique, ses cheveux se battaient contre la brosse, et puis ils avaient dû monter une expédition complète pour trouver le ruban préféré de Dragon Rouge - parce qu'il devait être « joli » aujourd'hui. Le bracelet de Maax a sonné trois fois de plus avant qu'il ne parvienne à faire sortir Emily de leurs quartiers.

      Les couloirs de la station se pressaient autour d'eux, encombrés par le trafic du changement d'équipe. Emily au creux de son bras et Dragon Rouge chevauchant son épaule, il a fusillé du regard tous ceux qui se mettaient en travers de son chemin. La plupart se sont écartés immédiatement, et il a grogné sur ceux qui ne le faisaient pas.

      Un autre message de son second en ingénierie a rampé sur son bracelet alors qu'ils atteignaient le couloir qui menait à la garderie.

      Où es-tu, par le draanth ?

      Son expression s'est tendue. Il devait répondre, expliquer...

      — Guerrier Maax !

      Sa colonne vertébrale s'est raidie à cette voix trop enjouée. Non. Pas maintenant.

      Une femme humaine se tenait plantée près de l'entrée de la garderie, son sourire aussi artificiel que l'éclairage de la station. Elle s'était positionnée parfaitement pour les intercepter... ce qui signifiait qu'elle les avait attendus. Encore.

      — Bonjour, Aisha, a-t-il grondé, essayant de la contourner.

      — Bonjour ! Elle s'est placée devant lui, bloquant son accès à la porte. — Je disais justement à tout le monde comme c'est merveilleux de vous voir prendre si bien soin d'Emily.

      Un groupe de mères humaines derrière elle a interrompu son bavardage pour observer, les expressions allant de la curiosité à l'amusement mal dissimulé. Emily s'est blottie plus près de lui, enfouissant son visage contre son cou sous ses cheveux et essayant de disparaître.

      — Bonjour, Emily ! L'institutrice de la garderie, Mme Harrison, a émergé de l'embrasure comme un vaisseau de sauvetage. — Tu arrives juste à temps. Nous sommes sur le point de commencer les chansons du matin. Voudrais-tu m'aider à installer les instruments ?

      Emily a levé les yeux et a hoché la tête.

      — Oui, s'il vous plaît.

      Il l'a posée sur ses pieds, puis s'est accroupi devant elle, ignorant les tentatives d'Aisha d'attirer son regard.

      — Souviens-toi, si tu as besoin de quoi que ce soit, tu peux demander à Mme Harrison de m'appeler. N'importe quoi.

      — Tu promets ? Sa voix était petite. Fragile.

      — Sur mon honneur de guerrier. Il a touché formellement sa poitrine, récompensé par le petit sourire qui s'est glissé sur son visage. Il s'est penché en avant et a déposé un baiser sur le dessus de sa tête. — D'accord, va-y maintenant, ma puce, et je te verrai plus tard.

      — Un père si dévoué, a soupiré Aisha alors qu'Emily disparaissait dans la garderie. Elle s'était en quelque sorte glissée plus près pendant que son attention était ailleurs. — C'est si rare de voir un homme prendre une telle responsabilité...

      Il s'est redressé de toute sa hauteur, l'utilisant pour reculer sans sembler battre en retraite comme une proie.

      — Je dois me présenter à l'Ingénierie.

      — Oh, mais vous avez sûrement un petit moment ? Elle l'a suivi, aussi concentrée qu'un drakeen en chasse. — Je voulais vous demander à propos des systèmes d'alimentation de la station. En tant qu'enseignante moi-même, vous savez... niveaux supérieurs, bien sûr, je trouve tout cela absolument fascinant...

      Son bracelet a sonné à nouveau. Quarante minutes de retard maintenant. La tentation de soulever l'humaine irritante et de la mettre de côté devenait plus forte à chaque seconde qui passait.

      — J'ai une réunion, a-t-il grondé d'une voix qui faisait fuir les jeunes guerriers. — Les questions d'ingénierie requièrent de l'attention.

      — Oh, mais j'adorerais tout savoir sur votre travail. Son sourire s'est élargi comme celui d'un krin alors qu'elle envahissait davantage son espace. — Peut-être autour d'un dîner ? Je connais un petit endroit charmant dans le secteur commercial...

      — Je ne socialise pas en dehors du programme de partenaires. Les mots se sont échappés à travers ses dents serrées malgré son effort de diplomatie. — Et les partenaires potentiels ne sont pas autorisés dans le secteur commercial sans escorte.

      Il a réalisé son erreur dès que son sourire s'est encore élargi.

      — Oui, mais j'aurais une escorte, n'est-ce pas ? Et le programme de partenaires est si... restrictif, n'est-ce pas ? Sa main a effleuré son bras, envoyant une vague de répulsion sur sa peau. — Sûrement y a-t-il de la place pour apprendre à se connaître plus... naturellement ?

      Un grondement s'est formé dans sa poitrine, mais un mouvement et un éclair de cheveux orange ont attiré son regard. Plus grand que le guerrier moyen, la taille du Commandant Kirr le faisait ressortir même parmi eux.

      Leurs yeux se sont rencontrés. Les lèvres de Kirr ont tressailli avec un amusement mal dissimulé.

      Draanth. Je n'en entendrai jamais la fin, a pensé Maax avec amertume. Mais il prendrait n'importe quelle issue de secours disponible, même au prix de sa dignité.

      — Commandant, a-t-il appelé, laissant sa voix porter comme le signal de détresse qu'elle était. — Un moment de votre temps ?

      Aisha a reculé à l'approche de Kirr, ses yeux s'écarquillant. Sa plus grande taille et son rang tendaient à avoir cet effet sur la plupart des humains... un fait que Maax n'avait jamais autant apprécié qu'en ce moment.

      — Bien sûr, Ingénieur en Chef. L'expression de Kirr était neutre, bien que ses yeux dorés dansent d'amusement. — Je crois que nous sommes tous deux attendus à la même réunion ?

      — Mes excuses pour le retard. Maax a adressé à Aisha, qui s'était enfin retirée à une distance supportable, un bref signe de tête. — Bonne journée, Dame Aisha.

      Il a emboîté le pas à Kirr tandis qu'ils s'éloignaient. Son ami a attendu qu'ils soient en sécurité au tournant avant de parler.

      — Matinée difficile ?

      — Emily a fait des cauchemars. Le souvenir de ses gémissements terrifiés a fait serrer ses poings. — À propos de ses précédents... gardiens.

      L'amusement de Kirr s'est évanoui comme l'air dans l'espace. Comme la plupart des guerriers, il avait de fortes opinions sur les humains qui blessaient des enfants.

      — Elle est en sécurité maintenant. Tu t'en es assuré.

      — Je sais. Maax a jeté un coup d'œil au flux de messages de plus en plus urgents sur son bracelet, la culpabilité luttant avec l'instinct protecteur. — Mais les souvenirs persistent.

      — Et cette femelle près de la garderie ?

      Un grognement lui a échappé avant qu'il ne puisse l'arrêter.

      — Elle sait que je ne suis pas disponible en dehors du programme de partenaires. Un fait qu'elle choisit d'ignorer.

      — Ah, mais tu es un mâle si fort, assumant une telle responsabilité, Kirr a imité le ton d'Aisha à la perfection, puis a esquivé le coup à moitié sincère de Maax avec un large sourire. — Peut-être devrais-je mentionner à la Sécurité qu'elle harcèle l'Ingénieur en Chef Adjoint ?

      — Je peux gérer ça. Maax a redressé sa veste, essayant de ressembler davantage à un professionnel et moins à quelqu'un qui avait passé la nuit dans un fauteuil. — Bien que si tu étais arrivé quelques minutes plus tard...

      — Tu aurais quoi ? L'as jetée par un sas ? Kirr a ri. — Ce serait un peu difficile à expliquer à Emily. Et au Duc Karrigan.

      La mention de sa fille a amené un sourire sur son visage malgré tout.

      — Elle vaut tout ça. Même les femelles qui-sont-un-draanthique-casse-tête.

      — Ça, a dit Kirr alors qu'ils atteignaient l'Ingénierie, c'est quelque chose que je n'aurais jamais pensé t'entendre dire.

      Ils se sont arrêtés à l'entrée. À travers les portes, il pouvait voir son équipe regroupée autour de l'écran principal ; têtes penchées sur ce qui était sans doute l'analyse du réseau électrique qu'il était censé diriger ce matin. Sa poitrine s'est serrée d'une nouvelle culpabilité.

      — Vas-y, a suggéré Kirr. — Je vais même expliquer à propos des cauchemars si tu veux. Mieux que de les laisser penser que tu as finalement succombé aux charmes d'une femelle humaine...

      — Non, je peux faire mes propres excuses, merci beaucoup. Il a regardé Kirr. — Tu apprécies ça beaucoup trop.

      — Bien sûr. Le sourire de Kirr s'est élargi. — Ce n'est pas souvent que je vois le puissant Maax A'Taav terrassé par une petite enfant et une femelle persistante.

      — Draanthique.

      Avec un dernier regard noir à son ami, Maax a carré les épaules et s'est dirigé pour faire face à son équipe. Ils comprendraient à propos d'Emily. Ils comprenaient toujours.

      Ils pourraient penser qu'il était devenu tendre et parler de lui dans son dos, mais il s'en fichait.

      Sa fille en valait la peine.
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