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Nuit du bal de promotion de 1837

Pensionnat pour jeunes filles de Miss Debenham

Lady Averil Martindale a souri.

— C'est mon tour ? a-t-elle demandé, une fois que l'agitation s'était calmée. Tina venait d'annoncer qu'elle avait l'intention de séduire son ami d'enfance pour qu'il tombe amoureux d'elle, et sa déclaration d'amour avait amusé ses amies, les laissant quelque peu incrédules. À présent, Averil savait qu'elle devait parler, mais elle n'avait pas vraiment de mari en tête.

— Je ne sais pas si j'en ai envie.

— Oh, Averil, dis-nous tout, l'a amadouée Marissa.

— Oui, a ajouté Olivia, se dire qui nous comptons épouser, c'est tout l'intérêt du Club des Chasseuses de Maris.

Les autres ont murmuré leur approbation en la regardant, pleines d'attente.

Averil a soupiré. — Vous savez toutes que je suis orpheline. Mon père est mort quand j'étais jeune, et ma mère... s'est enfuie. Mes affaires financières sont gérées par le cabinet d'avoués de mon père et, bien qu'ils s'occupent de moi – j'ai une maison, des domestiques et ma chère Beth, mon chaperon –, mon père leur a demandé de ne me donner que très peu d'informations sur ma mère. Je ne sais quasiment rien du passé... J'ai interrogé de vieux cousins, mais ils sont vieux comme Hérode et se souviennent à peine de leurs propres noms. Non, ne riez pas, c'est vrai.

Les jeunes filles étaient passées par là de nombreuses fois et avaient leurs réponses toutes prêtes.

— Ton père était Lord Martindale, a dit Eugenie.

— Et ta mère a pris la fuite, a déclaré Tina.

— Elle s'est enfuie quand tu étais petite et elle est morte, a dit Olivia.

— Mais tu l'as revue avant ça, une fois, en secret. Quelque part à Londres. Et elle avait un bébé, une petite fille, dont elle a dit que c'était ta demi-sœur, a terminé Marissa.

Averil n'a pu s'empêcher de sourire. — Mon Dieu, je ne m'étais pas rendu compte que je racontais mon histoire si souvent ! Mais oui, c'est exact. J'ai une sœur, quelque part, et je veux la retrouver. Je veux partager mon héritage avec elle.

Elles ont hoché la tête, les yeux brillants, car elles savaient toutes qu'Averil était une héritière. Une immense fortune l'attendait, soit à son mariage, soit à sa majorité de vingt et un ans.

— Eh bien, sachant tout cela... Vous comprenez sûrement que je ne peux pas envisager d'épouser qui que ce soit, pas avant d'avoir retrouvé ma sœur, a-t-elle fini par proposer. Chaque instant où je suis heureuse ou satisfaite me semble tellement injuste alors qu'elle est peut-être désespérée et malheureuse.

— Ton détective privé a-t-il pu trouver de nouveaux indices ? a demandé Tina, ses yeux verts écarquillés.

Détective privé était une façon généreuse de décrire Jackson.

— Ma mère était actrice quand elle a épousé mon père. Ils se sont rencontrés à Paris après la fin de la guerre, une fois Napoléon battu à Waterloo. Elle a repris cette profession avant de mourir, mais nous n'avons pas réussi à découvrir grand-chose d'autre sur ses dernières années. J'ai écrit à mon ancienne nourrice, au cas où elle saurait quelque chose, et elle se souvient de l'endroit où ma mère a passé ses derniers mois. Quand je rentrerai à Londres, je reverrai Jackson et nous pourrons y aller. Peut-être que je trouverai quelque chose de nouveau.

Contre rémunération. Jackson voulait toujours être payé avant d'ouvrir la bouche. Mais Averil se moquait du prix, tant qu'il lui ramenait sa sœur. Elle était une jeune femme riche, après tout. Ou le serait bientôt. Elle était l'unique enfant de son père et il n'y avait aucune substitution héréditaire dont il fallait se soucier. Dans un peu moins d'un an, elle aurait vingt et un ans et entrerait en possession de son héritage. C'est pourquoi elle voulait si désespérément retrouver sa sœur, afin de pouvoir partager sa propre bonne fortune. Et ce, même s'il était plus que probable que sa sœur ne soit pas la fille de Lord Martindale, mais plutôt l'enfant de l'homme inconnu avec qui sa mère s'était enfuie quand Averil était petite.

— Et en attendant, Averil, tu ne nous as pas dit qui tu allais épouser, lui a rappelé Eugenia.

Averil savait que les intentions de ses amies étaient bonnes, mais elle n'était pas comme elles. Elle ne cherchait pas l'excitation, la passion et la ferveur qui semblaient animer ses amies à l'idée du mariage. Sa quête pour retrouver sa sœur l'avait menée dans toutes sortes d'endroits épouvantables, et elle avait vu les véritables horreurs de la pauvreté et du besoin. Elle ne retrouverait peut-être jamais la jeune fille, mais si elle devait être une riche héritière, alors elle pourrait faire bon usage de son argent. Et le docteur Gareth Simmons serait le partenaire idéal pour cela.

Une étincelle de rire taquin a illuminé ses yeux gris. Alors comme ça, elles voulaient qu'elle nomme son futur mari ? Eh bien, que penseraient-elles de Gareth dans ce rôle ?

— Très bien, a-t-elle dit alors, avec une réticence feinte. Mais vous devez toutes promettre de ne pas porter de jugement.

Elles ont promis, leurs mots se bousculant, les yeux écarquillés d'excitation tandis qu'elles se rapprochaient en se tortillant. De toute évidence, Averil avait un secret qu'elle hésitait à révéler, ce qui rendait d'autant plus impératif qu'elles le connaissent.

Averil a regardé autour d'elle, prenant son temps, bien qu'elle eût déjà toute leur attention : Olivia et Marissa, Eugenie et Tina – la crème de la crème du pensionnat de Miss Debenham, promotion de 1837.

— Mon choix pour un mari est le docteur Gareth Simmons.

Le silence qui a suivi était de mauvais augure.

— Je l'épouserai et nous passerons nos vies à travailler sans relâche pour les démunis, a-t-elle ajouté pour faire bonne mesure.

La crème de la crème a échangé des regards.

— Eh bien, le docteur Simmons est très bon, a fini par dire Tina. Nous savons toutes à quel point il est bon envers les pauvres et les nécessiteux.

— Tu trouves qu'il est ennuyeux, dit Averil en plissant les yeux. J'en étais sûre.

Marissa se hâta de répondre, méfiante à l'égard du tempérament spectaculaire de son amie lorsqu'elle était provoquée. Elles savaient toutes que le calme et l'attitude réservée d'Averil dissimulaient des abîmes de feu en fusion. — J'ai été coincée avec... c'est-à-dire, j'ai conversé avec le docteur Simmons pendant vingt minutes lors d'une des réceptions de mon père et il ne m'a pas fait rire, pas une seule fois. Tu dois admettre, Averil, qu'il est plutôt barbant, non ?

— Très barbant, approuva Olivia. Il m'a bien plombé le moral au bal des Haworth. Je n'ose imaginer l'effet qu'il doit avoir sur les pauvres et les nécessiteux. Ils ont sûrement bien plus besoin qu'on leur remonte le moral que nous, n'est-ce pas ? Enfin, ajouta-t-elle vivement en voyant l'expression d'Averil s'assombrir, quand leur moral est déjà si bas au départ.

Mais au lieu de laisser sa colère s'abattre sur elles, comme elles en avaient fait l'expérience par le passé et s'y attendaient toutes maintenant, Averil partit d'un fou rire. — Je vous fais marcher ! Gareth est un homme admirable et j'approuve son projet de fonder un Foyer pour Femmes en Détresse, mais nous ne serions jamais faits l'un pour l'autre. En plus, c'est mon cousin au second degré — la branche pauvre de la famille, malheureusement pour lui — et qui a envie d'épouser son cousin ?

— Averil, tu ne prends pas ça au sérieux, n'est-ce pas ? Pense à quelqu'un que tu adores absolument et complètement. Allez, il doit bien y avoir quelqu'un ! Olivia était passionnée sur le sujet.

— Et s'il s'avère difficile à débusquer et à capturer, ce n'en sera que mieux ! ajouta Marissa pour y mettre son grain de sel.

Eugenie parut songeuse. — Tu devrais certainement profiter un peu de ta fortune, non ? Si j'avais une fortune, je m'amuserais certainement un peu, ajouta-t-elle avec une pointe de mélancolie.

— Averil, je sais que tu penses ne pas avoir besoin d'une épaule solide, que tu peux très bien te débrouiller toute seule, mais on peut se sentir terriblement seule, dit Tina.

Averil leva les yeux au ciel, mais ne put s'empêcher de sourire. — Vous êtes épouvantables. Toutes. Et le pauvre Gareth ne voudrait pas de moi pour épouse même si je le suppliais. Sa vie est consacrée aux bonnes œuvres, et il pense que je suis une cause perdue.

Olivia s'écria : — S'il te plaît, Averil, pense à quelqu'un d'autre. Il doit y avoir quelqu'un d'autre.

L'hésitation d'Averil les aiguillonna.

Le cercle se pencha vers elle, exigeant de savoir, leurs voix s'élevant dans ce qu'elle considérait comme les plus ridicules spéculations. Quand quelqu'un suggéra qu'elle était secrètement amoureuse de Hughes, l'homme qui livrait le poisson de l'école deux fois par semaine, elle leur céda.

— Oh, très bien ! Il y a quelqu'un que j'ai rencontré... enfin, je ne l'ai même pas rencontré, pas vraiment. Tout a été très bref ! Mais il m'a fait l'effet d'être quelqu'un dont je pourrais rêver la nuit, en secret, vous comprenez, sans que personne ne le sache.

Cela provoqua des rires, mais elles se turent rapidement. Attendant.

Averil se demanda pourquoi diable ce nom lui était venu à l'esprit. Il était vrai qu'on ne le lui avait pas présenté et qu'elle ne s'y attendait pas — l'homme était un paria de la société — mais quand elle l'avait vu, son cœur s'était mis à battre la chamade d'une manière qui ne lui ressemblait pas du tout. C'était lors d'une visite à l'opéra avec un Gareth Simmons réticent et sa chaperonne, Beth. Gareth n'avait pas voulu perdre son temps en futilités, mais Averil l'avait persuadé qu'il pourrait y rencontrer de riches donateurs pour son Foyer pour Femmes en Détresse, et de plus, Beth adorait l'opéra, ce qui était la vraie raison pour laquelle Averil avait voulu y aller.

Sa chaperonne et le docteur avaient à peu près le même âge, approchant rapidement la quarantaine, tous deux célibataires, et Averil avait espéré qu'ils pourraient tomber amoureux et que cela mènerait au mariage. Jusqu'à présent, cependant, bien qu'ils fussent polis l'un envers l'autre, rien n'avait suggéré qu'ils fussent le moins du monde amoureux.

Entre les deuxième et troisième actes, ils s'étaient rendus dans le foyer pour des rafraîchissements. Et c'est là qu'elle l'avait vu. Et ce qui était étrange, c'est que lui aussi la regardait.

Un instant, elle avait eu l'impression que son regard était un javelot qui lui avait transpercé le cœur.

C'était une métaphore épouvantable et Averil n'était pas du tout du genre démonstrative ou fleur bleue, mais c'était exactement comme ça qu'elle avait imaginé la sensation à ce moment-là. Elle avait cru qu'il allait traverser la pièce pour lui parler, mais Beth lui avait alors saisi le bras, craignant qu'elles ne manquent le reste de l'opéra, et quand Averil avait de nouveau tourné la tête, il parlait à l'Honorable Kenneth McLaren. Bien plus tard, des semaines plus tard, l'Honorable Kenneth l'avait rencontrée quelque part et avait mentionné au détour d'une phrase que quelqu'un à l'opéra avait demandé son nom.

— Je ne vous ai pas présentés, avait-il ajouté. Je n'ai pas jugé que c'était de bon ton, Lady Averil. Sa réputation..., ajouta-t-il avec une grimace et un haussement d'épaules, comme si elle devait tout savoir à ce sujet.

— Averil !

Quatre paires d'yeux étaient fixées sur elle avec impatience. Attendant.

— Oh, très bien. Son nom est Rufus, comte de Southbrook.

Leur hoquet de surprise collectif fut très satisfaisant.

Elle parla précipitamment. — C'est ridicule, je sais. Cet homme est un étranger pour moi — je sais qu'il a une mauvaise réputation. Je ne lui ai jamais parlé. Mais il y a quelque chose en lui qui séduit le côté plus frivole de ma nature. Un fantasme impossible.

— Cette cicatrice sur son visage, murmura Marissa. Vient-elle d'un duel ? D'une bagarre avec des malfrats dans une ruelle sombre ? Et pourtant, il est très beau malgré tout.

— Et cet air de danger qui semble lui coller à la peau. Olivia frissonna de plaisir. Est-ce un homme qui protégerait une demoiselle en détresse ? Ou qui la séduirait ?

— Je suis certaine qu'il a un lourd et sombre secret qui a besoin d'être mis en lumière et guéri, dit Tina, pratique comme toujours.

— Par le baiser d'une femme, et cette femme est Averil ! Eugenie les fit rire à nouveau.

— Voilà, maintenant, vous êtes contentes ? demanda Averil, lissant ses jupes et glissant ses lourds cheveux couleur de blé derrière ses oreilles — les boucles soigneusement arrangées s'échappaient déjà, comme toujours. Ses joues étaient roses et elle se sentait toute chose et tremblante à la simple pensée d'embrasser Lord Southbrook. Ça n'allait pas arriver, se rappela-t-elle. Tout cela n'était qu'une plaisanterie. Rufus, comte de Southbrook, n'était rien de plus qu'une comédie pour amuser ses amies — et l'homme dont elle rêvait la nuit dans son lit, là où ses pensées ne regardaient qu'elle.

Elles remplirent leurs verres avec plus de champagne et les levèrent pour porter un toast. — Buvons à Averil et à son comte !

— À Averil et au comte !

Averil but aussi, en riant.

Tentant le diable.
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Mayfair, Londres

Quelques mois plus tard

Rufus Blainey, comte de Southbrook, était en colère.

Non, il était furieux.

Son oncle, l’honorable James Blainey, était revenu de sa cure à Bath et, au lieu de rester tranquille dans leur résidence de Mayfair comme il en avait reçu l’instruction, il était parti à la recherche des plaisirs de la capitale. Rufus ne savait que trop bien ce que cela signifiait. Salons de jeu, cartes, dés, de l’argent qui changeait de mains — et rarement en faveur de James. La chance avait abandonné son oncle vingt ans plus tôt, et pourtant, il s’obstinait à croire qu’un jour, il la retrouverait.

Rufus serra les poings et son valet de chambre recula de quelques pas, le dévisageant avec inquiétude. — Termine, Gregson, ordonna-t-il. Je dois sortir presque immédiatement.

Pour empirer les choses, si tant est que ce fût possible, il s’était rendu à sa banque aujourd’hui et y avait appris de terribles nouvelles. Il supposait que c’était sa propre faute, qu’il aurait dû être plus vigilant, mais il avait cru son oncle quand celui-ci avait juré de ne plus jamais remettre les pieds dans un cercle de jeu. Ce que Rufus avait considéré comme le passe-temps agaçant de son oncle était, en fait, une grave dépendance. Le jeu était comme une drogue pour James, et une fois dans sa sphère d’influence, il était incapable de résister.

Et maintenant, il semblait que Rufus allait perdre le château de Southbrook.

L’endroit était glacial et lugubre, mais c’était le sien et, malgré la rumeur qui faisait de Rufus un scélérat au cœur de pierre, il l’aimait.

Il fallait trouver l’argent pour le sauver, mais où ?

— Fais en sorte qu’une chambre soit préparée pour M. James, Gregson. Il partira pour Southbrook demain matin. Je ne veux pas qu’il disparaisse. Tu comprends ?

Le valet hocha la tête avec ferveur. — La chambre devra être fermée à clé, monsieur ?

— Fermée à double tour.

Bientôt, oncle James serait à l’abri du danger, mais il était trop tard. Le mal était fait. Pour être juste, ce n’était pas entièrement la faute de James. Il n’était que le dernier d’une longue lignée de dissipateurs de Southbrook qui avaient mené la famille à sa perte. Mais peu importait le coupable, ils étaient maintenant si endettés qu’ils allaient perdre Southbrook et la maison de Londres. Il deviendrait un de ces gentilshommes miteux vivant sur le Continent, sans doute avec James dans ses bagages, allant de chambre en chambre, toujours à un pas de leurs créanciers.

Il frissonna.

Rufus s’était déjà trouvé dans des situations difficiles par le passé et avait toujours trouvé une issue. Mais cette fois... Il tenta de se ressaisir. Il devait y avoir une solution. Il devait y avoir quelque chose à faire, il le fallait.

Gregson était revenu, le visage plus blanc qu’avant. — Monseigneur, dit-il, les yeux ronds comme des soucoupes. On ne trouve pas le jeune maître Eustace.

Rufus fronça les sourcils en regardant son malheureux valet. — Je n’ai pas le temps pour ça, Gregson, je dois trouver M. James.

— Mais monseigneur... Gregson se tordait les mains. Le jeune maître Eustace a laissé un mot disant qu’il était parti avec M. James dans l’East End, pour le surveiller pour vous.

Rufus, qui pensait que les choses ne pouvaient pas être pires, sentit son cœur se serrer dans sa poitrine. Son fils, Eustace, avait sept ans. Le dernier endroit où il aurait dû se trouver était avec James, alors que celui-ci était en quête de plaisirs.

Satané garçon !

Et pourtant, Rufus ressentit également une certaine fierté. Eustace savait que son père serait furieux que James soit parti, et il avait pris sur lui d’y aller aussi, pour éviter des ennuis à un homme de quarante ans son aîné.

Sa bouche s’étira en un sourire malgré lui.

— Très bien, Gregson. Fais préparer le coche. Je le prendrai.

— Et vous les ramènerez tous les deux sains et saufs, monsieur ?

— Oui, et je les ramènerai tous les deux sains et saufs, répondit Rufus, refusant de laisser le moindre doute s’insinuer dans son esprit. Quelques années plus tôt, Rufus avait été engagé par une organisation gouvernementale secrète appelée Les Gardiens. Son travail consistait à patrouiller dans l’East End pour surprendre d’éventuelles conversations séditieuses. Il avait appris à connaître les ruelles étroites et les passages comme sa poche. Où que soit James, il le trouverait, ainsi qu’Eustace, et alors il laisserait éclater sa colère sur eux deux.

* * *

[image: ]


AVERIL RESSERRA SON châle autour d’elle, utilisant un pan du tissu pour couvrir ses cheveux et la moitié inférieure de son visage. Ses vêtements étaient les plus vieux qu’elle avait pu trouver dans sa garde-robe. Certains des endroits où elle s’était rendue ce soir-là n’étaient pas sûrs pour une femme comme elle, jeune, riche et de la haute société. Les rues malpropres et leurs habitants encore plus crasseux n’aimaient pas les gens de son espèce et ne leur faisaient pas confiance ; seuls les gentilshommes avec de l’or dans la paume recevaient un accueil amical.

— Miss ? Le visage disgracieux de Jackson l’observa depuis la pénombre. Êtes-vous sûre de vouloir continuer ?

Averil, qui préférait « miss » à « mylady » lorsqu’elle se trouvait dans l’East End, hocha la tête brusquement. — Bien sûr. Est-ce encore loin ?

Averil avait reçu des nouvelles de son ancienne nourrice. Elle lui avait écrit que, quinze ans plus tôt, la mère d’Averil s’était retrouvée dans une maison de jeu appelée Le Soldat de Plomb, et c’est là que Jackson l’emmenait maintenant.

— Encore quelques rues. Restez près de moi, miss. Il y a beaucoup de pickpockets par ici.

Elle le laissa ouvrir la voie, restant tout près de son manteau à l’odeur de moisi. Elle se répétait qu’elle ne devait perdre ni courage ni espoir. Si sa sœur était ici, quelque part, alors il fallait la retrouver. Avant qu’il ne soit trop tard. Le fait qu’il puisse déjà être trop tard était une pensée sur laquelle elle ne voulait pas s’attarder.

The Tin Soldier avait été bien plus qu’une simple maison de jeu. Bien que Jackson n’ait pas voulu lui dire exactement de quoi il retournait, Averil imaginait qu’on y trouvait davantage que des dés et des cartes. Il devait y avoir des femmes, des femmes qui, comme sa mère, avaient connu des temps difficiles. C’était là que sa mère avait passé ses derniers mois, avant d’être emmenée à l’infirmerie où elle était morte. Averil savait que, quelles que soient les horreurs qu’elle apprendrait au Tin Soldier, elle ne pouvait pas ignorer cette nouvelle piste. Pas si elle voulait retrouver sa sœur.

— Je comprends pourquoi tu veux la retrouver, Averil, mais il y a des choses qu’il vaut mieux laisser tranquilles.

C’est ce que Beth lui avait dit l’autre jour, son petit visage soucieux ridé par l’inquiétude qu’elle éprouvait pour sa protégée. Si Beth savait où elle se trouvait en ce moment... Mais heureusement, Beth était blottie dans son lit et ne s’était même pas rendu compte qu’Averil avait quitté la maison. Elle était devenue experte dans l’art de mentir et de se déplacer à pas de loup et, même si elle n’aimait pas tromper Beth, elle savait qu’elle ne pouvait pas abandonner sa sœur.

— Une petite pièce, madame ?

Surprise, elle baissa les yeux vers le visage de lutin crasseux qui la dévisageait. Un instant plus tard, d’autres enfants apparurent. Jackson se mit à crier. Ils se mirent à courir autour d’elle, resserrant leur cercle de plus en plus, et riant tandis qu’elle tentait de leur échapper. Ils tiraient sur son châle et ses jupes, cherchant probablement une bourse. Où était Jackson ? Averil regarda sauvagement autour d’elle et l’aperçut de dos alors qu’il s’éloignait en hâte. — Jackson ! cria-t-elle, au moment même où elle perdait l’équilibre, tombant sur les pavés durs, s’écorchant les genoux et se vidant les poumons de tout leur air.

Pendant un instant, elle resta étourdie, entendant les enfants s’enfuir en courant vers les ombres plus profondes. Elle releva la tête et ses yeux balayèrent la cour lugubre. Ce qu’elle vit ne lui inspira guère confiance en sa propre sécurité. Il y avait des gens debout et assis, quelques-uns allongés, ivres ou endormis, ou les deux, mais aucun d’eux n’était Jackson. Comprenant qu’il n’était pas prudent de montrer de la faiblesse en ce lieu, elle commença à se débattre pour se relever. Ses jupes étaient déchirées, ses genoux la brûlaient, et lorsqu’elle posa sa main gantée pour se soutenir en se levant, celle-ci s’enfonça dans quelque chose d’humide et d’horrible.

Une main forte se glissa sous son bras et une autre autour de sa taille, la hissant si vite que la tête lui tourna.

— Êtes-vous blessée, madame ?

Sa voix était profonde et douce, mais elle put entendre à son accent qu’il ne s’agissait pas d’un habitant de l’East End. C’était un gentleman.

Averil leva les yeux.

L’espace d’un instant, elle n’en crut pas ses propres yeux. Elle cligna des paupières et regarda à nouveau.

C’était lui. L’homme dont elle rêvait la nuit. L’homme qu’elle avait si follement annoncé à ses amies de chez Miss Debenham qu’elle allait épouser.

— Lady Averil Martindale, dit le comte de Southbrook en la fixant de son regard sombre et voilé. Voilà une soirée des plus inattendues.

Averil savait qu’elle le dévisageait. Elle ne pouvait s’en empêcher. Elle se sentait toute étourdie. — Que... que faites-vous ici ? laissa-t-elle échapper. Puis, réalisant qu’il devait être là pour visiter l’établissement derrière elle — après tout, c’était un homme à la réputation sulfureuse —, elle rougit violemment de confusion.

Il semblait amusé. Ces mêmes yeux sombres et voilés l’observaient avec intérêt.

— Et *vous*, que faites-vous ici, Lady Averil ?

Il portait un manteau simple par-dessus ses vêtements, mais d’une coupe impeccable, et elle entrevit un gilet vert émeraude. Ses cheveux sombres, d’une longueur démodée, effleuraient ses larges épaules, mais cela lui allait bien. Ça lui donnait un certain air que les femmes devaient trouver fascinant. Ainsi que sa cicatrice, bien sûr.

Malgré elle, le regard d’Averil s’y porta. Cette cicatrice incurvée qui plissait la peau de sa joue gauche, étirant le coin de son œil avant de disparaître dans sa chevelure. On ne pouvait qu’imaginer à quoi une telle blessure avait dû ressembler avant de guérir, et à quel point elle avait failli le rendre aveugle.

Hormis la cicatrice, son visage était assez beau, bien qu’un peu sévère. Avec son nez fin et aristocratique, ses lèvres formant une ligne ferme et ce regard sombre et secret, il aurait pu facilement passer pour n’importe quel gentleman de fortune et de bonne famille. Mais avec la cicatrice, il devenait tout autre.

Maintenant qu’il l’avait aidée à se relever, il aurait dû la lâcher, mais il la tenait toujours, son bras autour d’elle, la pression chaude de sa paume dans le creux de ses reins, tandis que son autre main agrippait son coude pour la stabiliser. Il était si proche qu’il lui coupait le souffle, ce qui était une pensée plutôt dramatique pour Averil, mais elle avait tendance à avoir des pensées dramatiques en présence du comte. Prudemment, elle recula d’un pas et il la relâcha.

— Êtes-vous blessée ? dit-il, curieux.

Il était bien plus grand qu’elle, qui mesurait tout juste un mètre cinquante-sept, et elle constata qu’elle devait pencher la tête en arrière pour croiser son regard.

— Non. Je ne suis pas blessée. Je... Jackson est ici quelque part. Il va me raccompagner chez moi.

— Jackson ? Ses sourcils se haussèrent.

Bien sûr, pensa Averil, il allait imaginer le pire ! Ses yeux gris lancèrent des éclairs. — C’est mon... Averil se demanda comment elle pourrait expliquer Jackson au comte. — C’est un détective. En quelque sorte. J’essaie de retrouver une personne disparue, et il m’aide.

Le comte réfléchit. — Cet endroit n’est pas sûr, Lady Averil.

— Je suis en parfaite sécurité et je sais ce que je fais, dit-elle sèchement. Pourquoi serait-ce plus dangereux pour moi que pour vous, milord ? Et pourtant, vous voilà, à errer dans les rues.

Ses sourcils se froncèrent. — J’ai l’habitude d’« errer dans les rues », comme vous dites. Et si vous pensez être en parfaite sécurité, alors vous êtes soit sotte, soit extrêmement naïve.

— Je ne suis ni l’une ni l’autre. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser...

Averil tenta de s’éloigner de lui, mais une douleur fulgurante lui traversa le genou. Elle fut si vive qu’elle la fit crier et trébucher, manquant de tomber à nouveau.

— Venez ici. À travers une vague de vertige, elle entendit le comte, et sentit ses bras la rattraper. Mais cette fois, il ne se contenta pas de la stabiliser, il la souleva carrément, la berçant dans ses bras comme si elle était une plume.

Averil essaya de voir son expression, mais ils s’éloignaient de la cour et il n’était plus qu’une silhouette se découpant sur la lueur d’un lampadaire. La douleur dans son genou commençait à s’apaiser, et elle put considérer que ce n’était peut-être pas une très bonne idée. Le comte avait une réputation, et bien qu’Averil ne sût pas exactement en quoi elle consistait, elle savait qu’il était rarement invité dans la bonne société. Quelque chose qu’il avait fait l’avait rendu tout à fait persona non grata.

Lord Martindale, le père d’Averil, avait été tout à fait respectable et, en se coupant, lui et Averil, de sa mère, il avait conservé le respect de la société dans laquelle il évoluait. Ce n’était pas le cas de Lady Anastasia Martindale. Elle était devenue une paria, et son ombre avait suivi Averil toute sa vie. Alors, qu’avait donc fait le comte de Southbrook pour mériter la désapprobation de la société ?

Averil savait que si elle avait été n'importe quelle autre jeune femme, elle se serait éloignée de lui sur-le-champ, sans quoi sa réputation, déjà si fragile, en aurait été peut-être irrémédiablement ternie. Mais Averil avait d'autres préoccupations en tête.

— Où m'emmenez-vous, milord ? dit-elle d'une voix qu'elle espérait ferme. Je crois que vous devriez me déposer. Jackson va...

— Je vous emmène à ma voiture, Lady Averil.

— Oh non, je vous en prie ! Soudain, elle se souvint de la raison de sa présence et s'agrippa à son manteau, levant vers lui un regard anxieux. Je vous en supplie, Lord Southbrook. Jackson m'emmenait à un endroit appelé The Tin Soldier où mon... mon... Je dois m'y rendre. J'ai rendez-vous avec une certaine Sally et si je ne le fais pas maintenant, il sera peut-être trop tard.

Sa voix se brisa et, à son grand désarroi, des larmes lui montèrent aux yeux. Seigneur, elle ne devait surtout pas pleurer devant lui !

Il l'observait avec un certain malaise, pensant probablement la même chose, puis il soupira. — Nous sommes tout près de The Tin Soldier, dit-il de cette voix grave et douce qui semblait onduler sur sa peau de la plus sensuelle des manières. Je peux vous y emmener. D'ailleurs, j'y ai moi-même affaire.

Elle baissa les paupières. — Je vous remercie, dit-elle plus calmement. Je vous suis très reconnaissante, Lord Southbrook.

— Tout le plaisir est pour moi, Lady Averil, répliqua-t-il d'un ton moqueur.

Elle le foudroya du regard et au pli amusé de sa bouche, elle comprit qu'il trouvait son comportement divertissant. — S'il vous plaît, déposez-moi. Je peux marcher.

— Vraiment ? Il réfléchit un instant, puis la reposa sur les pavés.

Bien sûr, lorsqu'elle essaya de marcher, Averil constata que la douleur était trop vive, et il la souleva de nouveau dans un soupir résigné.

— Je devrais vous ramener directement à la voiture, dit-il d'un ton sévère.

— Non ! Je dois voir Sally. Vous ne comprenez pas à quel point c'est important. Je n'aurai peut-être pas d'autre occasion comme celle-ci, et... Sa voix s'éteignit tandis qu'elle luttait une fois de plus contre ses émotions.

— Peut-être si vous acceptiez de m'en parler ? suggéra-t-il.

— C'est personnel.

Il baissa les yeux vers elle, son regard sombre fixé sur son visage comme s'il pouvait y lire la vérité, puis il déclara : — Très bien. En route pour The Tin Soldier. Et à son grand soulagement, il se remit en marche.
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​Chapitre Deux
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Le Tin Soldier était illuminé tel un phare, ou peut-être de façon plus appropriée, telle une araignée luisante dans sa toile de ruelles et de passages sombres. Averil trouvait que le bruit s’échappant du grand bâtiment était plutôt joyeux. Des rires, des chants et des voix qui s’élevaient pour se faire entendre. Jackson lui avait dit que c’était encore un club prisé des riches bohémiens de Londres, qui aimaient s’encanailler avec les basses classes, ainsi qu’un lieu de prédilection pour les joueurs invétérés qui préféraient, pour une raison ou une autre, ne pas fréquenter les cercles plus connus — ce qui, pour Averil, signifiait qu’ils en avaient été exclus. Jackson avait admis que le Tin Soldier avait perdu de sa superbe depuis l’époque où sa mère venait ici, mais Averil se disait que la situation du personnel et les besoins des clients devaient être sensiblement les mêmes, ce qui expliquait probablement pourquoi sa mère, désespérée et malade comme elle l’était, avait été attirée en ce lieu.

— Sally Jakes, la femme que vous voulez voir, dirige cet endroit, dit Southbrook en raffermissant sa prise sur elle. Êtes-vous sûre de ne pas avoir changé d’avis, Lady Averil ? Ce n’est guère un lieu pour une jeune femme comme vous, mais je suis certain que vous le savez déjà.

Averil lui lança un regard déterminé. — Bien sûr que je n’ai pas changé d’avis. Posez-moi et j’entrerai la trouver.

Un autre regard moqueur. — Je ne crois pas, non. Et sur ce, il la porta en haut des marches de pierre et pénétra dans l’un des tripots les plus mal famés de Londres.

Le bruit et les couleurs tourbillonnèrent autour d’elle, et son nez frémit aux odeurs d’alcool et de fumée de tabac, ainsi qu’à d’autres parfums moins faciles à discerner. Dans cette pièce, des gens étaient attroupés autour d’une petite scène où une femme en jupe courte chantait à pleins poumons, tandis que d’autres groupes étaient assis à des tables ou simplement debout. Par une porte au fond, elle pouvait voir une autre salle, où les joueurs les plus sérieux semblaient être rassemblés.

C’était le lieu où le désespoir avait conduit sa mère durant les derniers mois de sa vie. Pas vers son père ; il s’était lavé les mains d’elle et avait publié des avis dans les journaux à cet effet, refusant de payer ses dettes ou de l’aider de quelque manière que ce soit. Averil comprenait son amertume, mais ne pouvait toujours pas lui pardonner.

Une fille qui paraissait à peine plus qu’une enfant, vêtue dans un style bien trop vieux pour elle, leva les yeux et eut un hoquet de surprise en voyant le comte porter une jeune dame dans ses bras.

— Lady Averil a eu un malencontreux accident, dit-il. Cependant, elle a un rendez-vous avec Mme Jakes qu’elle souhaite honorer.

La jeune fille le dévisagea un instant, bouche bée, puis se ressaisit et désigna un escalier étroit. — Par là. La pièce au bout du couloir. Sal attend Sa Seigneurie.

Le comte leva les yeux vers l’escalier, puis regarda Averil, et enfin il soupira. — Vous commencez à peser lourd, dit-il sans la moindre flatterie.

Averil sentit ses joues s’empourprer. — Je suis désolée si je suis trop grosse pour être portée. Je vous avais bien dit de me poser.

Il parut surpris, puis il afficha un sourire en coin qui le rajeunit soudainement. Et si Averil n’avait pas été si contrariée et mortifiée, elle l’aurait trouvé encore plus bel homme.

— Ma chère jeune dame, vous êtes admirablement faite et, loin d’être trop grosse, je trouve vos proportions exactement à mon goût.

Averil savait que son visage était en feu tandis qu’ils montaient les escaliers, et elle ne trouvait rien à répondre. Il semblait plus sage de simplement laisser tomber le sujet, ce qu’elle fit. Pendant la montée, elle prit soin de garder ses mains à l’écart de la rampe à l’aspect graisseux, et lorsque le comte atteignit le couloir menant du palier, elle nota mentalement qu’il ne semblait pas trop essoufflé.

La porte qu’ils cherchaient se trouvait au bout, mais il y en avait d’autres. Des murmures s’en échappaient, et une fois, un éclat de rire strident. — Quoi qu’il se trame, cela ne nous regarde pas, l’informa calmement le comte. Quand vous êtes dans l’East End, Lady Averil, il vaut mieux garder les yeux baissés et vous occuper de vos affaires. Suivez mon conseil et vous serez relativement en sécurité.

Lorsqu’ils atteignirent la porte, Averil frappa.

Sally Jakes attendait effectivement. Elle répondit immédiatement, et quand Averil ouvrit, elle vit de l’autre côté de la pièce confortablement meublée une femme assise, vêtue d’une robe simple et sans particularité, sa chevelure couleur de flamme soigneusement arrangée sous un froufrou de dentelle épinglé sur le dessus. La lampe jetait une lueur chaude sur la femme et son bureau, où plusieurs registres d’aspect épais étaient ouverts devant elle.

— Asseyez-vous, dit Sally sans lever les yeux. Il faut juste que je finisse ça.

Averil jeta un coup d’œil à Lord Southbrook et il s’éclaircit la gorge.

Les yeux de Sally se levèrent brusquement et elle le fixa un moment avec stupéfaction. Puis elle sourit. — Lord Southbrook, dit-elle avec une familiarité qu’Averil trouva déconcertante. Un plaisir inattendu.

Lord Southbrook s’avança et déposa Averil sur la chaise placée en face de Sally. — Je vais vous laisser Lady Averil, Sally. Je crois qu’elle souhaite vous parler d’une affaire privée et j’ai moi-même quelques affaires à régler. En bas.

Sally posa sa plume et essuya soigneusement ses doigts tachés d’encre sur un chiffon. — Je crois savoir que l’honorable James Blainey est en bas, milord. Avec un jeune compagnon.

Le visage du comte s’assombrit. — Oui.

— Quand je l’ai appris, j’ai été très stricte dans mes instructions concernant le garçon.

Il hocha la tête. — Merci. Je te suis reconnaissant. Je m’en occupe.

Puis il sortit et referma doucement la porte derrière lui.

Sally Jakes attendit une minute, regardant Averil avec une expression évaluatrice. Puis elle se leva et offrit à Averil une petite tasse de ce qui semblait être du thé très fort. — Maintenant, milady, comment puis-je vous aider ?

— Je vous remercie. Lord Southbrook s’inclina et, d’une brève pression des doigts sur l’épaule d’Averil, la laissa seule avec Sally. À peine la porte se fut-elle refermée que l’autre femme demanda d’un ton pragmatique : — Vous venez pour Anna, alors ?

Lady Anastasia Martindale.

— Oui. C’était ma mère.

Cela ne parut pas surprendre Sally. — Vous ne lui ressemblez pas beaucoup, dit-elle sans émotion. De toute évidence, elle avait épuisé tous ses sourires sur lord Southbrook.

— Je me souviens à peine de son apparence, répondit Averil avec franchise. Il n’y avait aucun portrait d’elle. Du moins, s’il y en avait un, mon père s’en est débarrassé. — Son père était un homme plein d’amertume après le départ de sa mère, et semblait rongé par les regrets.

Sally hocha la tête. — J’me souviens bien d’votre mère à cette époque. Elle était belle, mais elle avait pas d’bol avec les hommes. — Elle fit une grimace. — J’travaillais ici à c’temps-là, mais j’ai jamais été du genre à laisser mon cœur commander ma tête, et maintenant, c’est moi la patronne.

— Vous avez bien réussi.

Sally inclina la tête en signe d’assentiment. — En effet.

Averil choisit ses mots avec soin. — Je sais que ma mère est morte peu de temps après son passage ici...

— C’est ça, en effet. Elle était au bout du rouleau à ce moment-là. L’homme avec qui elle s’était enfuie, il était parti ou mort ou un truc du genre. J’ai oublié. Bref, elle était seule, elle et la p’tite.

— Ma sœur. — Averil se pencha légèrement en avant. — Je ne l’ai vue qu’une seule fois. Je me demandais si vous saviez ce qui lui était arrivé ?

Elle essaya de ne pas retenir sa respiration en attendant, de ne pas se laisser submerger par l’espoir.

Sally acquiesça d’un air détaché. — Elle est allée à l’orphelinat de St. Thomas. Elle n’avait nulle part où aller, personne ne voulait d’elle, pauv’ petite misère.

Averil prit un instant pour se calmer. Les images qui lui venaient à l’esprit étaient presque trop poignantes pour qu’elle puisse les supporter, mais ce n’était pas le moment de s’effondrer. — Vous connaissez son nom ?

— Pansy ? Rose ? Quelque chose comme ça. Anna l’appelait « petit cœur ». — Sally sourit, puis haussa les épaules. — Désolée, ça fait longtemps et j’essaie d’pas trop penser au bon vieux temps.

— Bien sûr, mais... je la cherche. Je dois la retrouver. Je dois savoir qu’elle est en vie et... en bonne santé.

Sally dévisagea Averil, puis elle soupira, les épaules affaissées. — J’aimerais pouvoir vous aider, ma chère, j’aimerais vraiment pouvoir. Mais j’peux pas.

Averil ravala le nœud qu’elle avait dans la gorge.

Sally tendit la main et tira sur un cordon de sonnette brodé, et un instant plus tard, la jeune fille apparut dans l’embrasure de la porte. — Allez chercher lord Southbrook. Lady Averil a terminé.

Elle reprit sa plume et la trempa dans l’encre, congédiant ainsi Averil.

— Non, dit-elle en s’aidant du bureau pour se remettre sur pied. Je peux me débrouiller. N’allez pas le chercher. Pourriez-vous m’aider à descendre les escaliers... ?

La jeune fille s’avança sur un signe de tête de Sally, et Averil passa son bras autour des épaules de l’enfant. Son genou était très douloureux, mais elle préférait de loin la douleur aux commentaires de lord Southbrook sur ses proportions. Lentement, très lentement, elles descendirent les escaliers.

* * *
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RUFUS SE FRAYA UN CHEMIN à travers la foule dans le salon de jeu, ignorant les regards noirs et les commentaires. Il fallait être un homme courageux pour s’en prendre à lui, et sa cicatrice suffisait généralement à faire réfléchir à deux fois même les plus braves.

Le Tin Soldier était beaucoup plus bruyant que lorsqu’il avait porté lady Averil à l’étage, et des femmes aux vêtements criards s’accrochaient aux bras de gentlemen qui auraient dû être plus avisés. Le fait qu’Averil ait tenu si désespérément à parler à Sally Jakes le rendait curieux — il y avait là un secret qu’il aimerait bien percer — mais pour l’instant, il avait d’autres chats à fouetter.

Il cherchait son oncle, et en entrant dans les salles de jeu, il entendit aussitôt la voix de James. Le soulagement l’envahit et il se dirigea d’un pas décidé vers le groupe d’hommes penchés sur leurs cartes dans le coin le plus éloigné, scrutant la table avec anxiété à la recherche d’Eustace.

L’honorable James Blainey avait enlevé sa veste et retroussé les manches de sa chemise ; sa cravate était de travers et ses cheveux sombres grisonnants étaient en bataille, comme s’il y avait passé les mains. Sans doute les avait-il tirés de frustration.

Rufus resta un instant immobile jusqu’à ce que certains des joueurs lèvent les yeux et le remarquent. Leurs visages se figèrent de consternation à sa vue. Ils le prenaient probablement pour une sorte de pirate. C’était la cicatrice ; on l’avait traité de boucanier plus d’une fois.

— Eh bien, distribue, bon sang ! s’écria James, puis, voyant la direction du regard de l’autre homme, il tourna la tête et leva les yeux. Son choc était presque comique, mais Rufus n’était pas d’humeur à rire.

— Rufus, mon garçon ! Te voilà. — James était doué pour se sortir des ennuis en bluffant. — Eustace était certain que tu viendrais, mais je lui ai dit que tu avais mieux à faire.

Il avait à peine commencé à parler qu’un garçon aux cheveux noirs, qui somnolait sur une chaise près du mur, se leva d’un bond et se jeta dans les bras de Rufus. Maigre, grand pour son âge, Eustace s’agrippa à lui un instant, puis le regarda d’un air renfrogné.

— Où étais-tu, Papa ? demanda-t-il. Ça fait des heures que je suis là, et oncle James ne veut pas rentrer.

— Eh bien, il rentre à la maison maintenant, promit Rufus d’un ton glacial.

James blêmit, mais à son crédit, il n’essaya pas de fanfaronner ni de trouver des excuses. Il savait qu’il ne valait mieux pas. Il posa ses cartes et recula sa chaise, se levant.

Rufus était plus grand que son oncle — en fait, il était plus grand que la plupart des gens — et il dominait maintenant l’homme plus âgé. James lui ressemblait beaucoup physiquement, si l’on excepte sa carrure plus large, ses cheveux grisonnants et les rides sur son visage. C’était un bel homme, l’homme que Rufus aurait pu être sans la cicatrice.

— Combien dois-tu ? demanda Rufus de cette même voix glaciale.

James s’éclaircit la gorge, ses yeux marron glissant vers ceux de son neveu avant de se détourner. — En fait, Rufus, j’étais en train de gagner.

Un des autres hommes poussa quelques pièces vers le bord de la table et James les ramassa pour les glisser dans sa poche. Rufus le fit marcher vers la porte.

— Je suppose qu’il est inutile que je m’excuse ? dit James d’une voix soumise.

— Tu as raison, c’est tout à fait inutile.

— Non, je m'en doutais bien, dit-il d'un air suffisant, comme si avoir raison lui procurait une certaine satisfaction. J'ai dit à Eustace que tu ne m'écouterais pas. Je lui ai dit que parfois, je n'y peux rien face à l'appel des cartes. Je ne voulais pas qu'il vienne avec moi, tu sais. Il a insisté.

— Eustace a sept ans, lui rappela Rufus.

— Eh bien, je n'ai pas réussi à le semer. La prochaine fois, dis-lui de ne pas me coller comme ça.

— Il n'y aura pas de prochaine fois. Tu vas aller au château de Southbrook et tu y resteras. Pour une durée indéterminée.

James lui lança un regard désespéré. — Rufus, comment peux-tu m'envoyer là-bas ? Tu sais à quel point je déteste cet endroit. Je ne comprends pas comment tu peux tant aimer cet horrible tas de pierres. On m'envoyait toujours à Southbrook quand je faisais des bêtises, et voilà que tu m'y renvoies. Que dois-je faire pour t'en empêcher ? Je suis prêt à tout promettre.

Son remords paraissait sincère, mais Rufus n'en avait plus rien à faire. — Alors, tu seras ravi d'apprendre que je suis sur le point de perdre Southbrook, James. Et la maison de Londres. Je vais tout perdre, et c'est à toi que je le dois.

James parut se recroqueviller sur lui-même. — Oh, mon cher garçon, pas tout ? Je ne peux pas croire que ce soit entièrement de ma faute. Ton père... eh bien, il aimait beaucoup les chevaux et les cartes. Je pense qu'il devrait partager une partie du blâme. Et toi-même, Rufus, quand tu étais plus jeune et plus enjoué, tu avais tendance à fréquenter certains endroits où les mises étaient plutôt élevées.

Rufus ne répondit pas. Il se dit que s'il ouvrait la bouche, il risquait de prendre son oncle à la gorge pour l'étrangler. Le pire, c'est que James avait raison, tout n'était pas de sa faute. Toute la famille Southbrook avait contribué à sa propre chute ; simplement, Rufus était l'héritier et le seul qui s'en souciait encore. Et qu'en était-il d'Eustace ? Southbrook était son héritage. Comment pourrait-il expliquer au garçon qu'il avait tout perdu ?

— Papa, pourquoi cette dame montre ses jambes ? Eustace fixait la femme sur scène, qui levait les pieds en l'air et dévoilait une grande partie de ses jambes sous sa jupe courte.

— Détourne le regard, Eustace.

Eustace ne semblait pas enclin à obéir, mais c'était un bon garçon et il fit ce que son père lui demandait. — On peut rentrer à la maison maintenant, Papa ?
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