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El cadáver muy bien embalsamado de Asiria, la supuesta novia de Jesucristo, abrazado a sus hijos gemelos, es hallado en el Cementerio Montjuic, en Barcelona, muy cerca de la estatua El beso de la muerte, casi veinte siglos después. Dentro del sarcófago, ya en mal estado, se encuentra un crucifijo macizo de plata con la inscripción Eternum vale [adiós para siempre] en letra gótica, con un valor histórico y patrimonial incalculable. Luego de ser descubierto por el equipo de trabajo israelí, entre el Dr. en Arqueología y eminente científico Ahmed Al-Jarabi y su discípulo Zayout Al-Ibrahim, y traído a Cuba, un grupo de inescrupulosos delincuentes y narcotraficantes en La Habana intenta hacerse de este crucifijo para lograr venderlo a otros traficantes internacionales, o a algún coleccionista privado de obras de arte de alto valor. Choco, un ex policía, quien fuera sancionado por corrupción años atrás, se involucra sin más, a causa de la muerte de una jinetera, y logra desarticular al grupo criminal antes de consumarse el hecho. 

Asiria, la novia de Jesucristo, es una espeluznante novela policíaca donde, entre el amor, lo aborrecible, el desafío, la astucia, el dolor, la investigación y la cruda violencia obligan al lector a no dejar espacio para la rutina.

El autor.
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El sol erguido acababa de implantar su Cetro de astro Rey en el mismo centro de la Tierra. Casi al mismo tiempo, Choco, envuelto en sudor acaba de hacerle el amor a su esposa Esther.  Pero, ese mismo día, otro hombre aprovechando la nobleza de la luz solar que va y viene por entre el sigilo de las nubes, parado con el torso descubierto, no deja de fisgonear con sus binoculares a una trigueña que se desviste delante de la ventana sin jamás descubrir que sus senos y su pubis afeitado estaban siendo vigilados hacía dos meses. 

​Cuando la tarde se compone la muchacha baja  las escaleras de su edificio para ir a comprar alimentos antes que le cierren la tienda de Galiano y Ánimas. El aroma del jabón en su piel lo percibe el cajero cuando ella, a su lado, paga los productos que había cogido de los anaqueles. Él le sonríe de forma picaresca y ella igualmente, haciendo un movimiento pectoral para pronunciar más el busto. El cliente de atrás, al percibir su gesto, se inclina con  discreción, y por encima de su hombro nota nítidamente la piel lisa de aquellos pechos y el color oscuro de sus pezones, sin que ella lo advierta.

La Habana, con una sobriedad arquitectónica magnífica; asoma su veste tardía, pero los humanos que pasean por ella no pierden la oportunidad de envenenar el recuerdo contándose las historias de cuando una cerveza costaba sesenta centavos en moneda nacional así y todo, la ciudad no los abandona por nada del mundo e impregnar en ellos ese alud de belleza cada vez que las olas arremeten contra los arrecifes del muro del Malecón, o cada vez que la música hace galopar la cintura de las féminas más agraciadas del Caribe; opinión que no sale de la cabeza del hombre que vuelve a coger sus binoculares para ver cuando la muchacha del otro edificio entra a su casa, y en medio de la sala se desviste, prende la reproductora, pero al caérsele un arete, enredado en su largo cabello, ella se inclina de espaldas a la ventana para alcanzarlo y los binoculares jactanciosos captan con sobrada nitidez la línea vertical que forma el ano y la vagina, dibujando un segmento perfecto y apetitoso dado por la natura.  Tal vez ya no ve aquella verticalidad con la misma pasión del primer día; tal vez hubiera preferido disfrutar, casi a diario, de una pubescencia sin el tropelaje de la lejanía; pero, lo que sí es cierto, es que, con más treinta y cinco años, dichos atributos femeninos mantienen el ego carnal tan vivo como la piel de las manzanas. A veces, por cosas de la propia existencia, se pone a pensar si “de tantas veces que la miro no sé por qué ella no se da cuenta; ¡qué boba es! Bueno, a lo mejor es de esas personas que le gusta que la vacilen; así se sienten más dignas”. 

La vecina se vira de frente y los senos se dibujan despampanantes. Cierra la ventana, y el mutismo se desprende de sus ilusiones hasta el otro día.

Dieciséis horas después, con el sol acabado de desempantanarse, el hombre corre las cortinas de la ventana para mirar. Aquellas permanecen cerradas. Coge los binoculares para tratar de fijar la vista con una atención concreta pero sin resultado alguno. Desiste al mirar el reloj, tengo que ir a trabajar, dice. Al mismo tiempo que la puerta de su casa se cierra, la del apartamento del edificio de enfrente hace igual. 

El hombre sale a la calle San Lázaro para coger un taxi, y no cae en cuenta que detrás de él la nudista, ahora con un pantalón de mezclilla elastizado, apretado a la cadera, ha captado la atención del chofer y se sube para escapar rápidamente de su vista. 

Con el sol en ristre, La Habana vuelve a sazonar cada ámbito de los rostros misteriosos de la gente que se traslada de un lugar a otro, como hormigas locas para sobrevivir. El Malecón enseña su cuerpo aliñado por la insistencia de unas olas caprichosas, pero no ajenas al trasiego de ese contacto con la tierra.

Al cuarto día, domingo veintidós de abril, el hombre había estado preparado, desde que se levantó de la cama, para mirar por los binoculares. El sol se adelanta, mientras la intranquilidad se hace más notable en el rostro masculino. De la cocina trae una taza de café y se la bebe sentado en una de las butacas. Ni un solo sorbo ingiere sin dejar de mirar al edificio de enfrente. Termina y va a la cocina y se echa más en la taza, pero el pensamiento no lo abandona y va con él a todas partes. Al regreso, así como si una aparición desproporcionada lo atontara, ve que la ventana se abre de par en par y detrás de ellas hay solo un vacío oscuro. Toma la taza en sus manos y se sienta a esperar, para verla, una vez más. 

En la noche, Choco entra al baño para bañarse junto a Esther, cosa que ellos, por el hecho de vivir solos, disfrutan muy a gusto a cada rato. Ella demora porque se queda cerciorándose de la sopa de pollo que tiene puesta en la candela; y al apagarla, un ruido distinto a los cotidianos que deambulaban por aquella casa. Esther se queda quieta para confirmar si el ruido provenía del interior, pero ahora no lo siente. Entra al cuarto a buscar su toalla en la segunda gaveta, y al salir confirma lo que antes hubiera pensado fuera una suposición. De espalda a la puerta de la calle y al lado del baño se detiene para identificar al menos la fuente y la dirección del ruido. Cariño, se enfría el agua, le grita Choco desde el interior del baño, y ella prefiere querer identificar el otro sonido. Pero no lo consigue todavía. Entonces, utilizando la visión como elemento pericial, busca en todos los alrededores; y solo le basta al final lanzar una ojeada hasta la puerta de vidrio de la calle, y en ésta ve marcada, a modo de grafiti, unas rayas de lo que ella de momento piensa, por su coloración, que es sangre. Primero se asombra enarcando las cejas Cariño, ¿te demoras mucho?, luego fija la vista para comprobar lo que supone sea el agua se está enfriando, mi amor, y siente que el miedo acorrala su corazón para hacerle boicotear su estancia tranquila. Si yo sé eso, espero a bañarme más tarde, entonces camina lentamente hasta allí, para explorar del todo aquella mancha de sangre en la misma puerta de su casa, de Subirana 789. 

Colgada en la pared, y al lado de un búcaro pequeño con azucenas y príncipes negros que funge como asistencia espiritual en homenaje a sus padres fallecidos, coge la llave y amor, ¿qué estás haciendo?  se acerca casi en puntilla de pie para no delatar su propósito de intentar descubrir por sí sola lo que pasa del otro lado. Deja la sopa como está, así está bien, amor; dale, apúrate, pero permanece inmóvil otros cortos segundos para verificar con sus propios ojos, y desde adentro, el origen de aquellos rayones rojos incrustados en el vidrio de la puerta. 

_Eso es sangre, coño, exclama, y  abre sus ojos en señal de su conmoción. Una mano, sin fuerzas para golpear y producir el volumen del ruido necesario, se alza y transcribe otros rayones y vuelve a caer encima de su propio cuerpo, cosa que es fácilmente vislumbrada desde la sala semi-alumbrada por un aplique que destella luz roja.

_Mi amor, ¿tú me escuchas? Ya el agua está requetefría, vas a tener que poner a calentar más. 

Esther se acerca con algo de miedo. Mira para la puerta del baño y todavía no sabe si avisar a su esposo o no. Ya pegada a la puerta de la calle, y por el reflejo de la luz del foco de la esquina, se da cuenta que es el cuerpo desvencijado de una mujer. 

_¡¡Choco!!, grita al abrir, 

Choco sale de pronto con la toalla envuelta en la cintura, y adonde mira primero es para la cocina pensando tal vez en un accidente doméstico.

––Es aquí, en la puerta. ––Lo orienta, y le acomoda al tiempo la cabeza a la mujer, que permanecía con los ojos cerrados.

––¡Pero y esto qué cojones es, Esther! ––exclama, visiblemente aturdido.

––No sé, no sé, amor... ––contesta nerviosa––. Sentí un ruido, y parece que era ella queriendo tocar la puerta.

––Ven, dámela acá ––le dice a Esther, y toma a la muchacha por las axilas mientras su esposa lo hace por las piernas––. Vamos para adentro.

––Sigue para el segundo cuarto... ¡Ay, qué horror, por tu madre! Tiene el vestido lleno de sangre.

––Ya veo... ven, éntrala con cuidado, amor.

––Pero está viva, ¿no? ––indaga Esther en un estado de nerviosismo.

––Sí, sí... no te preocupes... no te pongas nerviosa, que te necesito ahora.

––¡Ay, Choco, es que esto me pone alterada, por tu madre!

––Trata de calmarte para poder hacer las cosas bien... acuéstala ahí... después yo lavo la sábana, mi vida.

––Ay, chico, no fastidies...

––Sí, sí, yo la lavo.

––Amor, por favor, no vamos a discutir eso ahora... mira, mira, está moviendo la cabeza.

––Señorita, señorita. ––Choco intenta reanimarla removiéndole la cara al ver que mueve levemente la cabeza hacia un lado.

––Quítale la cartera, Choco, para que estés más cómodo.

––Señorita, por favor... ¿Usted me escucha? ––le dice a ella moviéndola por la mejilla.

La muchacha, sin abrir los ojos todavía, mueve la mano derecha y la posa encima de su pelvis, como sintiéndose adolorida.

––Ya me imagino qué fue lo que pasó... ¿Tú no?

––Claro, si las manchas de sangre lo dicen todo.

––Señorita, señorita, por favor, necesitamos que nos escuche... no hay problemas, está a salvo aquí.

––Ay, Dios, ¡que no le pase nada! ––exclama Esther, entrelazando los dedos.

––Mire, señorita, usted está en una casa... está a salvo... No tenga miedo para nada, ¿oyó?

Y abre los ojos, con alguna dificultad, pero de momento ve a dos rostros que, como el despertar de una primavera, le sonríen amigablemente.

––Tráele un poco de sopa de pollo, mi vida, para que se recupere.

––Sí, sí...

––¿Cuál es tu nombre, por favor?... Tu nombre, ¿cuál es?

––Olivia.

––Anjá. Olivia. A ver, ¿me puedes decir qué te pasó?

–– ...¿?

––Por favor, no te quedes callada. Si hablas con nosotros te podemos ayudar en lo que podamos. Puedes confiar en nosotros, ¿bien?

La muchacha esquiva la mirada del hombre para ella desconocido y no tiene aún el valor de develar todo cuanto ha acontecido en las dos últimas horas.

––Aquí está la sopa de pollo, amor. ––A la muchacha––: Mire, señorita, por favor, tómese la sopa, está muy rica, venga.

––Espérate, Esther, déjame acomodar la almohada para que esté un poco más cómoda ––sugiere Choco y la ayuda a incorporarse.

––Anjá.

––Mire. Señorita, tómela con sus propias manos. ––Esther le tiende las manos y le alcanza un tazón color beige sobre su portavasos. Ella lo alcanza, pero antes de probar bocado alguno se mira y rompe a llorar luego de mirarse su estado. La sangre había ocupado toda la región de la pelvis y parte de la cadera.

––No, no, no, por favor, ahora no haga eso. ––La ataja Choco, aguantándole el tazón para evitar lo derramara encima suyo.

––Tómeselo, señorita; así recupera la fuerza, tenga la bondad ––le dice Esther, animándola––. Y cuando termine, vamos para el baño; ya puse agua a calentar, ¿sabe? Así se me quita esa ropa... y no se preocupe para nada que yo la lavo, ¿eh?

En medio de la confianza, aquella muchacha, que había llegado de un modo inusitado a la vida de aquellas dos personas, y aun mirándolos con recelo, accede a tomarse la sopa de pollo sabiendo incluso que le hace falta. Choco sale del cuarto y va al de ellos para ponerse un short, y al regresar se da cuenta que ambas mujeres están conversando.

––Mi nombre es Esther. Me dijiste que te llamas Olivia; qué casualidad, como la cantante americana.

––¿Quién?

––La cantante australiana Olivia Newton-John... no, es que tú eres muy joven; esa música tú no la conoces... bueno, a ver, en realidad ella no es americana, es australiana ––le cuenta para buscar, en la distracción, un máximo cúmulo de confianza para poder llegar después a donde quiere––. Ella fue muy famosa cantando con los Bee Gees.

––No sé quiénes son esos.

––Claro, claro, es que ahora la música que oyen ustedes los jóvenes... ¿Ya terminaste?

––No todavía, está caliente.

––Bueno, te decía que los Bee Gees son varios hermanos que se dedicaron a la música, y lo hicieron muy bien, fueron muy famosos a mediados de los años setentas con el disco Saturday Night Fever, que llevaba un espectáculo muy precioso con el artista John Travolta; bueno éste ya no baila, hoy es un gran actor. Casi todos ellos, como muchos de esa época, y aún hoy otros, han hecho carrera musical en los Estados Unidos... Pero, muchacha, yo quisiera que tú vieras cómo nosotros bailábamos con esa gente; en esa época la música cubana casi ni se oía; entre los marineros, la gente que tenía la posibilidad de viajar, como los diplomáticos, y los pocos turistas que venían en ese tiempo, la música esa entraba con más facilidad que la nuestra... Ah, y los jóvenes, principalmente los varones, cogían las emisoras extranjeras por la radio, y allí te ponían de todo; en ese tiempo había espacio para una inmensa cantidad de música buena; imagínate que a veces las fiestas de los jóvenes, como todo el mundo no tenía reproductora, se hacían con la transmisión de las emisoras extranjeras de radio; ya te puedes imaginar lo bueno que estaba esa música. Nos divertíamos mucho, la verdad... ¿Ya terminaste?

––Sí, ya, gracias, señora...

––Esther.

––Ah, verdad... Esther, gracias por todo, ahora me siento un poco mejor, la verdad; se lo agradezco mucho.

––Bien, ahora vamos para el baño... ¿Puedes levantarte o te ayudo?

––No, yo puedo, gracias ––dice, y coloca el tazón en la mesita de noche.

Esther la coge por las manos para ayudarla a desplazarse hasta el baño. Allí le coloca en el tubo de la cortina una toalla y una bata de casa nuevas.  Cuando la puerta del baño se cierra, las elucubraciones comienzan a rondar anticipadamente por la mente de ambos, y no con pocas sustancias.

––¿Qué crees, papi? ––pregunta, sentándose en el sofá al lado de Choco.

––No quisiera por nada del mundo imaginarme lo que sé que tú sabes, Esther; eso se ve de cajón. Debió haber sido algo descomunal.

––Sí, pero no hables tú con ella, por favor, déjame a mí, ¿bien? ––aclara Esther por respeto a la ética.

––Claro, por supuesto.

––Esto es muy delicado y sabe Dios cómo sucedieron las cosas; a lo mejor conmigo se abre más... ¡Ay, Dios Santo!... No puedes imaginarte lo que yo sentí cuando la vi tirada en la acera; ¡vaya, esto es lo más grande de la vida! ¡Yo quería morirme!... Mira, amor, hazme un favor, en lo que ella se baña, límpiame el vidrio de la puerta que está manchado de sangre. Hay que evitar los comentarios... Mira eso el reguero de sangre que hay ahí.

––Está bien... después, en lo que conversas un poco con ella, yo me baño, ¿bien?

––Anjá, sí.

––Ah, y trata de sacarle alguna información que nos sea útil.

––¿Útil para qué? No me vayas a decir que vas a empezar...

––Shhh, cálmate, amor, cálmate; haz eso y después conversamos, ¿ok? Con una escoba y un cubo lleno de agua con detergente, Choco se dispone a quitar la mancha de la puerta, estregando fuertemente los grafitis empalmados a fuerza de voluntad de su propia portadora, parado desde la acera. Y haciéndolo, un hombre, caminando suave, pasa por la de enfrente mirando para el interior de la casa. En él se fija: alto, con pantalón de color oscuro y llevaba un suéter con la cabeza tapada con su gorro, a pesar de que la temperatura no estaba del todo fresca, de manera que no puede puntualizar bien en su perfil físico. El hombre sigue recto y apura sus pasos al darse cuenta que Choco no lo pierde de vista, hasta que decide doblar, por azar, en la esquina inmediata y perderse entre aquellas calles que muchas veces saben ocultar a la perfección los vestigios de cuantiosos delitos. El olfato pericial lo intranquiliza y lo alerta y le transmite al pensamiento una pizca de incertidumbre por unos segundos, creyéndose a sí mismo que aquel hombre tiene algo que ver con la muchacha. No me gustó para nada la manera que el desgraciado ese miró para mi casa, reflexiona, sin desviar la atención. En eso echa un vistazo para el interior de su casa y Esther está entretenida arreglando el segundo cuarto para obligar a Olivia a que se quede a dormir al menos por esa noche. Bota el agua sucia pegado al contén y coloca el cubo y la escoba de la parte de adentro, echa la puerta hacia adelante, y solo en short y en camiseta camina hasta la esquina. Dobla su vista y alcanza a ver, en la segunda cuadra, a alguien detenido al final de la acera tratando de encender un cigarro, y se apura. Buenas noches, le dice cuando consigue pararse a su lado, y del susto aquel suelta el cigarro y se manda a correr a toda velocidad. De su perfil, entonces, solo logra agregar una barba canosa.

––¿A dónde fuiste, Choco? ––indaga Esther, con el vestido ensangrentado en sus manos, al sentir a Choco empujar la puerta.

––Fui hasta la otra esquina.

––¿Para qué?

––Alguien pasó por la acera de enfrente mirando... con tremenda intriga para la casa. Ese tipo no me gustó para nada, Esther.

––¿Y tú lo conoces, Choco?

––Yo no, pero tal vez Olivia sí... Su forma de mirar a pasos lentos llamó la atención... y cuando fui detrás de él, se espantó y se echó a correr. No tenía porqué hacerlo si no estuviera involucrado en algo, digo yo. Verdad que no me gustó ni un tantico así ––y une los dedos índice y pulgar––. Me corto un dedo que ese tipo tiene algo que ver con Olivia.

––¡Dios mío! Esto me huele mal, ¿sabes?

––A mí también, amor. Tengo un presentimiento bastante malo.

––No te preocupes, yo hablo con ella... Dale, vete a bañar, el agua caliente te la puse en el baño, junto con la toalla.

––Está bien, gracias, amorcito mío.

––Ah, oye, y te salvaste hoy... ––Insinúa Esther––. Esta noche te voy a dejar descansar, ¿oíste mi papito? ––Y le da un dulce apretón en la mejilla.

––Si tú quieres vamos a la batalla...

––Pipo, tú estás loco, con esa muchacha ahí cómo tú crees...

––Ponemos la música alto.

––No'mbre no, ¿tú estás loco o qué?  Guarda pan pa' mayo, mi chuly, que en la curva yo te cojo, ¿oíste?

Con la misma sonrisa picaresca que suelta, el temor de un suceso aparentemente llegado a las puertas de su casa no desaparece. Suficiente experiencia, en el tratamiento del mundo bajo, había acumulado para dejar sentir esa picazón que lo viene avisando con premura de un somero desastre. Una mujer se supone violada por un desconocido para él, que llega ensangrentada a la misma puerta de su casa daba pie a que el abanico de intrigas se abriera para involucrarse sin pedirlo. Al baño entra y se quita la ropa. Allí, en la jabonera, ella había dejado su anillo de compromiso. Esto se pone cada vez más feo, piensa, pero todavía prefiere, con el agua, quitarse la suciedad del día, y el telón de las angustias.

––Entonces me dijiste que te llamas Olivia, ¿no?

––Sí, señora.

––Bueno, hoy te vas a quedar a dormir aquí, ¿bien?

–– ...¿?

––¿Algún problema con eso, Olivia?

––No, no, no...

––¿Quieres que llamemos a alguien de tu familia?

––¿Para qué? Yo no soy de La Habana, señora.

––¿Y de dónde eres, Olivia?

––De Camagüey.

Esther, arropándose de astucia, intenta ir al grano, pero luego se convence esperar para que todo fluya como ella quiere, y con sus rodeos musicales la anima, haciéndole mover las mejillas.

––Hasta en eso te pareces a Olivia Newton-John. Ella tampoco era americana, como dice la gente, pero se fue a vivir allá para hacer su música y hacerse famosa. A muchos les pasa eso: salen de su lugar de origen para buscar el progreso en otra parte.  Hay quien lo logra, hay otros que no ––y le mira a los ojos––. Incluso, ella fue operada de cáncer; le diagnosticaron la enfermedad casi en los mismos días en que su padre falleció. Fueron dos sufrimientos al mismo tiempo, pero siempre tuvo ese corazón de hierro y sabía salir de todas sus dificultades.

––¿Interrumpo?

A veces Choco no sabe esperar su turno, si es que hay una escala para entrar en la escena de los laberintos; él se juzga con un movimiento de mejilla y de hombro al mismo tiempo y en nada le da vergüenza; pero el querer comprender y darle solución al área tridimensional de un conflicto, va con él desde el día que los delitos ––más el que él había cometido–– intentaron marginar el espacio de su inteligencia. Es por eso que el cosquilleo de la averiguación le viene desde los pies hasta la cabeza y lo hace impulsar hacia el diapasón de las preguntas. Por esa razón interrumpe y pasa, no menos precavido.

––No, no, pasa, Choco; solo estoy hablando con Olivia. ––Accede Esther, abriéndole más los ojos.

––¿Te sientes bien? ––le pregunta, y se sienta al borde de la cama.

––Un poco molesta, pero bueno... eso se me pasa.

––Olivia... este... vaya, esta es como si fuera tu casa, ¿ves?; no tengas pena por nada. Aquí nosotros vivimos solos y lo único que queremos es que tú te mejores y sigas haciendo luego tus cosas, a lo que te dedicas, ¿oíste? Vaya, no te sientas cohibida para nada. Aquí nadie te va a hacer ningún tipo de daño, ¿me oíste bien?

––Eres muy joven, y nosotros podemos ser tus padres ––agrega Esther, regalándole una honesta sonrisa––. ¿Quieres otro poquito de sopa de pollo? ––le dice, para engatusar con un tono de honradez.

––Sí, está bien, de verdad que está rica.

––Entonces, enseguida vuelvo. ––Y, a propósito, le deja el camino libre a quien está consciente puede hallar el camino perfecto a la interrogación necesaria.

––Olivia, por favor. ––le dice, y se abre al corazón––, ¿qué fue lo que te pasó en realidad?

–– ...¿? ––Baja la cabeza.

––A ver, no quiero que te quedes callada... Es más, si quieres espero a que regrese Esther para que sea ella...

––¿Para qué, Choco? Si de todos modos...

––Bien, sabes que te pregunto no por simple curiosidad, sino por...

––Lo sé, lo sé; pero es que... ––dice y gime de vergüenza, cubriéndose el rostro con una mano––, vaya, nunca pensé que...

––A ver, a ver, no te pongas así, Olivia. ––Él la consuela, poniéndole la mano en el hombro––. Cálmate, por favor.  Si te calmas podemos hablar mejor, ¿bien?

––Ay, gracias, Choco, ustedes son...

––Nada, nada; solo queremos ayudarte... A ver, a ver, trata de calmarte para que me cuentes lo que te pasó hoy.

––Yo me dedico a... ¡ay, mi madre!

––A ver, a ver.

––A luchar, usted sabe... a... ––titubea––. A buscar mi dinerito de vez en cuando; la cosa en Camagüey está que arde... Mis abuelos hace mucho tiempo eran ganaderos, pero allá ya no hay ni yerba para alimentar a las reses, y se han ido desapareciendo poco a poco; y la cantidad de matarifes que hay han diezmado a casi todas las vacas. Ya no se puede vivir decentemente de eso... El hambre también originó un nuevo delito que según mi abuelo antes no existía. Además de un burujón de gente que ya no quiere trabajar en el campo por los salarios; aquí en La Habana vendiendo pitusas, carteras, pañuelos con la bandera americana y algunos perfumitos falsos, sentado en un portal, la gente gana mucho más dinero que en el campo.

––Y por eso fue que viniste para La Habana, ¿no?

––Permiso. ––Al cuarto entra Esther con el mismo tazón, ahora lleno hasta arriba de sopa de pollo y dos tostadas con mantequilla de ajo. Le coloca una servilleta de tela sobre los muslos y encima de ésta la bandeja––. Si quieres más...

––¡No, qué va, Esther! Si ya esto es mucho para mí... Ya he perdido hasta el apetito ––y le da un sorbo a la sopa colada de pollo con perejil y unas gotas de menta––. Pero esto tiene un toque distinto, ¿no? Nunca había probado esto así.

––Es que ella es nieta de Sylvain, un gran repostero francés que vivió mucho tiempo en Cuba.

––¡Di tú! ––exclama la muchacha, más animada.

––Olivia, tú sabes que nosotras las mujeres metemos el cuerpo donde sea necesario, ¿no es verdad? ––le dice, y el espacio de confianza se abre modestamente.

––Uhm, uhm, sí es verdad, así mismo es ––asiente, masticando las tostadas... Bueno, les decía ––refiriéndose a los dos, más dispuesta––, que inmediatamente que mi abuelo murió yo no vine pa' La Habana. Mi mamá en aquel momento se quedó sola conmigo. Nunca se supo de qué murió mi abuelo; él estaba muy bien, estaba fuerte, ustedes saben que las personas de antes se alimentaban bien... pero aquello de no poder seguir trabajando como ganadero por la falta de vacas, porque cada vez había menos y menos, eso fue lo que lo mató. En los últimos años en vez de tomar leche, así a cuncún como él acostumbraba a tomársela, tenía que tomar infusión de caña santa en el desayuno, así pelado, sin nada más... bueno, él solo no, todos lo tomábamos. Nosotros sabemos que eso fue lo que le partió el alma: tener que tomar como desayuno lo que se tenía para ciertas dolencias o algo así; el estómago nunca se llenaba. A más no poder, tuvo que dedicarse a sembrar yuca, pero eso no era lo de él; lo de mi abuelo eran las reses, él era el mejor ganadero de Camagüey. Él las pastoreaba de cuartón en cuartón, las alimentaba, las ordeñaba, las inseminaba, las inyectaba, las ayudaba a parir, todo; mi abuelo sí aprendió a hacerlo todo. Ya se había hasta emparentado con otros ganaderos para' empezar a producir queso de primera calidad junto al proyecto de unos españoles... y en eso se quedó, el pobre.

––¿Y tu mamá, Olivia?

––¿Mami? Figúrese usted, Choco, mi mamá... bueno, pa' empezar: mi mamá nunca fue nadie sin mi abuelo. Mi papá la abandonó cuando yo apenas tenía diez meses de nacida... más o menos por ahí. El alcohol lo consumió por completo después que salió de la prisión.

––¿Y eso? ¿Por qué estuvo preso?

––A ver... es que... vaya, él era un loco, la verdad, pero no dejaba de tener razones en algunas cosas. Resulta que él era cosechero de arroz, y el estado quería pagarle una mierda por cada quintal. Un día en una reunión de agricultores dijo que cómo era eso que a ellos le pagaban una mierda, que eran los que se sacrificaban y por otra parte ese arroz lo enviaban pa' no sé dónde pa' ayudar a no sé quién o a no sé qué país, una barbaridad de esa, y aquí se quedaba el de peor calidad. Y empezó a vender arroz por fuera; todo el que quería arroz bueno pa' comer en su casa lo iba a ver a él. Entonces lo metieron preso. Cuando salió vino para La Habana, ya estaba alcohólico, pero nadie sabe de él, yo nunca me lo he tropezado aquí. No sé si está vivo o muerto; de él no sé nada, se lo juro. Imagínese, mi mamá sola... con la muerte de mi abuelo mi mamá enfermó. Ella decía que no, pero nosotros sabíamos que ella estaba enferma; hablaba sola por los rincones de la casa; a veces pasaba días enteros y no se aseaba ni la cara. Vaya, fue un dolor de cabeza tremendo. Mi abuelo era el bastón de mi casa; ni siquiera mi abuela que falleció antes; su muerte no fue tan dolorosa como la de mi abuelo que fue la vida de la familia; todos dependíamos de él; en mi casa, yo recuerdo, se hacían las tres comidas del día. Y cuando la cosa empezó a apretar... bueno, un día tuvimos que comer chicharrones de puerco con arroz, solamente.

––¿Y viniste sola para la capital? ––indaga Esther, retirándole el tazón vacío.

––Sí, sola ––responde, después de un suspiro––. Llegué aquí con diecisiete años con cuatro trapos en una maleta. Lo que pasa es que siempre fui alta y aparento tener un poco más de edad.

––¿Y a quién conociste aquí, Olivia?

––Cuando me bajé del tren, enseguida un bicicletero me ayudó con la caja que yo traía. 

––¿Y dónde te quedaste a dormir?

––Bueno, allá en Camagüey me hablaron de una tal Farah, una gente chévere y muy bonita, rubia ella, bastante famosa al parecer, y me dieron la dirección del edificio de los balcones de sarcófagos aquí en la calle Malecón pa' que fuera a verla, pa' que ella me ayudara a salir adelante; en ese edificio vive una señora de Camagüey que está casada con un jovencito, y cuando estuvo allá en una ocasión, me consiguió la dirección, pero con el compromiso que no le dijera que ella me la había conseguido; y me dijo que sí, que ella tenía alma de ayudar a la gente... vaya, en este mundo de la lucha nocturna, pero después me enteré, a través de una tal Shakira, que se hizo de mucho dinero y que ya no vivía en Cuba.

Esther y Choco se miran asombrados.

––Entonces el bicicletero me preguntó y le dije que me llevara pa' la calle Ánima, pa' la casa de una santiaguera. Allí estuve como tres meses, pero ella empezó a exigirme más dinero por el hospedaje, me empezó a sofocar cuando vio mi desenvolvimiento con los turistas del Hotel Deauville.

––Entonces tuviste chángana con ella, ¿no? ––pregunta Choco.

––Claro, imagínate que primero me echó pa' arriba a una matancera para ver si yo quería acostarme con ella, como pa' sacarme dinero. Vaya, por poco le meto la sartén por la cabeza; aquella infeliz, un día que yo estaba cocinando una bobería antes de irme a luchar, se me pegó por atrás, me abrazó pa' tocarme las tetas. Yo pensaba que era Rigoberto, un temba moreno que a veces yo matizaba con él, y me pagaba muy bien, buenísima persona, educado; era gerente de una cafetería de Palmares; yo le gustaba un mundo, él y yo en la cama éramos unos revolicos; y la santiaguera por confianza lo dejaba a que subiera a verme sin ningún problema. Y era aquella maldita queriéndose hacer la dulzona ni un carajo. En eso me viré y le tiré el aceite caliente que si la cojo la cocino como una lechona. Entonces tuve que irme de allí, ya aquello se puso de madre, demasiado caliente pa' mi gusto.

––Y seguiste dando vueltas, ¿no?

––Claro, claro, Choco ––asiente, ayudada por sus movimientos exagerados de las manos––. Yo no tenía a dónde ir, yo no soy de La Habana. Tuve que seguir pa' lante. No había otra salida... 

––Es decir, no regresaste más a Camagüey.

––Jamás. Ni lo haré tampoco... Después me fui pa'... Ay, cómo se llama esa calle... a ver... Benjumeda, anjá, la calle Benjumeda, más o menos cerca de aquí, pero pegado a la calle Belascoaín; allí estuve hasta hoy.

––Allí fue donde ocurrió todo, Olivia, ¿eh? ––indaga Esther, sin dejar la modestia a un lado.

––Ahí mismo, Esther.

––¿Quiénes viven allí, Olivia?

––Una pareja de muchachos jóvenes, más tres guantanameros que también vinieron a La Habana a luchar. Pero, bueno, ya ellos llevan aquí como veinte años.

––¿Y llevan veinte años ilegales en La Habana?

––Pero ellos solos no, Choco, aquí hay muchísima gente de otras provincias que viven a la buena de Dios, sin dirección particular, sin carné de identidad, sin nada; están viviendo como si fueran a morirse mañana, así como salvajes.

––¡Qué horror, madre mía! ––exclama Esther, y suspira.

––Bueno, ¿y qué problema tuviste con ellos? Digo, si fue con ellos. 

Olivia apenas si necesita segundos para soltar unas lágrimas que viajan libres hasta su pecho. Esther vira la cara para inhibirse en imitarla, emocionada al oír su deplorable historia. 

––Allí yo pagaba mucho menos por el alquiler, muchísimo menos. Me conformé con el lugar porque el dinero me alcanzaba pa' algunas cosas; por esa parte no me pude quejar. El gran problema allí, Choco, era...

––La droga... ¿o no?

––¿Y cómo tú sabes eso, Choco?

––Olivia, por tu madre, yo te llevo casi treinta años de diferencia, y todo eso yo lo he visto infinidades de veces: jóvenes sin dirección particular, sin trabajo, sin carné, sin vida social útil... eso se cae de la mata, Olivia; de algo tienen que vivir, y más fácil es vivir de lo ilegal que de lo legal; porque para vivir de lo legal tienes que dar explicaciones a los jefes de la legalidad, tienes asistir a reuniones, pagar al fisco, llegar temprano al trabajo, etcétera, etcétera, etcétera... Y hoy, Olivia, hay un gran grupo de gente joven que intenta irse por encima de la ley haciendo lo contrario. Yo fui víctima y victimario a la vez de todo eso, y me lamento en el alma, te lo digo, sinceramente, yo me lamento de muchas de las cosas que hice. 

––¿Por qué? ¿Qué te pasó?

––A lo mejor en otra oportunidad te lo cuento, ahora no; pero estamos jodidos de tantos problemas que hemos acumulado... A ver, sigue, que necesito saber otras cosas.

––Bueno, ellos tienen...

––¿Quiénes son ellos, Olivia? ––sigue indagando Choco con el olfato clásico de la pericia.

––Los que viven allí donde yo estaba alquilada.

––Anjá.

––Allí ellos tienen un negocio de drogas. Alguien se las trae en unas jabitas de nylon cerradas y ellos la porcionan en paqueticos de diez gramos, hechos con los dedos de los guantes de cirugía... Ay, me siento... un poco molesta...

––¿Qué te pasa? ¿Qué te sientes, Olivia? ––La ataja Esther.

––No, nada, solo un poquito de dolor en el bajo vientre... no te preocupes, pero a veces me da una punzada...

––Anjá, entonces me decías...

––Los paqueticos los hacen con los dedos de silicona de los guantes de cirugía. Y tienen sus contactos, de gente grande, inclusive.

––¿Cómo que, de gente grande, Olivia?

––Claro, Choco; ¿cómo tú explicas que aún la droga sigue rondando como si fuera un juguete lo mismo en las discotecas que en las casas de mucha gente de esa?... Y la vienen a buscar en sus carros... Un día yo vi a este artista... ¡ay, cómo se llama, carajo! Él trabaja en telenovelas y todo... ¡ay, tengo esta memoria de madre!

––Bien, no importa. ¿Qué te pasó con ellos?

––Bueno, no me fue fácil con aquellos locos... vaya, pa' no mentirte; al fin y al cabo, no tiene gracia que yo me ande haciendo la de la escondedera con ustedes... Ellos empezaron a... A ver, la verdad es que un día un yuma se me va de las manos; un macetúo de estos que vienen a Cuba a buscar muchachitas jóvenes pa' gastárselo todo. Pero Yoandry me lo quita; la salá esa que por poco la arrastro por todo monte pa' rriba, me había dicho que el tipo... o sea, no sé qué cosa ahí del tipo; vaya, formó una enredadera de madre, y resulta es que ella se había citado con el tipo en el portal del Hotel Inglaterra pa' llevárselo pa' una casa particular pa' templárselo. Yo acababa de mandarle cien dólares a una prima mía en Camagüey porque estaba embarazada, el marido recién se había ido pa' Ecuador pa' cruzar a los Estados Unidos y la había dejado... bueno, ya te puedes imaginar... Coño, Esther, este dolorcito a veces me pone incómoda, ¿tú sabes?...

––Pero qué te sientes... ¿dónde está la molestia? 

––Es bajo vientre... por aquí. ––Y se señala la pelvis. 

––Pero... no estás embarazada, ¿no?

––No, no, yo sé que no, pero bueno, del diablo son las cosas... Ya, ya, ya... Ahora que me acomodé me siento mejor.

––Pero estás sudando, Olivia.

––Ay, Esther, esa es tu sopa rica, no jodas, chica.

–– ...¿?

––Bueno, aquello terminó que tuvimos tremenda chángana ella y yo por quitarme al yuma. Luego tuve unos días solapiá, sin pincha; no se me pegaba ni un piojo quema'o, pero ni uno... Salía de la casa y entraba sin un quilo, salía y entraba sin un quilo; y así estuve como veinte días, y tenía que pagar el alquiler, la comida...

––Entonces te utilizaron para...

––Pa' hacer pequeñas entregas a domicilio... de drogas estamos hablando.

––Sí, sí, claro, yo sé.

––Anjá.

––¿Y no te daba miedo, Olivia?

––Choco, ya tengo el control con algunos policías; algunos ya son hasta amigos míos.... Pero hace unos días, Choco, yo conocí a un israelí.

––¡¿A quién?!

––A un israelí, de Israel.

––Sí, sí, te entiendo perfectamente, lo que me parece extraño ver a un israelí en Cuba, no es común.... ¿Y cómo se llama?

––Zayout Al-Ibrahim. 

––Zayout Al-Ibrahim... ¡Candela el nombrecito ese! Bueno, ¿y qué pasó con él, Olivia?

––Bueno, Choco, yo en realidad no he tenido el tiempo suficiente de hablar con él; pero un poco que me puso nerviosa cuando me dijo que él tenía algo así como un secreto... sí, algo así como un secreto, no sé; él es un poco sigiloso pa' hablar, pero me lo dijo... vaya, que me lo soltó así de rampampán, pero me lo dijo así, que era un secreto...

Esther y Choco vuelven a cruzar miradas, pero esta vez con una pizca de seriedad muy preocupada, aunque no se inquietan para convencer a Olivia siga la oratoria. 

––A ver, vamos a empezar por algún principio, ¿y si es un secreto, por qué confió en ti para decírtelo? ¿Qué le diste a cambio, Olivia?

––Ay, Choco, yo no sabía que usted era chismoso, las cosas privadas no se...

––Ya, ya, ya... es suficiente, no tienes que ponerte así conmigo.

––No, no, Choco, yo no estoy brava, pero el aché de uno es de uno.

––Claro, claro, discúlpame, señorita; no le pregunté con la intención de molestar la calidad de su perfume por nada del mundo, ¿no?

––Espérate, déjame acomodarme un poco... es que me molesta...

––A ver, Olivia ––le dice Esther––, déjame acomodar la almohada detrás de la espalda... ¿Así?

––Sí, sí, Esther, gracias... a ver si se me pasa un poco el dolor de vientre.

––¿Y cómo conociste a ese tal israelí, Olivia?

––En un almendrón camino al Vedado ––contesta, risueña––. Él se estaba fijando de reojo en mis piernas; lo hacía con mucho disimulo, pero yo lo partí en una de esas al subirme un poco el vestido pa' provocarlo; me miraba por encima de sus espejuelitos de científico. 

––¿Y hasta dónde fueron juntos?

––Él se bajó en la Universidad de La Habana; yo seguí a lo mío. Entré al Coppelia y me tomé dos ensaladas de helado de fresa y chocolate. Di una vuelta grande por cerca del Malecón. Después me aburrí y volví a subir por la calle L, y cuando me paro en la calle veintitrés, esperando el semáforo pa' cruzar, él israelí estaba enfrente, esperando hacer lo mismo, pero en sentido contrario. Y allí surgió todo. Él fue muy amable conmigo. Habla bien el español porque antes había estado cuatro años en España, aprendiendo sobre la cultura ibérica y su... o sea, su influencia en la cultura judía, más o menos me explicó, o creo que al revés, si mal no recuerdo.

––Bueno, y todo esto que me cuentas, ¿qué tiene que ver con lo que te pasó que todavía no me has contado?

––Que ya se me hacía difícil cumplir con la promesa de entregar las dosis de droga que pedían los clientes... Yo nunca hice un compromiso fijo con ello ni nada de eso; yo solo los ayudaba y me buscaba mi dinerito pa' mis chucherías del día. Pero también la policía me había parado varias veces pa´ pedirme el carné.

––Me imagino que eso los enfureció totalmente...

––Ya ellos pensaban que yo era su suministradora... ¡No jodas, compadre!  Yo estaba tan ocupada con el israelí que a veces ni dormía allí por las noches. 

––Pero, y del secreto, ¿qué te habló del secreto, Olivia?

––En realidad nunca me especificó nada con exactitud, aunque sí me habló de un paleontólogo y antropólogo forense.

––Esas personas descubren cosas antiguas, ¿no, amor? ––interviene Esther.

––Exacto... y el secreto tiene que ver con ese otro señor, ¿no?

––Me parece que sí, Choco.

––¿Te parece o estás segura?

––Bueno, no, segura no estoy, caballeros; él me hablaba y yo a veces estaba al tanto de otras cosas.

––¿Cómo cuáles?

––Para partirlo como un lápiz haciéndole el amor.

––No, pero no era eso lo que te quería preguntar, Olivia.

––Bah, Choco, usted está en la que se cae; usted pregunta demasiado, ¿lo sabe? 

––Porque ahora estás hablando sobre algo que ni tú misma sabía que era importante, por eso mismo: por querer solo partirlo como un lápiz. 

–– ...¿? ––La sonrisa que suelta Olivia es de vergüenza.

––Te preguntaba si el secreto que él te dijo que guardaba tiene que ver con ese señor, el antropólogo.

––Bueno, no estoy muy segura... pero me parece que sí; es algo... grande.

––¿Grande?

––Sí, Choco.

––¿Qué significa eso de grande?

––Algo así como insólito, que no se sabe casi nada... incluso, importante.

––¿Te dijo así?: importante.

––No me lo dijo, me lo dio a entender con su intriga; él es muy intrigoso, habla bajito, como si siempre tuviera algo guardado... a veces pienso que tiene... no sé, a veces hablando conmigo se ha quedado, así como perdido... no sé; me parecía que se iba y que hablaba solo con él mismo.

––Olivia, por favor, déjame preguntarte algo. De los que viven allí contigo en aquel lugar, ¿hay alguno de ellos que usa barba?

––Sí. Uno alto él.

––¿Cómo se llama?

––Ay, espérate, Choco... este dolorcito bajo vientre me tiene un poco empingá. 

Esther, que no había hablado casi nada durante la conversación, la vuelve a acomodar y después mira a Choco con notable incertidumbre.

––¿Quieres que llamemos a una ambulancia, Olivia?

––No, no, no, eso se me pasa 'horita.

––¿Tú estás segura?

––Sí, sí, sí... eso fue que estos cabrones... me violaron.

––¿Quiénes te violaron, Olivia? ––pregunta Choco, apoyándose en la insistencia para llegar a donde quiere.

––Ese, el de la barba y el otro... junto a otro mariconzón, pero... ¿Y por qué tú sabes que allí vive alguien con barba, Choco?

––Porque acanbado nosotros de socorrerte, ese hombre pasó por aquí. Yo lo seguí hasta la segunda cuadra, y cuando me pegué a su lado se echó a correr, asustado.

––Maricón de mierda ––increpa, y se toca el vientre.

––¿Por qué tú venías adolorida hasta aquí? ¿Adónde tú ibas, Olivia, en este estado?

––Porque Gonzalo, el de la barba, me dijo que fuera a casa de Gertrudis, una muchacha que le vende drogas a los yumas.

––¿Y para qué quería que tú fueras? ¿Tú tenías droga encima?

––... No... me lo dijo cuando bajé las escaleras para salir ya; que era urgente.

––¿Y esa visita repentina a qué se debía, entonces?

––No sé; solo me dijo que fuera... que no dejara de ir.

––Pero él te venía siguiendo, ¿lo sabes?

––No sé pa' qué... yo conozco el camino perfectamente.

––Olivia, ¿dónde está tu cartera?

––Allí. ––Señala––. Pero está casi vacía, Choco; nada más era ir y virar.

––Pero me acabas de decir que Gonzalo te dijo que fueras a casa de Gertrudis cuando ya tú ibas de salida... ¿A dónde tú ibas antes de que él te dijera lo de Gertrudis?

––Los otros querían que les fuera a buscar unas pizzas que ya estaban pagadas.

––¿Y por qué no fueron ellos, Olivia?

––Ay, no sé, Choco, no me atormentes con eso ahora... Ay, ¡cómo tú preguntas, mi madre!... vaya, que con tus preguntas y mi dolorcito...

––Lo que no acabo de entender es a qué tú ibas a casa de Gertrudis. ¿Ella hizo alguna llamada o algo por el estilo?

––Que yo sepa no; si a esa yegua cuando le hace falta droga mete unos gritos por teléfono que vaya...

Choco, sin despegar sus ojos de los de Olivia, se pone a pensar en todo, aunando toda la información desperdigada en tantas historias venidas de un lado y de otro. Su hambre pericial le está indicando que hay algo que todavía no lo ve claro. Incluso, se pone a pensar en la cantidad de sangre, y se dice que es demasiado como para una muchacha acostumbrada ya a acostarse con media decena de hombres en un día. Esther le adivina el pensamiento; al menos sus elucubraciones andan detrás de una duda que a ambos los mortifica por separado, aún no pueden determinar qué es, a menos que ella esté mintiendo en algo que no deja espacio para deliberar. Pero un detalle quizás, podría adelantarlos: el israelí. El joven que tuvo la oportunidad de estar con ella, y por él empezó a incumplir el contrato con los vendedores de droga.

––Olivia, ¿dónde está el israelí? No me has dicho más nada sobre él.

––Él se hospeda en una casa particular en la calle M... en la calle M y San Lázaro, exactamente; casi pegado al agromercado que está en la esquina; en el número 508, alto, al lado del Hostal Punto M. Allí yo me quedé con él varias veces... Ay, espérate, Choco, que se me sube un dolorcito raro. ––Olivia se aprieta el vientre para tratar de contener el dolor repentino; cierra los ojos y engurruña las mejillas como para ayudar a que éste desaparezca a través de la concentración y la inmovilización del cuerpo.

––Amor, por favor, llama a una ambulancia ––dice Choco, decidido.

––No, no, no, Choco, no hace falta... ya se me pasa. ––Y Olivia respira suave varias veces.

––Olivia, mi vida ––interviene Esther, con una carga de preocupación visible––, yo personalmente no te veo bien; ellos seguro te lastimaron con algo; seguro te drogaron antes de... bueno, de eso mismo, y no pudiste darte cuenta qué fue lo que te hicieron; pero yo no te veo bien.

––Esther, mi vida, coge el teléfono y llama a una ambulancia; no las llevamos ahora mismo.

––No, Choco, vamos a esperar un poco; seguro 'horita se me pasa. Ya los mareos que sentía han desaparecido poco a poco.

––De eso nada, Olivia; algo pasa contigo que ni tú misma sabes lo que es.

La ambulancia llega veintidós minutos después que Esther la acuesta y la acomoda. Esther y Choco ya estaban listos justo antes del chofer tocar la puerta; se disponen juntos, entonces, para hacerse cargo de alguien, quienes habían conocido con el susurro de una noche no tan fresca como otras. El cielo anuncia una calma rara, y las estrellas que habían decidido engalanarse se ven opacas y tenues.

Mientras Esther va con la mano suya atada a la de Olivia, Choco va con el pensamiento, afilando las posibles respuestas a las preguntas que él sabe van a aparecer. Al llegar al Hospital Calixto García, la ambulancia se dirige a la sala de urgencia. Allí, Olivia se abraza a Esther, acto que a Choco le parece un poco incómodo cuando ya la ve alejarse en la camilla, con algunas lágrimas cubiertas de una escondida inocencia. Alza la mano a medias para ¿despedirse? y el movimiento lento de ésta, Esther lo capta enseguida.

Los minutos empiezan a infringir la frontera de todo cuanto delata al nerviosismo. Ambos salen al portal del pabellón sin dirigirse la palabra,  era común en él moverse continuamente cuando el presentimiento lo asaltaba con una poderosa intranquilidad. ¿Será que los presentimientos van acorralando al instinto para dejar ver con facilidad todo lo que vendrá?

––¿Qué crees, amor? ––pregunta la esposa, con la cara triste.

––No sé... no sé, Esther; aquí hay algo que no me cuadra para nada, te lo digo así, sin ocultar nada.

––¿Qué te preocupa? A ver.

––No sé; todo para mí está confuso... es demasiada sangre como para una joven acostumbrada...  Vaya, a veces pienso que ella no dijo todo lo que sabía.

––¿Tú crees, amor?

––Como que me llamo Choco... Ese es su mundo, y ella no se va a dichabar así por así por el solo hecho de habernos conocido, Esther.

––Por un lado, tienes razón, mi amor; pero yo en su caso para buscar ayuda primero necesitaría hablarlo con alguien... o sea, alguien con quien uno pueda hablar, y creo que ella vio eso en nosotros, personas de confianza, ¿no?

––No sé qué te diga, amor, no sé qué te diga.

––¿Tienes algún presentimiento? ––indaga Esther, y en su pregunta redunda la incertidumbre.

––Uno no, varios presentimientos, y malos todos, vaya, para no mentirte.

––Ay, Choco, por tu madre, no me asustes.

––Pues ve preparando el corazón desde ya, mi vida, que esto empieza ahora... Todavía tengo que ver quién coño es el israelí ese que... que yo no sé ya ni cómo se llama.

––Zayout Al-Ibrahim... ¿Y tú crees que él sepa algo, papi?

––Aunque sea poco, Esther, algo nos va a ser falta para poder descubrir mil cosas.

––¿Y si ella es drogadicta, Choco, y se está escondiendo o está encubriendo algo?

––También cabe la posibilidad, amor... Aquí cabe todo ––le confiesa––. En ese mundo es muy difícil no aceptar lo que otros alrededor tuyo tienen de sobra; ellos se imitan mucho unos a otros para sentir empatía con el grupo, ya eso yo lo he visto un cojonal de veces. Y es doloroso, la verdad, ver a jóvenes en plena vida, destruirse así con un poquito de polvo de mierda ese.

Al rato, dos policías, acabados de llegar, entran de inmediato, casi corriendo, uno, teléfono en mano, y entran a la oficina del jefe de la sala de cirugía. Otra muchacha, también vestida de militar, atraviesa aquel pasillo con una maleta en la mano detrás de aquellos.

––Ay, qué pasará, Choco. ––Se inquieta Esther, mirando a su esposo.

Choco, con solo observar la escena, da con los primeros pronósticos.

––Ah, esto se puso feo; parece que Olivia se complicó...

––¿Cómo sabes eso, amor?

––Solo de mirar... y prepárate, porque cuando la policía es llamada a una sala de operaciones es...

––¿Por qué? A ver, dime.

––Es porque encontraron algo que a ellos les interesa a modo de investigación policial.

––¿Le habrán descubierto una enfermedad rara...? Como a Barbarita, mi amiga la enfermera del Hotel Sevilla, que estuvo de colaboración en Ruanda y vino con una bacteria desconocida alojada en los intestinos y no duró tres meses en Cuba.

––Mi amor, Olivia no tiene cara de haber estado ni en Santiago de Cuba; si no lo hubiera dicho antes.

––Bueno, como tú dijiste ahorita que ella seguro no lo había dicho todo...

––No, aquí hay algo más, Esther, no es nada de eso; seguro hay algo más, pero en nada tiene que ver con viajes al extranjero ni un carajo.

––Algo más, ¿cómo qué?

––No sé, tenemos que esperar, Esther; y sígueme creyendo que tengo un mal presentimiento... Esos dolores constantes en el bajo vientre...

Media hora después, y escoltado por los tres policías que habían entrado casi corriendo hasta la oficina del jefe de cirugía, el cirujano profesor sale y pregunta por los familiares de Olivia Charo Almaguer. Esther y Choco se miran uno a otro, y sin mediar más tiempo contestan al unísono.

––Nosotros, doctor.

––Pasen, por favor, a la oficina, tengan la bondad. Necesitamos hablar urgentemente con ustedes.

Esther le coge el brazo a su esposo, más por temor que por los deseos de hacerlo por caricias, y se lo aprieta, por el nerviosismo. Uno de los tres policías, con el grado de capitán, los invita a sentarse y, dirigiendo la reunión, comienza a hablar:

––Buenas noches a los dos. Soy el capitán Eloy Valdez, jefe del grupo antidrogas del Municipio.

Ambos contestan el saludo, uno detrás del otro, pero se quedan alarmados.

––¿Qué parentesco tienen ustedes con la paciente recién llegada Olivia Charo Almaguer? ––pregunta el capitán, y se sienta en la silla que marca una jerarquía por su diseño.

La respuesta que demora y se extiende, porque Choco lo tenía previsto de antemano.

––En realidad nosotros no la conocemos, capitán.

––¡¿Cómo?! No entiendo... a ver, díganme qué está pasando aquí, compañeros.

––Le repito, capitán, nosotros no la conocemos; lo que hicimos fue brindarle ayuda ––aclara Choco, y se acomoda en su silla.

––¿En qué circunstancias se produjo ese hecho o esa colaboración de ustedes? Vaya, para entenderlos mejor...

––Ella llegó a nuestra casa... así, de momento, estaba ensangrentada...

––¿Usted la vio ensangrentada?

––Por supuesto, capitán...

––Yo fui quien la vio tirada en la acera, capitán... ––interfiere Esther, algo nerviosa, creando un espacio de silencio detrás de la confesión––. Nos íbamos a bañar cuando de momento sentí un ruido, y pensé que era algún ratón o algo así; pero luego me di cuenta que el ruido venía de la puerta de la calle. Al asomarme, vi varios rayones de sangre en el vidrio de la puerta, y al acercarme más la vi a ella tirada boca arriba con sangre aquí, en la región de la pelvis.

––¿Y qué hicieron ustedes?

––Le grité a mi esposo que ya había entrado al baño, y él fue el que me ayudó a cargarla para llevarla al segundo cuarto.

––¿Ella venía sola?

––Sí... bueno, no, en realidad ––agrega Choco, que de pronto muestra duda.

––Bueno, a ver, tiene que explicarse mejor: o sí, o no.

––Nosotros en realidad no sabemos exactamente qué es lo que pasó con ella; pero cuando yo estaba limpiando la sangre del vidrio de la puerta, mientras mi esposa la atendía, un hombre pasó despacio por la acera de enfrente mirando para el interior de la casa.

––Un hombre.

––Sí, un hombre, capitán.

––¿Conoce usted a ese hombre?

––No.

––¿Le pudo ver la cara...?

––No... no, no, porque llevaba un suéter con gorro y éste lo tenía colocado sobre la cabeza... pero lo que sí sé es que el hombre usa barba, así como entrecanosa.

––¿Y cómo sabe eso, si dice usted que llevaba el gorro del suéter puesto?

––Porque lo seguí hasta la segunda cuadra sin que él se diera cuenta, y cuando me vio parado a su lado se mandó a correr, asustado.

––Entonces le vio la cara, ¿no?

––No, no se la pude ver, capitán, la oscuridad que crea la posición del gorro puesto sobre la cabeza me lo impidió.

––O sea, un hombre, con barba canosa... y ya.

––Ah, de una estatura alta y de tes negra.

––Anjá, y ya, no pudo ver más nada.

––No.

––¿Y por alguna casualidad ella les dijo el porqué del sangramiento?

––Nos dijo que la habían violado más de un hombre.

––No puede ser, caramba... a ver, a ver, ella les dijo eso a ustedes.

––Sí, sí... ¿y por qué usted dice que no, capitán?

––Es que no... no puede ser... no puede ser.

––¿Y ella cómo está, capitán? ¿Se siente muy mal? ––indaga Esther con un leve tono de desespero.

––Antes de contestarle esa pregunta, compañera, déjeme decirles a los dos que todo lo que digan aquí será considerado prueba para la siguiente investigación, y ustedes son, hasta ahora, los únicos testigos que hay en este caso.

––No se preocupe, capitán, nosotros no le debemos nada a nadie; cuando lo desee puede contar con nosotros, ¿oyó? ––dice Choco, certero, mirándolo fijo.

––¿Cuál es el nombre suyo, compañero?

––Choco... todos me dicen Choco; eso fue idea de mi abuela y se ha quedado en mis huesos, por mi piel mestiza, claro.

––Pero, ¿dónde yo he oído un apodo igual a ese? ––el pensamiento del capitán empieza a nadar en sentido contrario, contras las olas del olvido. Sin embargo, el otro, ni siquiera se atreve a ayudar al capitán a que llegue a alguna conclusión––. En algún momento yo he oído ese nombre, o alguno parecido... bueno, a ver, a lo que iba, que es muy importante. Les decía que desde este momento ustedes deben mantenerse ubicados; su cooperación es muy importante, pero muy importante, ¿bien?

––Entonces, ¿cómo está ella, capitán? ––se adelanta Esther, insistente.

––Ella no está bien, compañeros, está reportada de grave ––responde el oficial, poniendo una voz dictatorial––. Casi crítica.

––Capitán, ¿y por qué usted dice que ella no fue violada, si las evidencias lo muestran claramente?

––Aquí no hay nada claro, compañeros; todo aquí está por investigar.

––Pero, bueno, capitán... ––interrumpe Esther, con claras señales de incertidumbre en el tono de su voz––, la sangre en el bajo vientre... sus dolores...

––Compañeros, a Olivia Charo Almaguer le acabamos de encontrar quince gramos de cocaína pura en la parte posterior de su vagina.

––¡¿El qué?!

––¡Y eso qué coño es!

––Así como les digo. El cirujano la va a operar de urgencia porque no logra expulsar la droga por ella misma. Está muy débil.

––Ay, Dios Santo, ¡protégela!

––Entonces está muy grave, ¿no? ––especula Choco, no con poca presunción.

––Exactamente, se reporta grave por las consecuencias que puede acarrear si todas esas cápsulas se revientan en su interior... Es decir, que ustedes, como ya les dije, deben ayudarnos a aportar cualquier información que nos facilite la investigación.

––¡Yo no creo que esa muchacha se estuviera dedicando a transportar droga y no nos dijo nada! Eso es una burla para nosotros, Choco.

––Yo no creo eso, mi amor; no creo que sea tan así, la verdad.

––¿Por qué usted se niega a pensar que sea así...? ––dilucida el capitán.

––Choco.

––Anjá, Choco... A ver, explíquese.

––Por la simple razón que si ella estuviera consciente de lo que llevaba dentro de sí, no hubiera aceptado demorar la entrega entrando a nuestra casa, bañarse, tomar sopa... Anjá, mire, capitán, eso mismo, eso es un ejemplo... nosotros le brindamos a tomar sopa de pollo en dos ocasiones, y eso es antiproducente cuando se lleva una carga tan peligrosa como esa en el interior del cuerpo, aunque no la lleve en su estómago. Ella estuvo, aproximadamente, como una hora o algo más en nuestra casa; evidenciando que Olivia no sabía que tenía eso en la vagina. Es ilógico además. Ella sabría a conciencia el peligro que correría si se deteniese en algún lugar, cualquiera que fuera.

––Por lo visto a usted le gusta la actividad pericial, ¿no? Al menos yo veo que razona como tal ––resume el capitán.

––Nosotros solo queremos ayudar, capitán ––precisa––. Olivia no es una mal muchacha; solo que...

––Solo que escogió la prostitución como forma y arma para defenderse de la vida. ¿No está de acuerdo usted?

––Yo no vine, capitán, a estar de acuerdo con nada. Yo solo deseo que ella mejore lo más rápido posible.

Ese lo más rápido posible el capitán lo capta como un indicio y no como un gran deseo familiar, porque ya sabía que en ellos el parentesco era lejano.

––Bien. ¿Por alguna casualidad ella les comentó sobre este supuesto hombre de tes negra y con barba canosa?

––A ver, capitán ––continúa Choco––, ella nos comentó que este sujeto se alquila con ella en una casa en la calle... Benjumeda, sí... allí en Benjumeda, casi llegando a la calle Belascoaín.

––Ella y él solos...

––No, no. Allí vive una pareja, creo que nos dijo, y tres muchachos más que son de Guantánamo, si mal no recuerdo.

––Ya. Entonces allí es donde debe estar el comienzo del problema ––dice enérgicamente, dando un golpe suave sobre la mesa––. Por el momento, como ustedes fueron los que la trajeron, manténganse aquí para que escuchen al doctor Echeverri; necesito que escuchen bien lo que el doctor quiere explicarles sobre el caso. Al terminar, manténganse aquí hasta que yo se los indique para cualquier cosa nueva que aparezca sobre ella, ¿bien?

–– ...¿?

––Mientras tanto yo me reuniré con el jefe del team de cirujanos.

––Bien, como bien dijo el capitán, yo soy el doctor Echeverri, cirujano general, y quiero hablar con ustedes porque el caso, a nivel médico, es muy complicado. Lo otro será de análisis de un grupo multidisciplinario, donde además intervendrán investigadores de criminalística.

––Doctor, usted me tiene nerviosa...

––A ver, amor, no te desesperes, escucha al doctor, ¿eh? ––le dice Choco, calmándola.

––Bien. Como ya explicó el capitán, a la paciente Olivia Charo Almaguer se le encontró en el conducto vaginal, ya casi pegado al útero, y de ahí su peligrosidad, alrededor de quince gramos de cocaína pura, metidos en tres bolsas de silicona blanca, que suponemos son los dedos de unos guantes de protección usados obligatoriamente por los especialistas médicos.

––¡Ay, la pobre!

––Suponemos, además, que por la forma en que estaban dispuestas una al lado de la otra, estas fueron forzadas por algún instrumento o algo cilíndrico y largo para lograr que llegara hasta un lugar donde fuera imposible volviera a desplazarse hacia abajo, pensando que, como ella debería trasladarse caminando, no pudiera retornar y fuera a ser despedido por la acción muscular de las paredes o los conductos fibromusculares de la vagina. Es decir, la droga estaba alojada en el cérvix, que es la entrada del útero, o la región fibromuscular, que anatómicamente entra en la vagina.

––Sí, sí, pero, a ver, a ver, doctor, déjeme preguntarle algo, y usted me va a disculpar. Ella nos dijo que había sido violada. ¿Eso es cierto?

––Si esa acción se produjo tuvo que haber sido antes de que le introdujeran la droga en la vagina; no hay otra posibilidad.

––¡Qué va, ese no fue Gonzalo! ––exclama Choco en voz baja.

––Diga usted, señor, ¿quería preguntarme algo?

––No, no, no, doctor, discúlpeme usted, estaba pensando; puede continuar.

––¿Y el sangramiento, doctor? ––Se apresura Esther, desalentada.

––Ahí voy, señora, déjeme explicarle, por favor...

––Discúlpeme usted de nuevo, doctor, antes que usted siga, ¿usted nos quiere dar a entender que ella sola no pudo haber hecho eso?

––Imposible, señores; tuvo que haber sido otra persona, forzando la vagina estando ella en estado inconsciente.

––¡Qué degenerado, madre mía!

––Ahora, hay algo más, señores, y es adonde quiero llegar.

––¡Ah, pero hay más, doctor! ––exclama Esther, con mucha pena.

––Desafortunadamente sí, señora ––contestó, apoyado por un movimiento afirmativo de cabeza––. Inmediatamente después de ser extraídas con mucho cuidado las cápsulas con la cocaína, que dicho sea de paso, una de ellas se reventó momentos previos de ser atendida, nos dimos cuenta que el sangramiento no era más que una lesión, producida por inducción, en la superficie de un adenocarcinoma vaginal.

––¿Qué coño significa eso, doctor? ––indaga Choco, haciendo un gesto de molestia con las manos abiertas.

––Es decir, señores... para explicarme mejor; la paciente Olivia Charo Almaguer, al parecer, no sabía ––explica el doctor–– que tenía un tumor trascérvix. Y esta presencia continuada de tóxicos en su vagina, complica sobremanera su patología.

––A ver, a ver, para entendernos, doctor, porque hay algo ahí que no... a ver, usted dice presencia continuada, ¿no es así?

––Así lo dije, señor.

––O sea, que no es primera vez...

––La paciente ha estado utilizando su cuerpo para transportar drogas, señor. En la biopsia que se le acaba de practicar, las que se hacen in situ para diferentes adenopatías cuando se sospecha que en las partes blandas del cuerpo hay presencia de cáncer,  se determinó, por el oncólogo de guardia, que es un tumor maligno, a su vez dañado su superficie por un objeto de madera. Se le había realizado una endoscopía, pero la visualización era muy escasa y confusa por la presencia de agentes externos, como la cocaína, en toda la superficie posvaginal, lo que provocó, con la ruptura de una de las cápsulas, una secreción viscosa al mezclarse con la natural lubricación y la sangre de la lesión del tumor y pequeñísimos fragmentos de astillas de madera.

––¡Le ronca el tubo! ¿Qué tiempo hace que le hicieron esa prueba, doctor?

––Hace hora y media, o dos horas, aproximadamente. Se está valorando si se hace una exéresis o extirpación completa del órgano; que se haría en última instancia por la edad que la paciente tiene, y pudiera considerarse la posibilidad de no hacerlo para que pueda tener hijos en un futuro... Aunque, acuérdense, el tumor es maligno, y al parecer la paciente no lo sabía. Es eso lo que les quería decir.

––¿Y cómo se puede saber, doctor, si eso lo hacía involuntariamente?

––¿Qué cosa, señor?

––O sea, trasladar... quiero decir, utilizar su cuerpo para transportar drogas.

––Fácil, señor: con la ayuda de la investigación criminal.

––¡Ay, Jesús!

––Claro, entiendo... ¿Pero quiere que le diga una cosa, doctor?

––Anjá, usted dirá.

––Eso fue una hijoeputada de alguien, doctor.

––Bueno, señor, ya eso lo investigará la policía criminal, ¿me oyó? Nosotros trabajamos en función de salvar la vida de los pacientes; la labor criminal la hacen otros compañeros.

––Lo sé, lo sé.

––Bueno, ahora necesito que se queden aquí hasta que termine el capitán con el jefe de la sala de cirugía, ¿ok?

––Gracias, doctor ––agradece Esther, y lo despide con una leve, pero encantadora sonrisa.

Al salir de la oficina, al doctor Echeverri se le distingue la manera de cojear de una de sus piernas, la cual había sido alcanzada por una bala en Argelia en los años setenta, cuando un grupo de médicos que estuvieron allí para ayudar a la población más vulnerable después de su independencia de Francia; culpa de un borracho que a la salida de un bar, cuando discutía con otro, sacó un arma y disparó a ciegas, y dos de aquellas lograron alcanzar al doctor en el hueso femoral y la otra en el tobillo de la misma pierna. Él pasaba de regreso de su hospital a altas horas de la noche, luego de una cirugía y jamás tomó como precaución cambiar de ruta, conociendo la cantidad y calidad de personas que allí asistían continuamente.  Fue en aquel país donde lo operaron, y luego la segunda fase en Cuba. Las consecuencias hubieran sido mayores de no ser por su meritoria voluntad de querer caminar, y de vivir.

Si algo de astuto tiene el buen olfato pericial es ir en contra de su propia ortodoxia a la hora de abarcar modelos preestablecidos para solucionar un crimen, cosa que Choco, a título muy personal, desea ejecutar de esa manera porque sabe, definitivamente, que dichos modelos ––muy tradicionales–– a veces no hacen más que alargar un proceso, y muchas veces alejarlos de su centro de gravedad; por cuanto ve en la irreverencia del modus operandi un estilo callejero, pero del todo preciso. Esther, conociendo de antemano sus artimañas, percibe en él esa intranquilidad que lo m
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