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„Beeil dich, Peterchen!“, rief die Mutter ihm zu.

„Steig schneller ins Auto ein, sonst kommen wir nie an!“

Die Türen klappten einmal, dann noch einmal, und das Auto setzte sich in Bewegung, hinter sich eine kleine Wolke aus Staub und Rauch lassend.

„Mama, wohin fahren wir?“, fragte Peterchen neugierig.

„Zu Oma und Opa aufs Land“, antwortete sie.

„Bis wir das neue Zimmer fertig gebaut haben, werdet ihr dort ein paar Wochen bleiben“, fügte der Vater hinzu.

Peter dachte kurz nach, drehte sich auf die Knie auf dem Rücksitz und drückte seine Nase gegen das Fenster. Häuser, Bäume und Landschaften zogen vorbei. Alles schien so schnell zu gehen, als ob sich die Felder selbst bewegten. Sogar die Wolken schienen Peter zu folgen – wohin er fuhr, dahin zogen sie auch. Nach einiger Zeit tauchte eine Wiese mit grasenden Kühen auf.

„Mama, sind das Kühe?“, fragte Peter neugierig.

„Natürlich sind das Kühe, mein Junge!“, antwortete die Mutter.

„Erinnerst du dich nicht? Du hast sie doch letztes Mal gesehen, als wir bei Oma und Opa waren.“

„So, Kinder, wir sind bei Oma und Opa angekommen. Steigt langsam aus, einer nach dem anderen!“, wies die Mutter sie freundlich an.

Am Ende des Dorfes stand ein kleines, weißes Haus. Davor lag ein Garten voller Petunien, und auf dem Zaun – was für ein Anblick – saßen drei kleine Bengel. Sie saßen, plauderten und grinsten über irgendetwas. Einer mit einem Haarschopf beugte sich vor und flüsterte dem Jungen neben ihm etwas zu. Ach ja, Stadtkinder sieht man hier nicht jeden Tag!

„Mama“, sagte Peter, „komm, lass uns deine Kühe anschauen.“ Dabei zog er seine Mutter an der Hand.

Er blieb vor dem Zaun stehen und betrachtete die Kühe mit den großen schwarz-weißen Flecken auf dem Rücken. Plötzlich schlüpfte er flink unter dem weißen Lattenzaun hindurch und ging auf eine Kuh zu. Er blieb stehen, schaute sie an und flüsterte ihr etwas zu. Doch die Kuh machte keinen Mucks. Sie schwieg nur. Peter bückte sich, stützte seine kleinen Hände auf die Knie und warf einen Blick unter das Euter.

„Mama, was machen die Kühe eigentlich den ganzen Tag? Wird ihnen nicht langweilig?“, fragte er neugierig.

„Wie, was machen sie? Sie machen nichts! Sie fressen nur Gras und geben dann Milch.“

„Was! Milch?“, fuhr Peter erschrocken hoch. „Die Milch aus dem Laden bei Tante Mileva?“

„Ja, genau die!“

Die Dorfjungen begannen, sich gegenseitig anzustoßen und lachten, denn so etwas hatten sie noch nie erlebt. Wie konnte jemand nicht wissen, woher die Milch kommt? Diese feinen Stadtherren, die doch so gebildet und vornehm sein sollen – zumindest hatten ihre Eltern das immer gesagt – wussten nicht einmal, was eine Kuh ist!

„Die Städter sind wirklich Trottel. So etwas gibt’s doch nicht! Ein echtes Wunder!“

Unterdessen liefen Oma und Opa aus dem Haus, um ihren Sohn Aleksandar, Schwiegertochter Sonja, den ältesten Enkel Mihajlo, die kleine Florentina und natürlich Peter zu begrüßen.

„Aber wo ist Peter?“, riefen Oma und Opa wie aus einem Mund.

Doch Peter hockte immer noch unter dem Euter der Kuh.

„Was ist, Peter, was schaust du dir da so lange an? Komm her, damit ich dich begrüßen kann!“, rief Opa fröhlich.

„Hier bin ich, Opa! Ich schaue nur, ich schaue!“, antwortete Peter.

„Was schaust du denn, mein liebstes Enkelchen?“, fragte Oma und lief auf ihn zu, während ihre gestickten Unterröcke leise raschelten.

„Ich schaue, Oma, wo der Tetrapak ist!“

„Tetrapak!“, riefen die Dorfjungen und fielen lachend von der Holzplanke des Zauns.
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Sie lachten so sehr, dass sie den Schmerz vom Sturz gar nicht spürten und sich weiter am Boden vor Lachen kugelten.

Einer verschluckte sich vor lauter Lachen und begann zu husten.

„Tetrapak! Du bist der Tetrapak!“, riefen sie ihm laut lachend zu.

„Was für ein Trottel!“, sagte einer von ihnen.

„Der hat ja noch nie eine Kuh richtig gesehen!“

„Ich bin kein Tetrapak! Ich bin Peter Pavlović aus Subotica! Eure zahnlose Oma ist ein Tetrapak!“, konterte Peter ebenso laut, während ihm das Blut in die Ohren und Wangen schoss.

Er schwang die Faust, um den Jungen zu treffen, doch dieser wich aus, und Peter landete mit der Nase im Sand. Die Jungen lachten noch lauter und hielten sich die Bäuche vor Schmerz.

„Oh Mann, ich kann nicht mehr! Mein Bauch tut weh!“, sagte einer von ihnen.

„Na los, ihr Teufel, verschwindet nach Hause!“, schwenkte Opa energisch die Arme und zeigte in Richtung Dorf.

„Macht, dass ihr sofort nach Hause kommt, sonst rufe ich Milenko und Zora!“

Kaum hörten sie die Namen ihrer Eltern, wurden die Jungen plötzlich ernst und rannten gebeugt davon, während sie immer wieder „Tetrapak, Tetrapak!“ riefen.

Oma und Opa begrüßten alle herzlich mit Küssen, und die Familie ging gemeinsam ins Haus.

„Habt ihr Hunger?“, fragte Oma.

„Sonja, ich habedein Lieblingsessen gemacht – herzhafter Käsekuchen mit etwas Schinken.“ 

„Wie lange bleibt ihr?“, fragte Opa neugierig.

„Wir fahren gleich wieder zurück“, antwortete Sonja. 

„Aber könntet ihr die Kinder ein paar Wochen hierbehalten, bis die Handwerker das Zimmer fertig haben?“

„Ach so! Und wie groß soll das Zimmer werden?“, fragte Opa weiter.

„Nicht sehr groß, gerade groß genug für eine Person. Aber könntet ihr bitte besonders auf Peter achten?“, bemerkte Sonja und warf ihrem Sohn einen bedeutungsvollen Blick zu.

Peter schwieg daraufhin und tat so, als hätte er nichts gehört.

„Mach dir keine Sorgen, sondern esst zuerst, bevor ihr losfahrt. Ihr wollt doch nicht hungrig auf die Reise gehen, oder? Esst, und dann macht euch noch bei Tageslicht auf den Weg“, fügte die Großmutter besorgt hinzu. 

„Oh, wie das duftet! Nichts kommt an deinen Käsekuchen heran, Mama! Das ist der beste Käsekuchen in ganz der Batschka!“ 

„Ach, Schwiegertochter, es freut mich, dass sie dir schmeckt“, lächelte Großmutter Julka schüchtern.

Mama und Papa waren bald mit dem Mittagessen fertig, gaben den Kindern – vor allem Peter – noch eine Menge Ratschläge, wie sie sich zu benehmen hätten, und machten sich schließlich auf den Weg. Hinter ihnen blieb eine dicke Rauchwolke aus dem Auspuff ihres Yugo Florida, dem Familienauto.

„Das ist das neueste Modell!“, sagte Papa stolz.

Doch alle wussten genau, dass dieses „neueste Modell“ schon vor gut zwanzig Jahren gebaut worden war.

Peter stand lange an der gleichen Stelle, winkte und schaute ihnen nach. Selbst als das Auto nur noch ein kleiner Punkt auf dem Feld war, blieb er stehen und winkte.

„Komm rein, mein Junge!“, rief ihn die Großmutter.

„Was schaust du so? Im Handumdrehen kommen sie zurück, um dich abzuholen. Du wirst sehen, wie schnell das vorübergeht“, versuchte sie ihn zu trösten.

Peterchen schwieg und bewegte sich nicht vom Fleck.

„Ach, Julka, hast du gesehen, wie das Ding raucht? Ich habe ihnen schon längst gesagt, sie sollen ein besseres Auto kaufen. Es ist ein Wunder, dass es überhaupt noch fährt. Ich habe ihm deutlich gesagt: 'Sascha, Junge, kauf dir lieber ein ausländisches Auto. Es ist zwar teurer, aber sicherer.'“, erzählte der Großvater.

„Das stimmt nicht, Opa!“, mischte sich Peterchen ein.

„Papa sagt immer, dass die Ersatzteile für den Yugo billiger sind und es sie immer gibt“, erklärte Peterchen.

„Und was sagt deine Mama dazu?“, fragte der Großvater neugierig.

„Mama sagt: 'Ja, genau, deshalb brauchen wir sie auch ständig!'“

Der Großvater lachte laut auf, hob Peterchen auf seine Schultern und sagte: „Mein kluger Junge!“
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„Hüa, hüa, du bist mein Pferd, Opa!“, rief Peterchen vergnügt und schwang eine Hand, während er mit der anderen auf Opas Rücken klopfte, wie bei einem galoppierenden Pferd.

„Er ist kein Pferd, Peterchen, sondern ein Esel!“, fügte die Großmutter hinzu.

„Und was für einer! Aber kommt jetzt rein, gleich zünden die Glühwürmchen ihre Lampen an. Es ist Zeit, dass alle gebadet werden.“

Alle Kinder wurden der Reihe nach gebadet, und dann war der Großvater an der Reihe. Peterchen umarmte ihn und küsste seine raue Wange.

„Opa, geh jetzt, es ist noch genug Wasser für dich da.“

Die Großmutter brach in ein lautes Lachen aus, sodass ihre Schultern bebten.

„Lass mal, Junge, lass mal. Ich bade nur samstags“, sagte der Großvater gelassen.

„Ach, Opa! Dann werde ich mich auch nur noch samstags baden. Warum badest du denn nicht öfter?“

„Jeden Tag baden, das ist nichts für echte Männer! Das ist was für Weicheier! Soll ich etwa nach Hyazinthen und Lavendel riechen? Dein Opa ist ein Mann!“, sagte er und zog an seiner selbstgedrehten Zigarette.

„Echte Männer riechen nach Feldarbeit, nach Schweiß und nicht nach Pomeranzen.“

„Ich will genauso sein wie du!“, versicherte ihm Peterchen stolz.

Hört auf mit dem Philosophieren! Ihr zwei seid euch ohnehin wie ein Ei dem anderen ähnlich. Jetzt ab ins Bett, und zwar sofort!“, sagte die Großmutter entschieden.

Großvater und Enkel lachten und marschierten in Paradegang ins Zimmer.

„Eins, zwei, Polizei,

Drei, vier, Offizier!

Fünf, sechs, wir sind weg!“

Im Zimmer herrschte völlige Dunkelheit. Der Mond schien hell, und sein Licht fiel genau auf das Fenster. Peterchen wälzte sich hin und her, doch der Schlaf wollte einfach nicht kommen. Alles war so anders hier. Das Kissen war nicht sein gewohntes, sondern ein fremdes und obendrein viel zu hoch. Die gestickten Bezüge kratzten, und weil die Großmutter sie auch noch gestärkt hatte, fühlten sie sich steif und unangenehm an – als würde er auf einem rauen Teppich liegen. Das Kissen selbst war so vollgestopft mit Federn, dass es ihm vorkam, als könnte ein ganzer Peterchen darin verschwinden, bis nur noch seine Wimpern herausschauten. Und dieses Summen brachte ihn fast um den Verstand. Es hörte einfach nicht auf. Es klang zwar irgendwie schön, aber nach einer Weile wurde es lastig. Peterchen sprang aus dem altmodischen Bett, schlich leise auf Zehenspitzen davon und erinnerte sich daran, wie Opa ihm einmal erzählt hatte, dass man im Krieg genau so vorgehen müsse! Nur die wahren Kämpfer könnten sich so leise anschleichen. Schließlich blieb er vor einem Bett stehen und beugte sich über Mihajlo, sodass sich fast ihre Nasen berührten.

Plötzlich schrie Peterchen aus voller Kehle: „Miki, hörst du diese Musik? Was spielt da?“

Mihajlo fuhr erschrocken hoch, sprang aus dem Bett und stieß dabei seinen Kopf gegen Peterchens.

„Bist du total verrückt geworden? Hast du alle Tassen im Schrank? Lass mich in Ruhe, du Nervensäge! Warum hat dich Mama nicht mitgenommen? Mama und Papa genießen es, während ich hier mit dir bestraft werde!“, schimpfte der Junge genervt, wälzte sich im Bett herum und drehte Peterchen den Rücken zu.

„Miki, ich habe keine Tassen! Opa hat mir keine gegeben. Sag mir, was da summt, ich habe Angst zum Einschlafen.“

„Das ist nichts, du Dummkopf, das sind nur Grillen, die zirpen! Sie machen ihre eigene Musik. Leg dich hin und lass mich in Ruhe!“

Peterchen legte sich langsam wieder zu Opa ins Bett und begann laut nachzudenken: „Worauf spielen die? Haben sie Instrumente oder spielen sie eine CD ab?“

„Oh Mann, warum bist du in unserer Familie gelandet? Welche CD, welche Instrumente? Wenn du in der Schule wärst, wüsstest du, dass Grillen mit ihren Beinchen zirpen. Aber jetzt lass mich endlich schlafen, du Nervensäge!“

„Das stimmt nicht!“, widersprach Peterchen entrüstet.

„Mama hat gesagt, ich muss noch nicht in die Schule, weil ich noch klein bin. Ich bin erst fünf Jahre alt.“
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Mihajlo antwortete darauf nichts mehr. Eine eigenartige Stille herrschte im Raum, unterbrochen nur vom unaufhörlichen Zirpen der Grillen.

„Hören die denn nie auf? Werden die nicht müde und machen mal eine Pause?“, fragte sich Peterchen.

Die alte Wanduhr schlägt Mitternacht und Peter hat sich mit dem Omas Federbett über die Nase zugedeckt und dreht die Augen hin und her wie das Pendel der Uhr. Da, in diesem Moment, ruft die Eule aus dem nahegelegenen Wald: 'Hu, huu, hu, huu...!'“

Wie vom Blitz getroffen sprang Peterchen auf, rannte zu seinem Bruder und kroch unter seine Bettdecke.

„Miki, darf ich bis zum Morgen bei dir bleiben?“

„Oh nein, das kommt nicht in Frage! Auf keinen Fall! Das letzte Mal, als ich dich gelassen habe, bin ich nass aufgewacht. Mama hat eine Woche lang die Matratze auf dem Balkon getrocknet, und meinen Schlafanzug mussten wir wegwerfen. Es geht nicht, ich habe Nein gesagt! Raus hier, sofort!“

„Bitte, jag mich nicht weg! Ich verspreche dir hoch und heilig, dieses Mal passiert das nicht. Beim letzten Mal hatte ich viel Cola getrunken.“

„Das weiß ich! Und Mama und ich haben dir noch gesagt: 'Nein, Peterchen, trink nicht so viel!' Aber du wolltest nicht hören.“

„Bitte, Miki! Ich gebe dir alle meine Murmeln, lass mich nur dieses eine Mal!“

„Nein!“

„Ich gebe dir auch die bunte, die dir so gut gefällt.“

Mihajlo schwieg, als würde er überlegen, und gab schließlich schweren Herzens nach: „Na gut, aber kein Wort mehr!“

Peterchen streckte seine Hand unhörbar durch die Luft aus. „Mihajlo, der ihm den Rücken zuwandte, sagte grob: ‚Und wage es nicht, mich zu umarmen! Es fehlt noch, dass in der Schule herumgesprochen wird, dass ich mit meinem Bruder in einem Bett schlafe. Ich, Mihajlo Pavlović, der beliebteste aller Jungen in der Schule, schläft hier mit so einem Baby.“ 

„Ich bin kein Baby!“, erwiderte Peterchen beleidigt und trat ihm gegen den Oberschenkel. 

„Autsch! Genau das bist du gemacht! Und wenn du keine Baby bist, warum schläfst du dann nicht alleine, du Held?“

Darauf sagte Peterchen nichts mehr. Er musste zugeben, dass Miki irgendwie recht hatte. Und da verstummten die Kinder, die Grillen und der Mond – nur durch das offene Fenster hörte man in der Ferne das Geräusch eines Mopeds auf dem abgelegenen Landweg.

Plötzlich, mitten in der Nacht, ertönte ein Schrei und ein dumpfes Geräusch: „Habe ich dir nicht gesagt, wenn du mich noch einmal anpinkelst, musst du nach Timbuktu ziehen!“

Die Oma stürmte ins Zimmer: „Was ist los, Kinder? Was für ein Lärm mitten in der Nacht ist das?“

Aber es dauerte nicht lange, bis sie verstand, was los war. Sie nahm Peterchen an der Hand.

„Komm, Peter, du schläfst den Rest der Nacht bei Oma und Opa.“

„Und du, mein Sohn Mihajlo, zieh dir einen anderen Schlafanzug an und geh in Peters Bett. Oma wird das morgen regeln.“ 

„Gute Nacht“, flüsterte sie und gab Mihajlo einen Kuss auf die Wange, deckte ihn bis zum Kopf zu.

Doch in Omas und Opas Zimmer war es noch unheimlicher. An der Wand tickte die alte Uhr: Tik-tak, tik-tak, und ließ Peterchen kein Auge zutun. Und das alte Bild an der Wand, das schwarz-weiße Hochzeitsfoto von Omas Mutter, war so gruselig. Der Urgroßvater auf dem Bild mit einem schwarzen Hut auf dem Kopf, der Kopf so seltsam geneigt. Und die Urgroßmutter grinste so, als würde sie gequält. Genau wie Mama, als sie im Laden zwei Nummern zu kleine Schuhe anprobierte. Auch sie grinste damals so seltsam.

Ihre Augen starrten so böse, dass es ihm schien, als ob sie direkt ihn anstarrten. Wenn nur dieser schreckliche Mond nicht so grell scheinen würde, könnte er nichts sehen, aber so! So war es genau, wie Tina und Miki immer sagten: „Das ist schlimmer als die Filme Nebel 1, 2 und 3 zusammen.“

Peterchen schloss die Augen, drückte sie fest zu, in der Hoffnung, so schneller einzuschlafen – aber es half nichts!

Der Opa schnarchte, schnarchte und schnarchte. Mit offenem Mund, die Zähne fletschend, stieß er seltsame Geräusche aus. 

[image: image]Erst ein langes „Aaah“, dann ein noch längeres „Puuuh“, während er mit den kleinen Schnurrbärten hin und her wackelte. Dann – Stille! Peterchen hatte das Gefühl, der Opa atmete eine ganze Minute lang nicht, nur um dann ein tiefes „Kkhhhh“ aus seiner Brust zu lassen. Er versuchte, ihn am Schnurrbart zu ziehen, aber der Opa drehte nur die Nase, schüttelte den Kopf von links nach rechts und machte alles wieder von vorne. Und die Oma? Die schlief ruhig. Ihr Atem war gleichmäßig, so tief, dass das Medaillon an ihrer Brust sich mitbewegte. Aber ihre kräftige Gestalt presste Peterchen so fest an den Opa, dass er sich nicht bewegen konnte, nicht atmen konnte – und schon gar nicht schlafen konnte.
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„Nach einer Weile begann es, hell zu werden. Draußen sprang der Omas Lieblingshahn auf den Zaun und krähte laut: ‚Kikeriki, kikeriki!‘“

Nachdem der Hahn gerufen hatte, hörte man nacheinander die Gänse, Hühner und Truthähne. Der ganze Hof erwachte plötzlich.

„Wer hat dem Hahn bloß befohlen, so früh zu krähen?“, dachte Peterchen, drehte sich zur anderen Seite und schlief wieder ein.

Als er die Augen wieder öffnete, war die Sonne schon ziemlich hoch und brannte durch die Vorhänge. Er sah sich um, und er war allein im Zimmer, niemand war da. Einzig das Ticken der Uhr war zu hören, tik-tak. Ein ungewöhnlicher, aber angenehmer Duft drang unter dem Türrahmen in das Zimmer.

„Steh auf, du Faulpelz! Steh auf, Omas Liebling, der Tag ist schon rum, und du schläfst immer noch! Die Donuts sind fertig, und du schläfst immer noch! Steh auf, wasch dir das Gesicht, dann kannst du sie probieren. Sie sind genau so, wie du es magst, mit Aprikosenmarmelade und Puderzucker.“

Peterchen sprang auf, rannte in dem Schlafanzug hinaus in den Hof, aber dort war niemand. Niemand außer dem Opa. Er saß unter dem Baum und trank alleine ein Schnäpschen.

„Opa, Opa, was machst du da?“

„Ich ruhe mich aus, Peterchen! Nachdem ich das Vieh versorgt und das Feld besucht habe, habe ich eine Pause gemacht. Übrigens, hast du dich wenigstens ausgeschlafen? Tina ist bei den Mädchen, Mihajlo ist zu einem Freund gegangen, und du sitzt nur faul herum.“

Oma Julka rief aus dem Haus: „Peter, komm schnell, deine Mama ruft dich auf dem Telefon!“

Peterchen sprang schnell von Opas Schoß und lief ins Haus.

„Mama, hier bin ich! Der Omas Hahn hat so früh gekräht, dass niemand mehr im Haus schlafen konnte. Aber hier ist Oma, und ich gehe gleich zu den Enten, um zu sehen, wie sie baden“, sagte er und legte den Hörer auf den Tisch, dann lief er nach draußen.

Es dauerte nicht lange, da kam er völlig klebrig und schmutzig zurück.

„Ach du lieber Peterchen! Wo warst du? Was hast du gemacht?“, jammerte Oma und klatschte erstaunt in die Hände.

„Ich war hier, Oma. Ich bin nicht weit gegangen, ich habe nur die Ente beobachtet, wie sie ihren Küken das Schwimmen beigebracht hat. Meine Mama sagt, dass ich auch schwimmen lernen soll, wie Miki, also habe ich ein bisschen mit ihnen geschwommen.“
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„Oje, Peterchen, schwimmt man in einem Tümpel? Komm her, ich werde dich abwischen.“

Oma zog ihn an der Hand und rieb ihn kräftig mit einem Handtuch ab.

„Schau mal, Peterchen, was Opa hat!“, rief Opa und drehte das Rad mit dem Stock.

„Gib her, Opa, ich will auch!“, schrie der Junge vor Freude und riss sich von Omas Händen los.

Während er mit dem Rad durch den Garten lief, rief er Oma zu: „Oma, was gibt es heute zu Mittag?“

„Heute gibt es Moussaka.“

„Moussa-Kacka, Moussa-Kacka!“ rief er und rannte weiter.

„Ach, ich werde dir schon Moussa-Kacka geben. Das ist ein gutes Gericht, mach dich nicht darüber lustig!“ grummelte Oma.

Nach dem Mittagessen setzten sich alle unter die große Walnuss, und Opa fragte Oma: „Julka, ich sehe, dass diese frechen Kinder wieder die Kirschen abgepflückt haben. Wird noch etwas für den Winter übrig bleiben?“

„Ich weiß nicht, Todor, die sind wirklich eine Plage. Wenn noch welche übrig bleiben, werde ich Kompott machen“, antwortete Oma.

„Niemand kann etwas tun, die Halunken haben keine Angst vor niemandem. Sie sind wie Krähen. Alles, was wächst, wird abgepflückt!“

Da dachte Peterchen nach. Es ärgerte ihn, dass sie beide Kirschen so sehr liebten, aber am Ende nichts für sie übrig blieb. Die anderen Kinder fraßen alles auf. Deshalb nickte er mit dem Kopf und sagte laut: „Aha!“, dann verschwand er hinter dem Haus in Richtung Obstgarten.

Er versteckte sich hinter einem Himbeerstrauch, wartete auf die unerwünschten Eindringlinge. Seine Hose und Bluse verfingen sich im Dornstrauch, und er hatte Mühe, sich aus den dornigen Zweigen zu befreien. Er ließ sich auf das Gras nieder und begann, alles um sich herum zu beobachten. Der ganze Obstgarten erstreckte sich vor ihm, bis zu dem staubigen Weg, der den Garten von Opas Feld trennte. Großvaters ganze Mühe und Schweiß waren in diese Wiese investiert. Mit ihren roten Mohnblumen und blauen Kornblumen sah sie aus, als wäre sie von selbst gewachsen. Hier und da ragten Büschel der stachligen Kratzdistel hervor, die ihre violetten Köpfe der Sonne entgegenstreckten. In der Ferne entdeckte er Tina und rannte auf sie zu durch das Korn.
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