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      Stratford Tunstall, ancien commandant du 94e régiment d’infanterie et devenu nouvellement le cinquième comte de Worthing, descendait péniblement l’avenue d’Oxford Street dans un uniforme raidi par la saleté. Un regard en direction de New Bond révéla une rue déjà délestée de la foule. Ce qui n’était pas plus mal. Cela ne se faisait pas d’apparaître dans une telle tenue au sein du Londres chic, mais il n’avait pas le choix s’il souhaitait rejoindre la banque avant sa fermeture. Accélérant le pas, il se dirigea vers le bâtiment en pierre abritant celle-ci dont le portail en fer forgé laissait passer des fleurs printanières.

      Il passa devant trois femmes inspectant une acquisition en dentelle brodée en face d’une devanture, lorsque l’une d’elles se détacha du groupe avec une exclamation de surprise. À son grand désarroi, il s’agissait de Miss Broadmore, la femme qui l’avait rejeté avant son départ pour l’Espagne et la dernière personne qu’il souhaitait voir à son retour.

      — Stratford ! Vous êtes de retour. Quand êtes-vous arrivé en Angleterre ?

      Après une observation méticuleuse de son apparence, elle sembla hésiter, mais lui tendit finalement une main gracile recouverte de vélin. Son contact était aérien alors qu’il s’inclinait sur sa main.

      — À l’instant,      dit Stratford      d’une voix rauque et il s’éclaircit la gorge. J’ai laissé mes effets au King’s Arms et j’ai pris la route sans tarder. Je dois m’occuper de plusieurs affaires avant que la banque ne ferme.

      — Le King’s Arms ?

      Miss Broadmore fronça les sourcils de confusion.

      — Je ne le connais pas, reprit-elle . Pourquoi ne résidez-vous pas dans votre demeure sur Upper Seymour Street ? Évidemment, en tant que Lord Worthing, vous allez en posséder une nouvelle à présent…

      Il acquiesça sèchement.

      — Notre maison est louée pour la saison à venir et je ne souhaitais pas m’imposer au personnel de Cavendish Square sans m’être au préalable présenté au domaine. Je pars demain à l’aube.

      — Bien sûr.

      Miss Broadmore semblait à court de mots, mais ne montrait aucune intention de mettre fin à la conversation.

      Une note parfumée de son savon au jasmin parvint jusqu’à lui. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait pas senti le parfum d’une femme de noble naissance, plutôt que celui des lavandières négligées qui suivaient les troupes et empestaient le savon à la soude caustique. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait pas été près de cette femme.

      Elle l’observa sous sa coiffe à large bord. Son regard lui rappela cette autre journée où ces mêmes yeux avaient retenu les siens tandis qu’elle le libérait de son engagement. La douleur se referma sur lui comme un étau et, comme par sympathie, le soleil indécis de fin d’après-midi s’éclipsa une nouvelle fois derrière les nuages.

      — J’ai entendu que des félicitations étaient de rigueur, força Stratford malgré sa gorge serrée. Vous êtes fiancée.

      À nouveau, pensa-t-il. Cette fois c’était un baron et elle devait regretter sa précipitation d’il y a plusieurs années. Si Judith l’avait épousé, elle aurait été comtesse à présent. Elle avait clairement exprimé ses intentions intéressées le jour où elle l’avait rejeté.

      Miss Broadmore regarda ses chaussures.

      —  Il s’agit d’une méprise. Lord Garrett a envoyé l’annonce après avoir parlé à mon père. Mais il ne m’a pas demandé mon avis et je crains de ne pas partager ses sentiments, dit-elle.

      Stratford la considéra en silence.

      — Ces dernières semaines ont été des plus inconfortables pour moi. En public, tout le monde, à l’exception de mes amies les plus proches, m’a qualifiée de cupide. Poursuivit-elle d’un ton résigné.

      Miss Broadmore jeta un coup d’œil à ses compagnes qui examinaient à présent chaque centimètre de soie avec une minutie extrême, dans une tentative pour paraître indifférentes.

      — À la maison je dois subir le courroux de mon père. Ses yeux se remplirent de larmes. Je suppose que je le mérite. Ajouta-t-elle.

      Stratford ne pouvait demeurer insensible à cette déclaration pitoyable, bien qu’en son for intérieur il pensât que c’était le cas.

      — Nous devons nous réjouir que notre entente n’ait jamais été rendue publique.

      Cela lui coûta de prononcer ces mots, mais cela aurait été discourtois de continuer à la punir.

      Un silence s’ensuivit et Stratford fut incapable de mettre fin à la conversation. Il souhaitait consulter sa montre à gousset et voir s’il lui restait du temps, mais ses bras pendaient lourdement à ses côtés et sa langue restait collée à son palais.

      Finalement, Miss Broadmore mit fin au silence.

      — Je vous prie d’accepter mes condoléances pour la perte de votre père. Je pensais que vous auriez peut-être eu une permission pour assister aux funérailles.

      — J’en avais une. Mais nous étions en plein siège à Ciudad Rodrigo en Espagne et les officiers commençaient à manquer. Mon père aurait préféré me voir tenir jusqu’au bout.

      Sa gorge se contracta tandis qu’il choisissait ses prochains mots :

      — Mon oncle n’a pas approuvé mon choix de rester, mais je sentais que je devais suivre la voie de l’honneur.

      — Votre père a toujours été fier de vous, lui assura-t-elle. J’ai ouï dire qu’il suivait chaque déplacement de troupes dans la péninsule. Et dire qu’ensuite il a manqué d'accéder au titre de seulement cinq jours…

      Il y eut un nouveau silence alors que Stratford serrait les dents. Le titre ! Qui se soucie du titre ?

      Il se décala en vue de partir et Miss Broadmore remarqua le mouvement subtil.

      — Serez-vous à Londres pour la saison ? lui demanda-t-elle.

      La rue était devenue anormalement silencieuse et il constata que non seulement il n’y avait manifestement plus de dames, à l’exception de Miss Broadmore et de ses compagnes, mais que l’agitation coutumière des gentlemen qui donnait vie à la rue avait également disparu. Stratford esquissa un sourire pincé.

      — Seulement si mon aide est requise. J’ai beaucoup à faire à Worthing et je dois m’enquérir du statut des affaires en cours.

      — Je suppose que vos sœurs auront leurs secondes saisons ? s’enquit-elle.

      Sa compagne fit signe à un valet de pied d’ouvrir la porte de la calèche et Miss Broadmore fit un pas vers celle-ci.

      — Ma tante s’en occupe, oui.

      Stratford se figea sur place en réalisant qu’il allait devoir retourner à Londres et qu’il la rencontrerait probablement partout. Il devra faire tout ce qu'il pourra pour éviter cela.

      — Bonne journée, Miss Broadmore.

      Elle baissa la tête à la mention formelle de son nom, mais elle le salua de la même manière.

      — Bonne journée, monsieur. Nos chemins se croiseront sans doute lorsque vous reviendrez à Londres.

      La compagne aux cheveux roux de Miss Broadmore l’appela :

      — Judith, ma mère sera mécontente si je suis en retard pour m’habiller pour le dîner. Tel que cela est parti, nous n’allons pas avoir le temps pour Hyde Park.

      Miss Broadmore acquiesça, puis fit face à Stratford.

      — Veuillez transmettre mes respects à vos sœurs.

      Elle fit une révérence et se tourna vers le valet de pied, laissant Stratford seul dans la rue.

      Le cocher fit claquer les rênes et la calèche se mit en marche en cliquetant sur la chaussée en pavés.

      Stratford consulta enfin sa montre à gousset tandis qu’il se dirigeait vers sa destination, redoutant d’arriver trop tard. En définitive, il semblerait qu’elle ait éconduit un autre prétendant… Mais cette fois, l’homme avait un titre et elle avait refusé sa main, même à l’encontre de la volonté de son père. Pourquoi ? A-t-elle compris que le bonheur n’appartient pas aux pairs les plus élevés du royaume ? Regrette-t-elle de m’avoir rejeté ? Il se souvint de ses yeux abattus et fut tenté de penser qu’il lui avait manqué.

      Non. Elle regrettait seulement le récent anoblissement de Stratford et son refus précipité avant d’avoir pu obtenir le titre. À présent, elle allait devoir jouer des coudes avec les autres demoiselles qui en auront après son titre. Il devra choisir l’une d’entre elles à la fin, se rappela-t-il. Mais, sur ce point, il restera ferme. Ce ne sera pas Judith. Elle devra se faire une raison et chercher ailleurs.

      Devant la porte en bois immense de la banque, Mr. Brooks junior se tenait dos à la rue tandis qu’il luttait avec un passe-partout dans la serrure capricieuse.

      — Attendez, l’apostropha Stratford alors qu’il s’élançait sur le chemin de la sortie.

      — La banque est fermée. Oh… !

      Stratford savait d’expérience que Mr. Brooks n’aimait pas être pris par surprise, qu’il s’agisse d’une baisse inexpliquée du taux de change ou d’un client se précipitant vers lui tel un poulain déchaîné. Cependant, un seul coup d’œil au visiteur fit disparaître l’irritabilité de son ton.

      — Monsieur le comte, je désespérais de vous voir aujourd’hui.

      Mr. Brook tourna la clé dans la serrure, une simple manœuvre à présent qu’il n’était pas en train d’essayer de s’échapper en quête d’un repas chaud.

      — N’entrez-vous pas, monsieur ? J’ai préparé les papiers et il me faut seulement les sortir du coffre.

      Il le fit entrer dans le bâtiment et referma la porte derrière eux.

      — Je m’excuse de vous retenir. Je viens seulement d’arriver à Londres et je pars pour le domaine dès les premières lueurs de l’aube.

      Stratford suivit Mr. Brooks à travers les longs corridors étroits jusqu’à son petit bureau sombre.

      — Ayez l’amabilité de vous asseoir pendant que je vais chercher tout ce qui est nécessaire.

      Mr. Brooks se rendit dans une pièce annexe où on put l’entendre tourner une clé dans un verrou et fouiller dans des papiers et des objets. Il revint en portant une pile de documents, une petite boîte en velours et une enveloppe en cuir. Il lui tendit la boîte en velours :

      — Voici votre chevalière, telle que sollicitée. Je dois dire que cela allait à l’encontre de mes valeurs que de la conserver pour vous alors que vous auriez pu en avoir besoin à tout moment. Un pair ne devrait pas se séparer de sa chevalière.

      — Je n’en avais pas l’utilité dans la péninsule. Elle était bien plus en sécurité sous votre garde.

      Stratford glissa la chevalière à son doigt et sentit son poids inhabituel. Mon cousin John, ou même Nicholas, devrait la porter, pas moi. Ils ont été éduqués pour remplir ce rôle.

      — Merci d’en avoir pris soin.

      — Aucunement. Voici la somme que vous avez demandée en billets et en pièces de monnaie. Évidemment, vous pouvez écrire à la banque à tout moment ; de plus, nous attendons vos instructions pour les autres transactions que vous avez mentionnées concernant les avoirs de votre père.

      Mr. Brooks croisa les mains sur son bureau.

      — Où résidez-vous en ce moment ? Upper Seymour étant loué…

      — Au King’s Arms, répondit Stratford avec un sourire penaud.

      — Le King’s Arms…

      Mr. Brooks se rassit, abasourdi. Mais pourquoi pas Cavendish ?

      — Monsieur, puis-je vous rappeler que nous avons des employés qui peuvent se charger de ces détails pour vous ? Vous pouvez me les confier en toute confiance.

      Stratford esquissa un faible sourire et secoua la tête.

      — Je ne suis que trop habitué à gérer mes propres affaires.

      — Vous devez penser à votre rang, plaida le banquier.

      — Je peux difficilement l’éviter, murmura Stratford.

      Il venait ainsi de finir un voyage éprouvant qui n’avait pas purgé ses pensées des horreurs de la dernière bataille. Demain, il s’embarquerait pour un voyage plus court, mais qui ne se finirait pas dans le repos. Les membres de la famille, qui ne s’étaient pas souciés de le connaître avant, allaient maintenant s’abattre sur lui à Worthing et la pupille de son oncle arriverait la veille de la lecture du testament. Elle doit être pressée de prendre connaissance de ses futures options, pensa amèrement Stratford. S’ensuivit une seconde réflexion. Je ne suis pas d’humeur à divertir des étrangers.

      Stratford inspira profondément.

      — Je compte procéder à l’union des deux domaines dès que j'aurai fait le point sur la situation à Worthing. La lecture du testament aura lieu dans une semaine. Stratford se leva, heurtant le chandelier de son épaule droite. En attendant, je vous remercie de l’attention que vous portez à ces affaires.

      Mr. Brook fit un geste de la main, indiquant au comte de le précéder.

      — Puis-je exprimer, au nom de Brooks et Fils, notre plaisir de vous revoir sur le sol anglais ?

      Stratford acquiesça et s’en alla par la porte principale, enroulant sa cape autour de lui tandis qu’il descendait les marches dans l’obscurité du soir. Trois pas plus loin, il avait dépassé le portail et descendait la rue pratiquement déserte. Un vent violent de mi-mars faisait claquer les volets en bois du bâtiment voisin et il pensa au bain chaud ainsi qu’au dîner qui l’attendaient à l’auberge. Si seulement cela pouvait être la fin de son voyage et que rien de plus ne lui soit demandé.
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      La posture d’Eleanor Daventry était encore parfaitement droite lorsque la calèche s’engagea sur la route sinueuse qui menait au domaine de Worthing.

      — Ma tante, nous sommes arrivées.

      La vieille dame haleta et se redressa en sursaut lorsque Eleanor ouvrit la fenêtre et se pencha vers l’extérieur.

      — Il y a un cavalier au loin qui se dirige vers le domaine. Un gentleman. Peut-être est-ce le nouveau comte de retour plus tôt de la péninsule ? Elle rentra la tête et adressa un sourire malicieux à sa tante. Nous allons bientôt découvrir s’il est, en effet, aussi riche qu’un nabab.

      — Ne soyez pas vulgaire, Eleanor. Mrs. Daventry pinça les lèvres, mais la réprimande n’eut aucun effet sur sa nièce. Ses mots suivants en eurent en revanche un. L‘ancien comte a été bon envers vous à un moment où personne d’autre ne se souciait de votre sort. Je m’émerveille que vous puissiez parler de lui ou de son héritier avec tant de désinvolture.

      Eleanor contempla ses mains jointes sur ses genoux. Il était inutile de s’essayer à l’humour avec sa tante.

      — Je ne devrais pas, je le reconnais. C’est seulement que je ne connaissais pas mon tuteur aussi bien que je l’aurais souhaité. Je suis sensible à toutes ses attentions, mais j’aurais préféré sa compagnie plutôt que sa bienveillance.

      Le visage de Mrs. Daventry pâlit à la suite d’un nouveau soubresaut de la calèche.

      — Ce qu’il a fait pour vous n’est pas négligeable. Il a veillé à votre bien-être et à votre éducation, tout en s’assurant que vous auriez tout ce dont vous pourriez avoir besoin pour votre première saison, y compris une introduction en société. Avec sa protection, vous n’aviez pas à craindre d’être mise à l’écart. Sa tante se déplaça avec inconfort sur la banquette ferme. Étant donnée l’histoire de votre famille…

      Eleanor ignora le sous-entendu qu’elle ne connaissait que trop bien. Maintenant que le quatrième comte était mort, il n’y avait plus de telles garanties. Elle adressa à sa tante un regard perçant.

      — Vous ne semblez pas aller bien. J’aurais souhaité que nous nous soyons arrêtées à une auberge. Le trajet n’aurait pas été aussi pénible si nous avions fait le voyage en plusieurs étapes.

      Mrs. Daventry ferma les yeux et secoua la tête.

      — Nous serions arrivées en retard. De plus, cela n’est pas convenable de s’arrêter dans une auberge publique sans l’escorte d’un gentleman. Je ne me soucie pas de ma propre sécurité, mais pour vous, je remplirai mon devoir, même si je dois en souffrir par la suite.

      — Ma tante, Eleanor commença, sa voix contenant une trace d’exaspération. Je peux survivre au déshonneur d’une auberge publique. Et du repos vous aurait été bénéfique. Mais peu importe. Nous pouvons demander que vous soyez tout de suite conduite à votre chambre et que le souper vous y soit monté.

      — Vous ne ferez rien de tel. En tant que chaperon, je resterai avec vous pour toute la durée du souper, renifla sa tante en tirant sur les pans de sa pèlerine pourpre. Même si je doute être capable de manger quoi que ce soit.

      Eleanor dissimula un sourire et regarda fixement, par-delà la prairie, un bosquet d’arbres dans le lointain qui commençait à laisser apparaître un soupçon de vert.

      — Je me souviens peu de cet endroit. Je suppose que je devrais être reconnaissante que Lord Worthing m’ait invitée au moins une fois. J’ai oublié comment…

      Sa voix s’envola au loin alors que la calèche prit un virage et fila en direction du manoir, dont les rangées de fenêtres étaient parées de l’iridescence dorée du soleil de fin d’après-midi. Les pierres beiges les encadrant scintillaient sous les rayons et l’effet en était époustouflant.

      La porte du manoir s'ouvrit avant que la calèche ne se soit arrêtée. Deux hommes en livrée descendirent les marches et l’un d’eux ouvrit la porte de la calèche , le second se tenant au garde-à-vous lorsque Eleanor tendit une main gantée pour descendre. Ses jambes étaient courbaturées par le trajet et elle se retourna pour offrir une main à sa tante, soulagée de l’accueil qu’elles recevaient.

      Ce sentiment de bonheur fut de courte durée. Eleanor franchit le seuil de la porte et se retrouva face à la gouvernante, le visage durci par des traits rigides et pourvue d’une voix sans chaleur.

      — Je suis Mrs. Bilks. Si vous voulez bien me suivre, je vais vous montrer vos chambres. Nous vivons ici aux horaires de la campagne et servons le dîner à six heures.

      Mrs. Daventry sembla offensée par le ton sec, mais choisit de ne pas en tenir compte, tandis qu’elles suivaient la gouvernante.

      — J’en suis heureuse, haleta la tante d'Eleanor en montant l’escalier courbé. Je préfère de loin les horaires de la campagne, mais cela nous laisse seulement une heure pour nous changer. Auriez-vous une domestique qui pourrait nous assister ? Nous sommes venues seules. J’avais mentionné dans ma lettre que notre mode de transport ne nous le permettrait pas.

      — J’ai engagé une fille du village, répliqua Mrs. Bilks. Elle répondra à tous vos besoins.

      Une fille du village. Ils gardaient sûrement leurs employés compétents pour les invités plus importants. Eleanor détesta devoir donner une réponse courtoise.

      — Je vous remercie. Son aide nous sera précieuse.

      Arrivées en haut des escaliers, Mrs. Bilks les mena le long de la balustrade en acajou, en direction de l’aile qui abritait leurs chambres. Eleanor se permit un dernier regard vers les valets inexpressifs, figés comme des statues, près de la porte d’entrée. Elle eut un éclair de sympathie pour eux. Comme leurs journées doivent être ennuyeuses avec des possibilités restreintes pour s’occuper. En soi, réfléchit-elle, ma vie est similaire.

      Un mouvement attira son regard ; elle se tourna et vit un gentleman entrer dans le vestibule, portant une cape noire qui en s’ouvrant révéla des culottes éclaboussées de boue. Pratiquement de la taille du valet le plus grand, ses épais cheveux blonds étaient attachés sur sa nuque, révélant des sourcils abondants, un nez anguleux et une bouche inclinée vers le bas, telle une balafre parcourant son visage. Il rencontra son regard et se figea. Les pas d’Eleanor vacillèrent sous son regard insistant, sa bouche se déforma en un signe de reconnaissance avant qu’il ne pivote vers la porte. Eleanor se retourna vers l’avant afin d’entendre les paroles de Mrs. Bilks.

      — … dans des chambres mitoyennes. Je demanderais à la bonne de la cuisine d'attiser le feu dès qu’elle sera libre.

      — Auriez-vous la bonté de faire monter du thé pour ma tante ? s’enquit Eleanor.

      Mrs. Daventry fronça les sourcils, mais ne dit rien. Son silence en disait long sur le degré de sa souffrance.

      — La fille du village est attendue d’un moment à l’autre. Lorsqu’elle arrivera, je lui demanderai d’en apporter.

      Après avoir promis qu’elle retournerait sous peu juger du confort de sa tante, Eleanor entra dans la chambre qui lui était assignée. La pièce était probablement destinée à une bonne d’enfant, avec seulement assez de place de chaque côté du lit pour en faire le tour et une chaise à barreaux en face de l’âtre froid. Lorsque quelqu’un toqua un instant plus tard, elle ouvrit la porte et laissa le valet trouver une place où ranger sa malle. Ce serait juste un peu serré au pied de son lit.

      Tout allait bien, vraiment. N’avait-elle pas déjà décidé qu’elle chercherait un emploi une fois qu’elle aurait quitté la maisonnée de sa chère Lydia ? Les conditions de vie chez son employeur ne seront pas meilleures qu’ici. Eleanor s’assit sur la courtepointe en patchwork blanc et s’accorda un moment pour respirer doucement et profondément, appréciant le jeu de lumière à travers les carreaux inégaux de la vitre.

      Que ferait-elle pour gagner de l’argent si elle ne recevait rien du testament ? Son tuteur avait pris soin d’elle dans le passé, mais il lui était au mieux indifférent. Qui pouvait dire s’il lui avait accordé une seule pensée ? Elle supposait que la requête de sa présence devait signifier quelque chose. Mais Mrs. Bilks avait été peu accueillante. Était-ce seulement parce que sa tante et elles avaient basculées du mauvais côté de la pauvreté ? Ou est-ce que le nouveau comte avait-il entendu parler du passé d’Eleanor et désapprouvait ?

      Bien que les réponses à ces questions hypothétiques soient hors de portée, Eleanor était déterminée à espérer. Le rendez-vous avec le notaire le lendemain lui apporterait peut-être des promesses d’indépendance. Elle pourrait recevoir un legs qui lui permettrait d’ouvrir un petit établissement. Dans le cas contraire, je chercherai une position dans une école où je ne serai pas une bête de somme. Malgré les espoirs de sa tante qu’elle puisse faire un bon mariage, et ses efforts évidents à cette fin, Eleanor avait mis de côté son propre rêve de mariage pour l’objectif bien plus atteignable d’être indépendante. En effet, elle avait constaté en personne la rareté de ce concept dans le mariage.

      Lorsque Eleanor fut en mesure de contrôler son humeur, elle toqua à la porte de sa tante. Sitôt entrée, un rapide coup d’œil lui révéla tout.

      — Ma tante, vous ne pouvez manifestement pas descendre, protesta-t-elle. Vous êtes bien trop mal.

      Les yeux de Mrs. Daventry se remplirent de larmes.

      — Mais vous ne devez pas manquer votre dîner avec le comte. Il est essentiel que vous le rencontriez avant que les autres invités n’arrivent.

      — Le comte. Donc, c’est lui ?

      Eleanor ignora l’urgence dans le ton insistant de sa tante, ayant une idée de la direction que ce raisonnement prendrait. Elle n’obtiendrait aucun soutien de la part de sa tante pour son désir d’indépendance.

      — Oui. Mrs. Bilks m’en a informée après que vous avez été conduite à votre chambre. Le successeur de votre tuteur est ici et sera présent pour la lecture du testament, pressa-t-elle en croisant le regard de sa nièce. Il est impératif que vous fassiez sa connaissance avant qu’il ne soit distrait par d’autres personnes plus dignes de son attention.

      Eleanor se déplaça pour se tenir devant la cheminée, pardonnant l’insulte par habitude. Sa tante se targuait de ne dire que la vérité, n’appréciant pas qu’une personne puisse saisir la situation sans se la faire expliquer ad nauseam.

      — Vous a-t-on fait apporter du thé ?

      — Non, répondit sa tante en retirant la frange de la couverture qu’elle avait posée sur elle. Et il y a peu de chance que cela arrive, si près du dîner.

      — Je vais insister pour que ce soit fait, rétorqua Eleanor. Et je vais me mettre à la recherche de poudre pour le mal de tête. Vous serez remise sur pied en un rien de temps.

      Avant que sa tante puisse protester, Eleanor se précipita hors de la chambre et s’aventura dans le couloir en sens inverse.

      Au pied des escaliers, elle observa les alentours. Droit devant se tenait l’entrée principale, vidée de ses valets de pied. Sur la gauche se trouvait la pièce d’où le gentleman était sorti. Elle n’irait pas par là. Les doubles portes sur la droite dans le couloir devaient abriter le salon et la cuisine était probablement située tout au bout du couloir, en bas des escaliers.

      En effet, la porte du bout s’ouvrit sur une série de marches usées qui menaient à la cuisine et Eleanor suivit le bruit des voix — les intonations agréables d’une femme qui ne semblait pas pressée. À en juger par son air compétent et son tablier blanc, la personne qui parlait devait être la cuisinière et elle se tut dès qu’Eleanor franchit la porte.

      Les yeux de la femme lancèrent un regard furtif vers quelqu’un se situant hors du champ de vision d’Eleanor, avant de revenir se fixer sur elle.

      — Miss, comment puis-je vous être utile ?

      Eleanor sourit chaleureusement dans l’espoir de mettre la cuisinière à l'aise et pour masquer sa propre crainte d’avoir commis un manquement à l’étiquette.

      — J’ai simplement besoin d’un peu de poudre pour le mal de tête et je ne savais pas à qui demander.

      Une fois encore, la cuisinière jeta un regard derrière elle et la déférence que Eleanor perçut dans ses yeux l’incita à se retourner. Lorsqu’elle le fit, le sang quitta son visage. C’était le comte.

      Il était adossé contre le mur, les bras croisés, mais il se redressa immédiatement et s’inclina brièvement.

      — Votre serviteur, Madame, salua le comte d’une voix paisible. Mon personnel ne répond-t-il pas de vos besoins ?

      Troublée, Eleanor ne put que se répéter.

      — Je suis descendue à la recherche d’un médicament, monsieur le comte. Je n’ai pas rencontré de domestiques depuis que Mrs. Bilks nous a montré nos chambres.

      Il l’examina. En quête de signes de duplicité, je suppose. Elle soupira intérieurement. Et c’est tout ce que je mérite. Quel invité déambule dans une maison inconnue ?

      — Je vais faire en sorte que      Mrs. Bilks vous en procure, dit le comte. Auriez-vous besoin d’autre chose ?

      Bien que les lignes autour de sa bouche donnent une certaine sévérité à son expression, Eleanor perçut un semblant de chaleur dans son regard qu’elle n’avait pas discerné de loin. Elle le regarda droit dans les yeux.

      — Oui, du thé, je vous prie.

      Il jeta un coup d’œil à la cuisinière avant de reposer son regard sur elle.

      — Comme vous le souhaitez, Miss. Quelqu’un vous l’apportera sous peu.

      Eleanor offrit une brève révérence et s’enfuit de la pièce, ressentant le plein embarras de la situation. Elle grimpa les escaliers aussi rapidement qu’elle osa le faire sans être accusée de courir. Dans la chambre de sa tante, une bonne sortait des robes de la malle et les secouait.

      — Oh, vous a-t-elle apporté du thé ? s’exclama Eleanor en pensant à quel point ce serait embarrassant d’avoir importuné le comte pour un service déjà rendu.

      — Non, elle vient seulement d’arriver du village. Vous, jeune fille. Assistez ma nièce pour sa robe et ses cheveux. Elle doit être prête pour le dîner dans vingt minutes.

      Eleanor suivit la bonne en silence dans la pièce d’à côté. Elle savait qu’il serait inutile d’essayer de persuader sa tante de l’autoriser à ne pas assister au dîner avec le comte. La bonne, Betsy, apprit-elle, commença à délacer la robe d’Eleanor. Après s’en être débarrassée, Eleanor se glissa dans une robe du soir de soie rafraîchie, brune, comme ses yeux et ses cheveux, et bordée de dentelle ivoire. La fille secoua la robe de voyage et l’examina.

      — Miss, si cela ne vous dérange pas, je vais la porter en bas et la nettoyer.

      — Volontiers, faites donc. À présent, venez lacer ma robe afin que vous ayez le temps de vous occuper de mes cheveux. Il n’est pas bien vu d’arriver en retard à un dîner.

      Elle demeura debout pendant que Betsy resserra sa robe, puis elle alla s’asseoir face au petit miroir de la table de toilette et regarda la jeune fille arranger de longues et fines tresses en un chignon et dompter ses cheveux plutôt insipides en bouclettes qui descendaient près de ses joues. Le résultat était plaisant.

      Dans la chambre de sa tante, Mrs. Bilks était en train d’installer le plateau à thé, les lèvres pincées. Eleanor se tenait à la porte lorsque Mrs. Daventry s’adressa à la gouvernante.

      — Je suis dans l’incapacité d’accompagner ma nièce pour le dîner. Je vous prie d’envoyer au comte mes regrets de devoir patienter pour faire sa connaissance.

      — Oui, Madame.

      Les lèvres de Mrs. Bilks se pincèrent un peu plus, mais elle ouvrit la porte adjacente et appela Betsy afin qu’elle assiste la vieille dame. Elle s’adressa ensuite à Eleanor :

      — Miss, si vous voulez bien me suivre.

      Eleanor suivit la gouvernante hors de la pièce éclairée aux chandelles, regrettant immédiatement ses murs chaleureux. Elle n’était pas pressée de dîner avec un homme qui ne semblait pas prompt à tenir une conversation cordiale et dont la seule chaleur était cachée quelque part au fond de ses yeux. Un courant d’air glacial s’insinua jusqu’à sa moelle tandis qu’elle avançait dans le corridor sombre. Son décor ne l’avait pas frappée auparavant, mais, à présent, elle prenait note de chaque statue imposante, des épées croisées et des portraits au regard noir, le tout lui donnant une impression dramatique de fatalité, en complète opposition avec son esprit pratique. Elle réprima un gloussement nerveux. Me voilà, comme un agneau pour l’abattoir.

      Mrs. Bilks fit entrer Eleanor dans un salon éclairé de mille feux où le cinquième comte de Worthing se tenait debout face à la cheminée.

      — Monsieur le comte, puis-je vous présenter Miss Daventry ?

      Le comte se tourna et s’inclina.

      — Je ne pense pas que Miss Daventry ait besoin d’une présentation. Elle s’en est chargée elle-même, expliqua-t-il avec un rictus aux lèvres qu’elle n’osa pas interpréter. J’espère que votre mal de tête va mieux.

      Déroutée par le sourire qui allégeait ses paroles accusatrices, elle ne put trouver aucune répartie à lui présenter. Mrs. Bilks continua d’une voix détachée :

      — Mrs. Daventry est souffrante et ne pourra pas se joindre à vous pour le dîner. Elle vous envoie ses respects et m’a demandé d’accompagner Miss Daventry dans la salle à manger.

      Le comte acquiesça et lui fit signe de s’installer. Une fois qu’ils furent assis, le valet servit le premier plat et retourna à sa place contre le mur. Lord Worthing se tourna vers elle avec un sourire qui n’atteignait pas ses yeux. Peut-être avait-elle mal interprété la chaleur qui s’y trouvait plus tôt.

      — J’espère que le voyage vous a été agréable.

      — À l’exception de l’indisposition de ma tante, c’était très plaisant. Je voyage peu et j’ai beaucoup apprécié ce nouveau paysage.

      Eleanor reprit son souffle en vue de continuer, mais ne sut que dire ensuite. Elle fixa des yeux la décoration de table, un imposant arrangement de feuilles et de branches de fuchsia.

      Elle avait presque fini son potage aux œufs quand le silence devint insoutenable.

      — Monsieur, j’ai cru comprendre que vous aviez renoncé à votre commandement. Étiez-vous toujours dans la péninsule? Eleanor sentit son visage s’empourprer à la question inepte dont elle connaissait déjà la réponse.

      Lord Worthing s’accorda un moment avant de répondre.

      — Ma dernière bataille s’est déroulée en janvier. Le général m’a donné la permission de démissionner de mon commandement et je suis revenu en Angleterre.

      Elle observa son visage pour voir ce qu’il pensait de son changement de circonstances, mais il ne dévoilait rien.

      Après un autre silence, il fit signe au valet d’apporter la gelée à sa compagne de table, expliquant d’une voix plus décontractée :

      —      Mr. Harrison m’a informé de votre présence à la lecture du testament demain. Comme il ne sera pas lu avant quatre heures de l'après-midi, voudriez-vous qu’un cheval soit sellé au cours de la matinée ?

      — Ce serait aimable de votre part. Je n’ai pas souvent ce plaisir.

      — Je peux vous prêter mon palefrenier. Malheureusement, j’ai un rendez-vous avec l’intendant qui durera toute la matinée et je serai dans l’incapacité de vous accompagner.

      Le comte lui jeta un coup d’œil avant de revenir à son dîner.

      — Je vous remercie, dit Eleanor, ne sachant pas quoi dire de plus.

      Elle n’était pas une femme du monde expérimentée et ils n’en étaient qu’au deuxième plat.

      Lorsque le silence s’étira trop en longueur, Lord Worthing y mit fin.

      — Vous êtes située dans le Surrey, je crois ?

      — Depuis ces dix dernières années, j’ai résidé à l’école ou avec ma tante, Mrs. Martha Daventry, qui réside à Camberley. Mon tuteur — l’ancien comte de Worthing — m’a confiée à ses bons soins lorsque j’ai perdu mes parents, dit-elle d’une voix posée dissimulant son agitation intérieure. L’amitié entre mon père et votre oncle, comme vous devez le savoir, était de longue date.

      — Je crains de n’avoir pas encore eu assez de temps pour connaître cette branche de ma généalogie. J’ai été dans l’incapacité de rentrer chez moi durant les deux mois avant que la maladie de mon oncle atteigne un stade critique. J’ai été tenu au courant de ma succession du domaine et du titre seulement après le trépas de mon cousin à Badajoz.

      Pour la première fois, ses yeux initièrent un contact direct avec ceux d’Eleanor, mais il se détourna une nouvelle fois avant qu’elle n’ait pu relever le battement sourd de son cœur, en réaction à ce qui ressemblait à une attaque frontale.

      — Je… Je vois. Ainsi, vous n’avez pas été élevé dans cette attente?

      Le silence résultant de cette question était tellement oppressant qu’elle n’osa pas le briser en faisant tinter l’argenterie et posa sa fourchette sur la nappe.

      — Non, répondit-il finalement. Je ne l’étais pas.

      Il semblait prêt à en dire plus, mais, finalement, son regard se fixa sur elle et ses yeux verts la transpercèrent d’une façon des plus inconfortables.

      Eleanor souhaitait lui demander ce qui occupait ses pensées tandis qu’il la fixait d’un regard particulièrement pénétrant, mais, à la place, elle chercha une question plus appropriée.

      — Étiez-vous proche de votre oncle ?

      Son air sombre fut de retour.

      — Je l’ai rencontré une fois quand j’avais treize ans. Il ne pensait pas qu’il me léguerait quelque chose un jour, voyez-vous, alors j’étais en conséquence indigne de son attention.

      Lord Worthing fit tournoyer le pied de son verre entre ses doigts pendant que sa viande refroidissait.

      — Oh. Eleanor esquissa le mot sans le prononcer.

      Elle avait été impertinente avec ses questions personnelles. Elle aurait mieux fait de s’en tenir à la météo.

      Finalement, le comte sembla se souvenir du repas devant lui et ramassa sa fourchette, encourageant par son geste Eleanor à faire de même. Il mâcha son morceau de bœuf pensivement en regardant les rideaux vert émeraude, qui cachaient la vue sur le ciel qui s’assombrissait dehors.

      Eleanor mangea machinalement et ne s’essaya pas à un autre sujet de conversation jusqu’à ce que Lord Worthing se lève enfin, signalant la fin du repas. Il se tourna vers elle et, lorsqu’elle leva les yeux sur lui, il soutint son regard et son expression s’adoucit.

      — Miss Daventry, demain cette maison sera remplie d’invités, mais j’ai parlé à Mrs. Bilks et me suis assuré qu’il y aura toujours quelqu’un veillant à votre confort. Si vous souhaitez quoi que ce soit, vous n’avez qu’à demander.

      Sentant le besoin de retenir ses larmes face à cette démonstration de bonté inattendue, Eleanor inclina la tête.

      — Je vous remercie, Monsieur, dit-elle avant de suivre la gouvernante dans le couloir.

      Sa bougie menaçait de s’éteindre dans le couloir glacial et plein de courants d’air, mais la porte de la salle à manger demeura ouverte, répandant de la lumière dans le corridor. Elle sentit le regard du comte sur elle jusqu’à ce qu’elle tourne pour monter l’escalier.
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      Stratford se tenait à côté de son intendant, les deux hommes chevauchant leurs montures en approchant du hameau de Munroe. Le silence entre eux se résumait à des ruminations d’un côté et à du respect de l’autre.

      Des images de son retour traversèrent les pensées de Stratford. Il avait eu une année entière pour s’adapter à la mort de sa mère avant son départ pour la guerre et, bien qu’il se fût attendu à ce que son retour au pays soit étrange sans son père présent pour l’accueillir, la réalité de la double perte remplissait chaque instant de son existence. Le poids des nouvelles responsabilités, venues s’ajouter à cela, était presque paralysant. Si seulement son père avait été en vie pour hériter du titre en premier, donnant à Stratford le temps de s’adapter à leur changement de fortune, cela aurait peut-être facilité la transition. En outre, le courrier de la veille contenait une lettre de sa sœur, lui rappelant que la charge de la famille reposait à présent entièrement sur ses épaules.

      Il craignait que ces fardeaux incluent Miss Daventry. En tant qu’ancienne pupille du comte, elle recevra surement une petite part pour vivre. À moins que sa tutelle ne lui soit imposée. Une telle chose était-elle possible ? À l’exception de son vagabondage dans la demeure sans chaperon, elle semblait être une petite chose timide qui avait besoin de protection et il espérait que sa tante était habituellement plus visible qu’elle ne l’avait été la veille. Il n’était assurément pas intéressé à assumer ce rôle, ayant plus qu’assez pour l’inquiéter.

      Malgré le malaise que lui procurait son rôle potentiel dans l’avenir de Miss Daventry, Stratford avait remarqué, lors de leur première rencontre dans la cuisine, le profil agréable qu’elle présentait tandis qu’elle s’entretenait avec la cuisinière. Après le dîner, il avait perçu quelque chose dans son regard lorsqu’elle leva les yeux vers les siens au moment de lui présenter ses respects pour la nuit. Il avait trouvé sa conversation des plus ordinaires, mais quand il se tourna vers elle à la fin de la soirée, il vit dans ses yeux une forme de sollicitude qui avait retenu son attention. Cela lui fit regretter de ne pas lui avoir prêté plus d’attention au cours du dîner. Qu’avait-il manqué d’autre ?

      Sa rencontre fortuite avec Judith sur le chemin de la banque avait occupé son esprit tout au long du dîner. Quelles étaient les chances ? Cette rencontre malchanceuse avait donné à Judith l’audace de réinitier le contact avec lui, comme le prouvait le courrier de la veille qui comportait également une invitation à la résidence Broadmore, même si ce n’était que pour une réception donnée à Londres, et ne contenait pas de mots personnels autres que le souhait d’un bon retour au pays. Cependant, il n’était pas prêt à lui rendre la pareille et l’inviter, elle, à nouveau dans sa vie.

      Ils n’avaient pas encore annoncé leurs fiançailles avant qu’elle ne déclare avoir changé d’avis, encourageant ainsi la détermination de Stratford à partir pour la péninsule. Il n’y avait eu aucun scandale ; ils avaient seulement été suspectés d’avoir partagé une tendre affection. Mais si son cœur avait bondi à sa vue à Londres la semaine dernière, les mots obsédants de son refus avaient endurci son cœur.

      J’ai été trop hâtive avec ma promesse… Rien de plus qu’un engouement passager… Ne souhaite pas que mes enfants aient une commerçante pour grand-mère. Cette dernière partie l’avait piqué à vif plus que tout, révélant à la fois une multitude de préjugés à l’encontre de sa mère qu’il avait refusé de reconnaître, ainsi que son propre échec à reconnaître la superficialité de la gent féminine. Il avait été complètement ensorcelé.

      Ce qui l’ulcérait, c’était la difficulté de réconcilier la salutation d’une Judith tout sourire, sa main intimement posée dans la sienne, avec ces mots durs prononcés il y a trois ans. Tout était comme si, dans son esprit, cette conversation avait été balayée de leur histoire. Pour quelqu’un ayant grandi entouré de femmes, pensa-t-il sombrement, je ne suis qu’un novice avec elles.

      L’intendant, un certain Mr. Grund, fit un geste en direction du champ sur leur droite.

      — Le métayer qui vit ici travaille cette parcelle de terre. C’est la plus lucrative de la propriété Worthing en raison du ruisseau là-bas qui l’irrigue. Elle n’est pas marquée mais cela n’a pas d’importance puisqu’elle était l’acquisition la plus précieuse aux yeux de votre grand-oncle au cours de ses jours d’expansion. Il considérait cet achat comme l’une de ses plus belles réussites.

      Mr. Grund se pencha en avant.

      — Vous excuserez ma familiarité, monsieur le comte ? Il me semblait que vous souhaitiez connaître tous les petits détails me venant à l’esprit.

      M. Grund prit une motte de terre et l’émietta entre ses doigts lorsque Stratford acquiesça. Voyez cela. C’est le sol le plus riche qu’il m’ait été donné de voir dans cette partie du pays. Cette parcelle de terre à elle seule rapporte trois mille livres par an.

      Stratford laissa échapper un sifflement discret :

      — Bonne nouvelle en effet. La propriété est en meilleur état que j’ai été amené à croire.

      Il regarda en direction de l’horizon, appréciant les pâles rayons du soleil, si différent de la lumière éblouissante de la péninsule avec laquelle il avait appris à vivre. Son cheval piétina d’impatience, son souffle fumant dans l’air matinal printanier.

      — Comment était considéré feu le comte par les métayers ?

      — Oh… Mr. Grund réfléchit en se frottant le menton. Ils l’appréciaient plutôt bien. Ils le tenaient en estime et ont observé tous les rites de deuil au moment de son décès.

      Stratford frôla distraitement son propre brassard noir toujours présent, bien que les six mois étaient pratiquement écoulés.

      — Et comment considèrent-ils l’arrivée d’un nouveau comte ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil à l’intendant, l’ébauche d’un sourire se dessinant sur ses lèvres.

      Mr. Grund le regarda avec spéculation.

      — Ils ont confiance dans la descendance du nouveau comte et espèrent voir ses enfants gratifier la maison de leur présence sous peu.

      Stratford laissa échapper un rire involontaire.

      — Alors, nous en sommes déjà là, n’est-ce pas ? Il secoua la tête, mais son air sombre refit surface, de même que l’image involontaire de boucles blondes et d’un sourire auquel il ne faisait plus confiance. Il n’y a pas de potentielle Lady Worthing à présent, mais je n’ai pas l’intention de rester célibataire comme mon prédécesseur. C’est une autre affaire à laquelle mon nouveau rôle me force à m’occuper.

      L’intendant fronça les sourcils, mais ne releva pas le commentaire.

      — Maintenant, monsieur le comte, si vous voulez bien chevaucher avec moi vers l’est, je vous montrerai la partie du domaine nécessitant le plus de rénovations. Je suppose que la maladie de l’ancien comte l’a affaibli quelque temps avant son décès, car il a cessé de se soucier de cette portion moins visible du domaine.

      Stratford se repositionna sur sa selle et passa l’heure et demie qui suivit à prendre des notes mentales de la façon dont il hiérarchiserait les réparations. Mr. Grund et lui se promirent de se revoir deux jours plus tard.

      Sur le chemin du retour, les sabots de son cheval avaient un rythme apaisant et Stratford commença à se détendre pour ce qui lui sembla être la première fois depuis qu’il avait posé le pied sur le sol anglais. Bien que le titre soit récent pour lui, il savait déjà rentabiliser une propriété. Et celle-ci semblait remarquablement prometteuse. Maintenant, si seulement il pouvait obtenir la grâce nécessaire pour interagir avec ses métayers, afin qu’ils entretiennent des relations cordiales…

      — Hé ho, Tunstall !

      Une voix dans son dos le fit sursauter sur sa selle. Le comte pivota sur son cheval et regarda le long du chemin et vit apparaître un visage familier.

      — Amesbury, répliqua Stratford, ses yeux s’illuminant de surprise.

      Bien que John Amesbury ne puisse être catalogué qu’un cran au-dessus de celui d’une simple connaissance, il avait fréquenté son cercle d’amis à l’école et faisait partie du même groupe de jeunes hommes ayant partagé l’expérience de leurs premières frasques à Londres au cours de la courte année précédant le départ de Stratford pour la guerre. Il était aussi une des premières vieilles connaissances que Stratford rencontrait depuis son retour.

      — Qu’est-ce qui vous amène par ici ?

      Amesbury chevaucha jusqu’à lui, se penchant au-dessus de son cheval pour lui tendre la main.

      — Diable, vous êtes Worthing maintenant. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Je viens seulement d’apprendre que vous étiez rentré et je suis venu vous souhaiter la bienvenue. Certains ont parié que vous démissionneriez de votre commandement dès que vous obtiendriez votre titre.

      — Avec la lutte que nous avons eue après Ciudad Rodrigo, je ne le voulais pas. Ils pouvaient difficilement se passer de moi, mais au final c’est le général lui-même qui en a donné l’ordre. Il était une ancienne connaissance du vieux comte avant sa mort. Il avait envoyé ses condoléances lorsque mon cousin Nicholas est tombé. Mais vous, ici ! Est-ce la région du Sussex qui vous a vu naître ?

      — Je suis votre voisin. Ma propriété borde la vôtre au sud-ouest. J’avais l’habitude en grandissant de m’embarquer dans une multitude de sottises avec vos cousins et nous courrions tous après la même Miss Hamilton, aujourd’hui Mrs. Crawford, et avons perdu. À l’évidence.

      — Vous n’en aviez pas pipé mot quand nous étions à Cambridge ensemble.

      Stratford contint sa monture afin de garder le rythme avec celle d’Amesbury.

      — Honnêtement, j’avais oublié que vous étiez apparentés. Vous ne proveniez pas du même milieu et ils n’ont jamais soufflé mot de vous.

      — Nous ne nous connaissions pas intimement. Nous sommes tout simplement du même sang, clarifia Stratford en jetant un regard pensif à son voisin, mon père s’est marié avec une roturière et ceci a mis un terme à nos relations.

      Amesbury écarta cette explication d’un geste négligent.

      — La société est bien trop pointilleuse à ce sujet. C’est ainsi qu’il faut manœuvrer lorsqu’on a besoin de fonds et que les débutantes faisant leurs entrées dans le monde ont des dots peu garnies. Et tant qu’elle ne louche pas… À propos, continua Amesbury, je dois vous tenir au courant d’une affaire. Miss Broadmore va bientôt se marier. Vous n’avez peut-être pas appris la nouvelle, étant à l’étranger. La rumeur prétend qu’elle et vous aviez envisagé le mariage à un moment donné.

      — Elle ne va pas se marier, dit Lord Worthing brièvement.

      — C’était dans les journaux. J’ai vu l’annonce de mes propres yeux, protesta Amesbury. Vous n’avez tout de même pas encore un intérêt pour elle. Vous pouvez à présent prétendre à bien mieux avec votre titre.

      — Je n’ai plus d’intérêt pour elle, insista Stratford, la rigidité inconsciente de son corps poussa sa monture à accélérer. J’ai eu l’occasion de rencontrer Miss Broadmore à Londres et elle m’a informé elle-même qu’elle venait de mettre fin à cet engagement. Sur la base qu’ils ne s’accordaient pas.

      Amesbury le dévisagea avec attention.

      — Elle devait faire son deuil alors. Dommage que l’affaire n’ait pas fonctionné il y a quatre ans. J’ai perdu un pari dans l’histoire. Il retomba dans le silence lorsqu’il réalisa à qui il était en train de parler, avant de continuer sans conviction. Je vous souhaite d’être heureux.

      — Je vous en prie, répliqua Stratford d’une voix coupante. Gardez vos félicitations. Vous faites fausse route. Affirma-t-il. Je vais à la rencontre de la diligence afin de m’assurer que le notaire soit correctement accueilli. S’ensuivra un déjeuner à une heure de l’après-midi. Souhaitez-vous vous joindre à nous ? continua-t-il sans réfléchir et sans réel enthousiasme, dans un effort pour le distraire.

      — Vous allez devoir abandonner ces notions d’accueillir vos invités vous-même maintenant que vous êtes comte. Cela ne se fait pas, Tunstall — je veux dire Worthing. La société s’attend à un homme d’importance et non à quelqu’un qui fait ce que tout valet peut faire.

      — Je me moque de ce qu’on attend de moi. En fin de compte, ils m’auront comme je suis. J’ai dit à James de m’attendre là-bas afin d’accueillir Mr. Harrison avant d’aller à Worthing. La lecture du testament n’est pas avant quatre heures, donc un déjeuner à une heure convient parfaitement. Vous aurez besoin de remettre à plus tard vos histoires les plus colorées, car nous partagerons le déjeuner avec certains de mes oncles… Que vous arrive-t-il ? Pourquoi riez-vous ?

      Amesbury secoua la tête.

      — Essayez-vous à présent de retirer votre invitation ?

      — Bien sûr que non, assura Stratford en indiquant un embranchement sur la droite. Par ici.
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        * * *

      

      Eleanor, de retour de sa chevauchée matinale, trouva le manoir dans un état plus vivant que la veille. Elle repéra trois calèches déchargeant ses passagers en face de l’escalier circulaire en pierre et s’arrêta pour regarder le remue-ménage qui s’ensuivit. Un gentleman, engoncé dans un manteau matelassé d’un jaune dénaturé, interpella un valet d’un ton impérieux :

      — Vous, là-bas ! Prenez la grande malle de Lady Keyes. Veuillez retirer ces deux coffres en premier. Faites attention à ce que vous faites.

      Dissimulant un sourire, Eleanor fit demi-tour et chevaucha en direction des écuries, et permit au palefrenier de l’assister à descendre de cheval. À l’extrémité sombres des écuries, dos à elle et pauvrement vêtu, le comte se moquait d’un gentleman dont la colonne vertébrale était aussi raide que son col.

      — Je vois que vous ne faites toujours confiance à personne, excepté votre propre palefrenier…

      — Ou moi-même… ajouta l’ami du comte.

      — Ou vous-même, ce qui est ridicule. Faites-vous toujours courir Thunder ?

      — Il a été retiré des listes. Une honte. Il m’a rapporté un joli profit. J’avais de hautes espérances pour Salamander, vous ne l’avez pas encore vue, mais elle vient de pouliner et ne concourra plus.

      Le gentleman donna une chiquenaude contre la stalle avec sa cravache et se retourna lorsque le cheval d’Eleanor bloqua la lumière se déversant dans l’écurie. Il adressa un regard surpris au comte.

      Lord Worthing s’avança lorsqu’il vit son palefrenier suivre Eleanor.

      — Jesse, Mr. Harrison retournera à Salisbury après notre entrevue. Veuillez tenir la voiture prête à tout moment à partir de six heures.

      Jesse acquiesça et conduisit le cheval dans la première stalle sur sa gauche.

      Parcourant Eleanor d’un coup d’œil, le comte ajouta :

      — Mr. Amesbury, permettez-moi de vous présenter Miss Daventry. Elle était la pupille de mon oncle et est ici pour assister à la rencontre avec le notaire. Miss Daventry, voici Mr. Amesbury.

      Elle plongea dans ce qu’elle espérait être une révérence gracieuse alors qu’il exécutait un salut correct de la tête.

      — C’est un plaisir.

      Mr. Amesbury parla d’une voix ennuyée, mais ses yeux ne manquaient rien tandis que le palefrenier étrillait la monture d’Eleanor.

      — Elle a de courtes pattes arrière, vous savez.

      — Je sais, commenta Lord Worthing. Elle appartenait à mon oncle.

      Eleanor fronça les sourcils,  plaît-il ? au moment où le comte s’adressa à elle.

      — Jesse va s’occuper de votre jument. Nous nous rassemblons à une heure pour le déjeuner.

      Congédiée, Eleanor acquiesça et tourna les talons, la tête haute. Contournant le palefrenier, elle se fraya un chemin à travers le sol de l’écurie et avait atteint l’ouverture ensoleillée quand elle réalisa qu’ils avaient parlé de la jument. Les chevaux ont de courtes pattes. Les filles n’en ont pas. Elle sourit faiblement à sa propre bêtise et se prépara à poursuivre sa route, mais la remarque suivante l'arrêta net.

      — Elle est bien peu de chose, n’est-ce pas ?

      Mots qu’elle savait ne pas être destinés à être entendus.

      La colère ressurgit et cette fois avec raison. Oui, Mr. Amesbury, pensa-t-elle en reprenant sa marche en direction du manoir. Je sais que je ne suis que « bien peu de chose. » Pas du tout à votre convenance. Il est heureux que je ne sois pas à la recherche d’un époux, je serais littéralement hors course. Elle prit une grande bouffée d’air frais et cligna des yeux pour en chasser le picotement.

      La courte bande d’herbe au-delà des écuries menait à un chemin en pierre et à une allée circulaire, qui était vide maintenant que tous les nouveaux arrivants étaient à l’intérieur. Le manoir ressemblait de nouveau à ce qu’il était la veille. Malgré toute sa beauté et son agencement idéal, ce manoir semble pouvoir aspirer la vie de quelqu’un. Eleanor monta avec détermination l’escalier en pierre, plissant les yeux dans l’obscurité qui l’enveloppa dès que le valet de pied lui ouvrit la porte. Elle se dirigea directement vers la chambre de sa tante et gratta à la porte.

      — Vous semblez aller bien mieux, ma tante. Eleanor se pencha vers elle et lui offrit un baiser respectueux. Je ne voulais pas vous déranger avant ma sortie à cheval ce matin. Me prêterez-vous Betsy une fois votre toilette achevée ? Lord Worthing m’a annoncé que nous déjeunerons à une heure.

      Mrs. Daventry examina sa nièce dans le miroir.

      — Prenez un siège, ma chère. J’ai cru comprendre que nous serons plutôt nombreux. Comment était le dîner avec le comte ?

      Eleanor se percha sur le bord de la chaise et secoua tristement la tête.

      — Une torture. Il n’a pu supporter de me faire la conversation. Je comprends, je n’ai pas encore dix-neuf ans et… Peut-être n’y a-t-il rien à admirer chez moi, mais s’il avait agi davantage comme un gentleman, que je ne l’aurais pas su.

      Mrs. Daventry fronça les sourcils.

      — Peut-être que son affection à votre égard s’approfondira avec le temps. Il est possible que ces années dans la péninsule l’aient affecté. Les soldats peuvent parfois souffrir de mélancolie.

      Eleanor secoua la tête.

      — Il semblait à l’aise avec l’ami qui se joindra à nous pour le déjeuner. Savez-vous qui est arrivé ? J’ai vu pas moins de trois voitures pendant ma promenade à cheval.

      Sa tante haussa les épaules pendant que Betsy attachait une chaîne en or autour de son cou.

      — Est-ce que ce sera tout, Madame ? demanda la bonne.

      — Oui, vous pouvez vous occuper de ma nièce, ordonna Mrs. Daventry en fronçant une nouvelle fois les sourcils. Eleanor, vous devriez revêtir votre mousseline bleue. Ce marron que vous avez pris l’habitude de porter n’arrange en rien votre teint.

      — Oui, ma tante.

      Eleanor poussa un léger soupir et surpris Betsy en train de la regarder avec sympathie. La petite bonne fit une révérence.

      — Miss, si vous me permettez ? Je vais aller chercher de l’eau chaude.

      — Merci, Betsy.

      Quand la porte se referma doucement derrière elle, Eleanor vint se placer devant sa tante.

      — Combien de temps après la lecture du testament pourrons-nous partir ?

      — Ma chère, cela dépend en grande partie du contenu du testament. Mrs. Daventry pivota sur sa chaise. Et de la procédure pour le mener à bien. Et dans quelle mesure le comte se prendra d’affection pour vous. Dans tous les cas, cela était bienveillant de la part de votre tuteur de faire connaître ses intentions de financer votre saison. Au moins, vous n’aurez pas à rougir lorsque vous vous présenterez chez Lady Ingram.

      — Dans quelle mesure le comte se prendra-il d’affection pour moi ? répéta Eleanor. J’espère que vous ne complotez rien car je vous assure que tous les efforts que vous ou moi puissions faire, ils seront vains. Il n’a aucun intérêt à mon égard.

      Le visage de sa tante se ferma.

      — Quel dommage ! Bon, reprit-elle en tapotant l’une de ses mèches bouclées, peut-être qu’un autre gentleman en aura, lui. Remarquant la grimace sur le visage d’Eleanor avant que celle-ci ne l’efface, elle ajouta, prenez garde, ma chère, ou vous aurez des rides.

      — Oui, Madame, répliqua Eleanor en se tournant vers la fenêtre afin d’éviter que sa tante ne commente de même sur ses épaules affaissées.

      

      Le déjeuner se déroula d’une façon légèrement plus tolérable que celui de la veille, avec Eleanor assise entre Mr. Amesbury et sir Ambrose Keyes. Mr. Amesbury ayant jugé qu’elle manquait de prestance, d’adresse et d’une dot, ne chercha pas à lui plaire, mais remplit ses fonctions avec application. Une fois tous les sujets de conversations anodines épuisés, il alla de l’avant avec le courage d’un causeur endurci lassé par une bataille.

      — Miss Daventry, j’ai cru comprendre par le comte que votre père a succombé à une maladie suite à des blessures de guerre alors que vous étiez encore assez jeune.

      — Oui. Je n’avais pas encore six ans quand il est mort.

      — Et votre mère ?

      Mr. Amesbury était occupé à entamer son steak et ne semblait pas voir sa nervosité.

      — Ma mère a abandonné toute prétention à l’affection maternelle lorsqu’elle s’est remariée. Son époux est un comte français et ils ont déménagé sur le continent en 1802, dit Eleanor d’une voix ferme en levant son verre à ses lèvres sans trembler, malgré l’expression alarmante que sa tante lui jeta par-dessus la table. L’ancien Lord Worthing était un bon ami de mon père et a fait preuve de bonté en me prenant comme pupille, continua-t-elle comme si elle ne l’avait pas vue.

      Avant que Mr. Amesbury ne puisse répondre, Eleanor fut appelée pour écouter le monologue condescendant de Sir Ambrose sur ses sujets d’intérêts. Elle fut reconnaissante du sursis et du peu de temps qui lui restait pour converser avec Mr. Amesbury. Mais ce dernier lui indiqua qu’il ne ressentait aucune inclination à poursuivre la conversation en gardant les yeux fixés sur son assiette.
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        * * *

      

      Stratford n’apprit l’opinion d’Amesbury sur Miss Daventry qu’après le déjeuner et qu’il ne soit prêt à partir. Il annonça qu’il allait se retirer immédiatement, plutôt que de rejoindre les dames dans le salon, ne souhaitant pas empiéter sur une réunion familiale. Stratford l’accompagna aux écuries, où Amesbury le confronta :

      — Cher ami, je suis surpris que vous laissiez Miss Daventry résider ici. Sa famille est des plus suspicieuses. Amesbury tordit sa bouche avec indignation. Je ne vous remercie pas de l’avoir placée à côté de moi.

      — Diable, que voulez-vous dire ?

      En vérité, Miss Daventry n’avait eu que peu à dire lorsqu’il avait dîné avec elle, mais elle n’avait rien déclaré qui puisse être considéré comme répréhensible. Stratford se renfrogna, réalisant que l’échec de leur dîner n’était pas uniquement imputable à Miss Daventry. Je n’ai pas agi comme se doit un gentleman. Je n’étais pas d’humeur à dîner avec quelqu’un, encore moins avec une jeune dame qui m’est une parfaite étrangère…

      — Le saviez-vous ? répliqua Amesbury. Sa mère a abandonné sa fille et s’est enfuie avec un Français. Ils vivent à présent sur le continent. Seul le diable sait si elle était déjà veuve à ce moment-là. Que votre oncle ait reconnu la fille me sidère, mais mon conseil, cher camarade, est de la laisser récupérer sa part du gâteau, quelle qu'elle soit, et de l’envoyer faire ses malles. Vos liens ne sont pas largement connus et il n’est peut-être pas trop tard si vous y mettez un terme dès que possible.

      — Une personne ayant été confrontée aux aléas dans la vie, d’une difficulté aussi grande que ceux auxquels j’ai moi-même pu faire face, ne peut en aucun cas être blessée par un lien que je choisis de former.

      La voix de Stratford était légère, mais si son voisin avait pris la peine de regarder son visage, il aurait pu apercevoir ses lèvres pincées.

      Amesbury ne remarqua pas l’ironie de son ami.

      — Non, non, vous avez tout faux. On ne peut jamais être trop prudent… Il  s’interrompît apercevant le palefrenier venir vers lui avec son cheval. Ah, vous l’avez sellé, n’est-ce pas ? Je vais simplement vérifier les sangles moi-même. Non, vous les avez trop serrées ici, le voyez-vous ?

      Les pensées de Stratford se tournèrent vers Miss Daventry une seconde fois aujourd’hui. Il ne serait pas évident pour la pupille de son oncle de trouver un époux convenable et, contrairement à Amesbury, ce n’était pas dans sa nature de se débarrasser d’un objet de piètre réputation, ou de pitié, puisqu’elle n’en était pas responsable. Il espérait que, pour son bien, elle recevrait une somme avec laquelle vivre afin qu’elle ne dépende pas de la société et plus particulièrement de sa société à lui.

      — Je serai à Londres ce vendredi, annonça Amesbury, à présent en selle, et prêt à partir. Venez faire un billard ce soir. J’ai déniché le meilleur des cognac, enterré dans le cellier de mon père. Je suis resté plus de temps qu’il n’en faut dans ce lieu maudit et j’ai bien besoin d’un peu de distraction.

      Stratford sourit intérieurement, ayant appris en moins de deux heures que, loin d’être un « lieu maudit », la propriété d’Amesbury fera son orgueil et sa joie.

      — Je ne peux pas échapper à mon devoir d’hôte au dîner de ce soir, répliqua-t-il.

      — Venez après. Personne n’aura rien à en redire, puis il continua d’une voix traînante lorsqu’il vit Stratford secouer la tête: Venez et je vous raconterai ce qui s’est réellement passé avec Mack et le cochon quand ils se sont battus.

      Stratford rit au souvenir inattendu. Les années disparurent et il fut de retour à l’école, où il n’y avait pas de déception en amour, de guerre sanglante, de titre ou de propriété à faire prospérer.

      — Mackery a toujours été l’instigateur des meilleures histoires. Je pensais que vous aviez juré de garder le secret. Parole de gentleman et tout ce qui vient avec.

      — Il a répandu le secret lui-même au White. Cela a fait le tour de la ville. Vous étiez à l’étranger en revanche, clarifia Amesbury en resserrant les rênes lorsque son cheval piaffa impatiemment. Alors, puis-je compter sur vous ?

      — Je viendrai aussitôt que je le pourrai.

      Stratford lui fit un signe de la main et Amesbury s’en alla.
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      La lecture du testament prit place dans la bibliothèque à quatre heures de l’après-midi. Les chaises étaient arrangées en deux rangées en demi-cercles, séparées par une allée centrale. Stratford s’assit à l’avant avec Mrs. Hester Tunstall, la sœur par alliance de l’ancien comte, qui avait été plus courtoise avec lui qu’il ne s’y était attendu lors de cette première rencontre en vingt ans. Ses deux fils avaient été destinés au comté avant leur mort prématurée à la guerre, mais aucune trace d’amertume n’était présente dans sa conversation ou dans sa voix.

      Derrière eux, au dernier rang, l’intendant de l’ancien comte et sa femme prirent place, remuant inconfortablement sur leurs chaises. Stratford savait que si leur présence était requise, cela signifiait qu’ils allaient recevoir quelque chose. Il était heureux pour eux et était prêt à leur témoigner en personne les respects de feu son oncle.

      De l’autre côté de l’allée se trouvaient deux de ses tantes, sœurs de l’ancien comte, qu’il n’avait jamais rencontrées plus d’une fois. Tante Lucretia et son époux, Sir Ambrose, étaient assis de biais afin de converser avec tante Gertrude derrière eux, qui était flanquée de son époux et ses trois filles. Au dernier rang se trouvaient quatre personnes que Stratford n’avait rencontrées que quelques minutes avant d’entrer dans la bibliothèque. Il supposait qu’il s’agissait de parents éloignés ou de bénéficiaires de la générosité du comte.

      Miss Daventry et sa tante étaient installées sur les deux chaises justes derrière Stratford et l’envie irrépressible de se retourner pour voir ce que le visage de Miss Daventry avait à révéler le taraudait. À quel legs s’attendait-elle ? Stratford ne pouvait se débarrasser du sentiment inquiétant qu’il finirait avec elle à sa charge. Quelle femme démunie ne saisirait pas l’occasion de faire appel à ses relations afin de faire ses débuts de manière convenable ? Il pouvait difficilement la refuser puisqu’elle avait été une invitée dans sa demeure.

      En même temps, il ne pouvait s’empêcher d’être intrigué par les aperçus furtifs de ce qu’il pensait être sa vraie nature. Une fille qui ne craignait pas de déambuler dans une maison inconnue à la recherche de poudre pour le mal de tête et de thé. Quant à cela, le manque de diligence dont avait fait part son personnel pour répondre aux besoins de Miss Daventry ne lui rendait pas justice et il avait dû prendre Mrs. Bilks à partie.

      Miss Daventry avait aussi accepté de dîner avec lui, un homme lui étant étranger, avec un seul valet présent et n’avait montré aucune déconvenue face à son manque de convivialité. Stratford était déterminé, lors de leur prochaine discussion, à lui montrer la plus élémentaire courtoisie afin de s’absoudre de cette soirée. Et juste ce matin, elle avait accepté de se promener à cheval avec pour seule escorte un palefrenier, ce dernier ayant affirmé qu’elle était bonne cavalière, venant de sa part, le compliment n’était pas mince. Dans l’ensemble, Miss Daventry se montrait assez intrépide.

      À l’instant où le notaire commença la lecture du testament, la porte s’ouvrit et un jeune homme vêtu d’un gilet rayé turquoise et rose entra.

      — Veuillez pardonner mon arrivée tardive, annonça-t-il. Je me suis pratiquement retrouvé à faire la course avec un cocher de diligence à la conduite effrénée et j’ai dû m’arrêter pour calmer mes bêtes…

      — Entrez, entrez, l’invita Sir Ambrose, tracassé. Ne faisons pas perdre plus de temps à ce bon monsieur.

      Le notaire leva les yeux de ses documents et fit signe au gentleman de prendre le siège restant.

      — Mesdames et Messieurs, nous allons maintenant commencer la lecture des dernières volontés de Everard Miles Sherbone Gerard Tunstall, quatrième comte de Worthing. Nous commençons avec la délimitation du domaine transmis au cinquième comte de Worthing, détaillée avec précision, comme vous pouvez le voir sur cette carte.

      Le notaire fit courir son doigt sur le document jusqu’à trouver les coordonnées qu’il cherchait et commença la démarcation.

      — Ceci est la frontière de la partie sud-est de la propriété, située près d’Amesbury. Le terrain concerné ne comprend pas le ruisseau ici ni ces acres qui le touchent. La partie est de la propriété comprend cette section de forêt, ainsi que la cabane de chasse.

      Mr. Harrison continua à délimiter le domaine qui allait être transmis du cinquième comte, avant de finaliser les détails anticipés de la substitution héréditaire, et de commencer la liste des legs. Un émoi général accompagna cette transition. Sir Ambrose se pencha pour murmurer à l’oreille de sa femme et l’époux de Gertrude lui tapota la main.

      Hester Tunstall, veuve du frère du quatrième comte, reçut l’appartement de Bath, que l’ancien comte avait acheté indépendamment du comté. Lady Keyes, sœur du défunt, se vit octroyer la section de la bibliothèque qu’elle avait demandée pour l’usage de son époux et son neveu Philip une montre à gousset en or ayant appartenu au troisième comte.
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