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Introducción

En el corazón de cada joven late un potencial inexplorado, una curiosidad latente que, si es alimentada con pasión y el entorno adecuado, puede desatar trayectorias extraordinarias. Esta no es solo la historia de un niño que se enamoró de las matemáticas; es el relato de cómo la disciplina, la resiliencia ante el error y, sobre todo, el incondicional apoyo de una comunidad, pueden transformar un talento individual en un faro de inspiración.

A través de las páginas que siguen, descubriremos la aventura de Santiago: un viaje desde los primeros desafíos en el violín hasta la cima de las competencias matemáticas internacionales. Su experiencia es un testimonio de que la búsqueda de la excelencia no es un camino solitario, sino un entramado de esfuerzos compartidos, de lecciones aprendidas en cada caída y de la constante redefinición de lo que se cree posible.

Más allá de los problemas resueltos y las medallas, esta crónica es una invitación a reconocer el poder transformador de la curiosidad y a valorar a quienes nos acompañan en el descubrimiento de nuestro propio potencial. La historia de Santiago nos muestra que el futuro es una ecuación que se resuelve día a día, con lógica, paciencia y la certeza de que el aprendizaje y los sueños no tienen límites.


 [image: mini-color]
 Crónica matemática • Selene Mejía



Capítulo 1

Los primeros números

La vida de Santiago no comenzó con una ecuación compleja, sino con el simple asombro ante el mundo que lo rodeaba. Su primer recuerdo vívido fue una escena cotidiana a los cuatro años: estaba en el sofá de su casa, absorto en una película, para luego levantarse y observar a su madre cocinar. Este es un vistazo a una mente ya curiosa que, sin saberlo, comenzaría a tejer una intrincada red de pasiones, siendo los números la más prominente. Pero antes de cualquier competencia olímpica de matemática, antes de los algoritmos y los teoremas, hubo una infancia llena de juegos, de exploraciones y de una sutil pero inquebrantable búsqueda de la excelencia. Y en el corazón de esa búsqueda, una familia y un puñado de maestros y amigos que supieron ver, nutrir y encauzar su singular potencial.

Luisa, la mamá de Santiago, recuerda que el primer acercamiento del niño a los conceptos de números y cantidades fue a muy temprana edad, alrededor de los tres años, cuando él aprendió a leer la hora en el reloj digital de la cocina para exigir su biberón: «Él quería comer a cualquier hora —cuenta Luisa —, así que tuve que enseñarle que cuando el reloj mostraba ciertos números, podía pedir su pachita, cosa que sucedía cada dos horas».

Poco después, durante sus años de preprimaria, Santiago se perfilaba como un niño con una predisposición particular para el aprendizaje. Su maestra lo recuerda como un pequeño tranquilo, entusiasta y con una asombrosa facilidad para sumergirse en la lectura. La hora de los cuentos no era una obligación, sino un deleite, un momento para escoger narrativas diferentes y perderse entre las páginas. Esta capacidad de absorción y su innata curiosidad por desentrañar misterios no se limitaban a las letras. Otra de sus maestras de primaria lo describe como un joven con una gran capacidad para aprender, siempre ávido de descubrir cosas nuevas, con habilidades naturales para resolver ejercicios matemáticos y una energía inagotable. Su vitalidad se manifestaba incluso en el recreo, donde prefería el constante movimiento, como correr por toda la cancha.
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Santiago con su familia. De izquierda a derecha: Javier, su papá; Luisa, su mamá; Santiago y Fátima, su hermana.

Es fascinante observar cómo las semillas de la personalidad se siembran en la infancia y brotan en la adultez. La predisposición de Santiago a la lógica, la organización y la ayuda mutua, evidentes desde sus años más tiernos, no eran meros caprichos infantiles, sino los pilares de su futura disciplina matemática y su carácter. La educación no solo es la transmisión de conocimiento, sino la forja de la personalidad, donde cada maestro e interacción dejan una huella imborrable en el alma.

Pero la historia de Santiago no estaría completa sin un rasgo definitorio que lo impulsó desde sus primeros días: una competitividad innata, un deseo ardiente de superarse a sí mismo y a los demás, que se manifestaba en su dinámica con Fátima, su hermana mayor, a quien cariñosamente todavía llama «la Nena». Esta competitividad no era agresiva, sino una fuerza motriz para el crecimiento. La Nena recuerda vívidamente un juego de cartas inventado por su abuela, diseñado para enseñarle a sumar. Cuando Santiago fue lo suficientemente grande para entender los números, se lanzó a aprender con una intensidad sorprendente, no solo por el placer del juego, sino con la clara meta de ganar. Y aunque la suerte parecía siempre inclinarse a favor de ella, la determinación de Santiago para mejorar y derrotarla ya era una señal de su espíritu.

Esta misma pulsión se manifestó de manera contundente con el ajedrez. Su hermana, apasionada por el juego, decidió enseñarle para tener un compañero con quien jugar. Naturalmente, ella, al ser cinco años mayor, siempre ganaba. La frustración de Santiago era palpable, pero en lugar de rendirse, esa frustración se convirtió en combustible. Fue entonces cuando su madre, Luisa, con su aguda observación, notó el fervor de Santiago por el juego y le ofreció inscribirlo en un curso de ajedrez. Él aceptó con una emoción desbordante. Cuando terminó el nivel de principiantes, Santiago, con una confianza renovada, se sentó frente a su hermana y le anunció: «¡Nena, ahora sí te voy a ganar!». Pero la Nena, con su particular astucia y su conocimiento intuitivo de los movimientos de su hermano (no solo en ajedrez, sino en todos los juegos, como ella misma confiesa), le volvió a ganar. Santiago no se desanimó; tomó el curso intermedio, y la historia se repitió. Solo después de completar el curso avanzado, y tras innumerables partidas, logró empatar con ella. Lo más irónico de esta historia es que su hermana nunca tomó un solo curso de ajedrez, un hecho que añade un toque de humor y realza la persistencia de Santiago. Para él, cada victoria sobre su hermana se convertía en un motivo de orgullo y de bromas con que le encantaba presumir.

La competitividad, cuando se canaliza de forma constructiva, se convierte en una poderosa herramienta para el crecimiento personal. No se trata de aplastar al otro, sino de superarse a sí mismo a través del desafío. En el caso de Santiago, su innata necesidad de medir sus capacidades y mejorar constantemente, evidente desde sus juegos infantiles, sentó las bases para la disciplina y la perseverancia que más tarde aplicaría a las complejidades de las matemáticas. Es un recordatorio de que los rasgos de carácter que se manifiestan en la niñez, a menudo en el juego, son semillas de las habilidades que florecerán en la adultez.

La competitividad de Santiago no se limitaba a los juegos de mesa. Desde pequeño descubrió algo que se convertiría en una obsesión: ser el primero en llegar al colegio. A pesar de que la hora de entrada oficial empezaba a las 7:00 a. m., él insistía en estar en la puerta cuarenta minutos antes, a las 6:20 a. m. Su hermana recuerda su insistencia matutina: «¡Nena, ya vámonos!». Un día, ella cedió y lo acompañó, solo para llevarse la sorpresa de que estaba prohibido el ingreso de alumnos antes de la hora establecida. Esta anécdota, contada con cariño y un toque de diversión por su hermana, ilustra la determinación inquebrantable de Santiago por ser el primero, incluso en los detalles más triviales.
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Santiago y su hermana, Fátima

Los juegos con su hermana, desde las «carreras de trineos» (con una patineta y una cuerda) hasta las «guerritas» con pistolas de dardos blandos (donde ambos tenían una terrible puntería y ella siempre ganaba por «suerte» dándole en un ojo, lo que terminaba en regaños y, al rato, en la revancha), así como las búsquedas del tesoro diseñadas para asustarse mutuamente mientras encontraban el premio fueron el crisol donde se forjó su imaginación, su capacidad de adaptación y su tenacidad. Las vacaciones dedicadas a Mario Kart en la consola Wii para practicar y así lograr empatar con su hermana son un testimonio rotundo de su perseverancia. La presencia de Santiago, esa «pulga que solo lloraba» como lo recuerda su hermana la primera vez que lo vio, transformó la vida familiar en algo mucho más divertido y lleno de aventuras.

La vida está tejida con hilos de paradojas. ¿Quién diría que la frustración ante la derrota podría ser el catalizador más potente para el crecimiento? Santiago, en su incansable búsqueda de superar a su hermana, no solo perfeccionó sus habilidades en el ajedrez y los juegos, sino que cultivó una resiliencia inquebrantable. Esta cualidad, nacida en la arena del juego infantil, sería la misma que más tarde lo impulsaría a enfrentar problemas matemáticos de complejidad olímpica. La competitividad sana, lejos de ser un vicio, se erige aquí como la virtud secreta que despierta al genio.

El apoyo familiar fue un pilar irremplazable en el camino de Santiago. Luisa, su mamá, se convirtió en su principal motivadora y en el ancla que le recordaba la importancia del equilibrio. Su consigna era clara: «Estudiar es importante, Santiago, pero también lo es descansar, jugar y disfrutar de tu infancia». Ella organizaba meticulosamente su horario para que tuviera tiempo para todo: para las intensas sesiones de estudio de matemáticas, sí, pero también para sus otras aficiones, como jugar con sus amigos o pasar tiempo de calidad en familia. Su visión iba más allá de las medallas; el objetivo era disfrutar el proceso de aprendizaje y crecimiento personal sin que la presión académica lo consumiera.
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