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      O luar caía em lâminas brancas e ásperas contra o piso de madeira. Branqueava o carvalho, mas fazia a sujeira em suas mãos parecer preta, brilhante e de alguma forma pegajosa contra sua pele. Estava incrustada em seu pulso também, pressionada nas pequenas fendas de suas joias, esmagada na borda circular dourada, manchada sobre a pulseira de couro. A peça era tão antiga quanto a própria terra, tão confiável quanto o chão sob seus pés, mas parecia... comprometida. Suja.

      Ele ficou imóvel, prendeu a respiração e aguçou os ouvidos, mas não conseguia ouvir o constante tique, taque, tique que geralmente ecoava pela sala como uma segunda batida cardíaca — o relógio antigo da mesa de cabeceira estava no chão. Tiquetaqueando por um século, e agora estava morto.

      Morto. A palavra corroía o ponto fraco entre suas omoplatas por razões que ele não conseguia identificar imediatamente. Embora fosse incapaz de sentir seu próprio coração pulsando no peito, ele não estava morto. Estava em seu quarto. Um sonho — apenas um sonho. Mas o espaço entre o tapete e a janela do chão ao teto estava coberto de pedaços dispersos de grama e pedrinhas. Ele podia sentir o cheiro de terra úmida, o almíscar de minhocas. Seus pés estavam descalços, frios contra o tapete. Seus dedos estavam... molhados.

      Lama.

      Ele fechou os olhos, tentando forçar seu cérebro a entender, mas fragmentos de memória escapavam sem oferecer explicação. E embora tivesse certeza de que estava sozinho, podia ouvir o sibilo úmido de respiração contra sua orelha, menos como ar e mais como a corrida de alguma emoção indefinível reprimida. Ainda podia sentir a umidade sensual dos lábios dela contra seu lóbulo, seus dentes como facas, os caninos de um animal faminto, rasgando sua garganta como se ela pretendesse cortar sua traqueia. Seus pulsos doíam como se tivessem sido amarrados.

      Seria realmente apenas um sonho? Parte disso era. A mulher, seu longo cabelo loiro, seus dentes afiados como lâminas — isso não podia ser real. Nenhuma lesão marcava seu pescoço; nenhuma fita sangrenta de pele pendia abaixo da linha do cabelo. Embora seus pulsos doessem, ele não conseguia distinguir nenhuma abrasão que pudesse indicar que fora vítima de algum ataque. Mas havia partes que pareciam mais vitais — detalhes que se destacavam em nítido contraste. Ele podia ver a lua em sua mente, o mundo exterior cinzento sob seu brilho. Podia ouvir o peso do silêncio quebrado apenas pelo sussurro crepitante das folhas agitadas. Podia sentir as pedras, afiadas sob os joelhos de sua calça de moletom — podia sentir essas abrasões mesmo agora, a ardência persistente da pele esfolada. E a sujeira...

      A lama era real. Isso definitivamente era real.

      Ele abriu os olhos. A sujeira... não estava apenas nele, nem meramente no chão como se ele a tivesse arrastado para dentro. Estava em toda parte. Uma mancha de imundície obscurecia a janela, ocultando a noite além. A colcha estava incrustada com finas estrias de preto espesso e manchas mais largas de cinza sujo.

      Ele tocou seu rosto, as pontas dos dedos ásperas e pegajosas — lama em sua barba. A borda superior de sua maçã do rosto parecia mais afiada que o normal, mas a sujeira ali estava seca.

      O sangue não estava. E embora o mundo fosse um filme em preto e branco no brilho prateado da lua, ele sabia agora que era sangue. Podia senti-lo, entrelaçado com o almíscar úmido de petrichor, o sabor metálico de vida coagulando... ou morte recente.

      A bile subiu em sua garganta. Ele engasgou, seu coração trovejando para a vida, bombeando furiosamente como se seu corpo só agora percebesse que estava sendo perseguido por algum predador, sua carne presa em uma dança frenética de icor e pânico. Então ele estava correndo, cambaleando e desequilibrado, saindo do tapete, passando pelo chão sujo até o piso de mármore do banheiro — frígido contra seus pés. Arrepios percorreram sua espinha. Ele se jogou sobre os joelhos machucados na frente do vaso sanitário.

      Bile e os restos amargos de vodca tônica derramaram sobre sua língua e escorreram por seus lábios. Mas a sujeira... ah, a sujeira. Isso era muito pior.

      Isso deveria ter acabado.

      Ele vomitou novamente, de novo, então desabou contra a parede. Inalou profundamente, tentando acalmar a pulsação frenética em suas têmporas, tentando aliviar o pulso que estava transformando sua visão em um estroboscópio, mas só conseguiu alojar terra profundamente em seus seios nasais. Engasgou e fungou, olhando horrorizado para a terra ainda incrustada sob suas unhas e o abismo escorregadio e lacrimejante ao longo da almofada de seu polegar. Ele tinha tentado tanto parar, mas talvez estivesse apenas mentindo para si mesmo. A prova estava aqui, tudo o que ele precisava saber.

      Ele havia feito algo terrível.

      Novamente.
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      A propensão a se sentir observado é comum, uma sensação intimamente ligada aos sensíveis ossos do ouvido interno, aos minúsculos pelos ao longo da coluna, aos sinapses pulsantes no fundo do cérebro — uma amígdala trabalhando em excesso. Um sistema inútil quando não há inimigos para combater. Mas isso não impedia Maggie Connolly de apertar os olhos para a janela, para o carvalho que montava guarda do outro lado do pátio, e então para as largas calçadas destinadas a cadeiras de rodas ou andadores. O cascalho decorativo incrustado no concreto cintilava como cacos de vidro. Nem uma única pessoa caminhava pela calçada; nenhuma avó sentava sob a luz do sol que vazava através dos carvalhos. Mas algo parecia errado. Maggie simplesmente não conseguia definir o quê.

      Talvez ela estivesse pensando demais. Se algum dia ela escrevesse um livro, provavelmente se chamaria Algo um Pouquinho Estranho Aconteceu, e Eu o Tornei Mil Vezes Mais Constrangedor: Uma Autobiografia. Ou talvez ela apenas o chamasse de #VidaDeTonta, e perdesse todo o seu prestígio logo de cara. Geralmente era mais fácil manter as expectativas sob controle.

      — Você é nova aqui?

      Maggie se virou para o homem que havia falado, suas costas rígidas como as de um sargento instrutor, embora sua musculatura começasse a afrouxar. Ele se inclinava um pouco também, desde a adolescência dela, quando levou uma bala alojada na costela. Um rebelde, um aventureiro — esse era seu pai, como Sons of Anarchy sem as gangues ou a anarquia ou a misoginia ou a constante propensão a "ficar esperto, mané". Tá, ele não era nada parecido com os Sons, e mesmo que fosse, ele não se lembraria disso agora. Apesar da bala alojada em seu osso, ele não possuía o mínimo de autopreservação necessário para escapar da morte uma segunda vez.

      Então, se alguém estivesse espiando pela grande janela saliente, o pai de Maggie estaria alheio a tudo. Ele também não sabia que sua esposa o havia deixado anos atrás, provavelmente nem se lembrava da bala, mesmo quando doía. Esse tipo de esquecimento te isolava de algumas formas de dor; te tornava gratamente ignorante dos traumas já passados, se você tivesse sorte. Se não tivesse, os traumas eram tudo o que restava. Ela às vezes se perguntava em qual grupo se encaixaria em seus anos mais avançados, mas provavelmente era melhor ser surpreendida — no caso de seu pai, repetidamente.

      O nariz de Maggie ardeu com um cheiro adstringente de limão, como os banheiros públicos daqueles postos de gasolina bizarros do sul onde as pessoas compravam jantar em vez de abastecer seus carros. — Não, não sou nova — ela disse. — Só vim passar um tempo com você. Tudo bem?

      Grant Connolly a avaliou, a perspicácia em seus olhos castanhos familiar, mas estranhamente distante. Às vezes parecia que sua vida estava dividida em duas partes — o tempo antes do derrame e o tempo depois. Mas ela sabia que isso era um truque da mente. Isso era apenas a vida, uma montanha-russa persistente de altos e baixos, e caramba se ela não amava a sensação no topo da primeira subida. Aqui, eles estavam na metade do caminho para o fundo, e quando o pior acontecesse, seria menos como um passeio de montanha-russa e mais como bater seu carro direto em um muro de tijolos. A dor poderia diminuir e aumentar, mas os momentos altos ficariam escondidos sob os escombros por um bom tempo, a agonia da perda entrelaçada em cada centímetro dela como as contas brilhantes cravadas na calçada lá fora. Levava um tempo para se desenterrar do luto. Mesmo se ela não fosse psicóloga, teria sabido pela dor em seu peito que ainda agia em dias cruciais — o aniversário de Kevin e o aniversário de casamento deles sendo as adições mais recentes.

      Ela deveria ter dito sim quando ele a pediu em casamento seis meses atrás, em vez de deixá-lo partir. Não era culpa dela que Kevin tinha recaído, não era culpa dela que ele tinha dirigido seu carro direto para o rio pela ponte Fernborn onde eles costumavam assistir ao pôr do sol. Mas quando os piores eventos da sua vida estavam todos ligados diretamente a escolhas que você fez, você começava a levar as coisas para o lado pessoal. A única graça salvadora sobre a condição de seu pai era que ele não se lembrava de Kevin, seu quase marido. Ele também não se lembrava que ela tinha matado seu filho.

      — Você é a bibliotecária?

      Maggie olhou para sua roupa, jogando seus cachos ruivos flamejantes por cima do ombro. Ela realmente parecia uma bibliotecária, segundo sua mãe. Saias longas ou calças de terno, blusas de botão, e o mais próximo que ela chegava daqueles elegantes "olhos de gato" noturnos eram as grossas armações pretas de seus óculos de leitura. Ela tinha vestido um terno hoje, mas sua blusa de bolinhas não gritava exatamente "fashionista". Seu pai não deveria se importar com isso — seu apartamento na vila de aposentados tinha uma forte energia de As Supergatas — mas Maggie não era Betty White. Quem dera.

      — Não, não sou a bibliotecária. Mas adoro ler.

      As narinas de Grant se dilataram. Seus olhos se estreitaram, depois relaxaram. — Suponho que você possa ficar — seu pai disse finalmente. — Você gosta de Os Mais do Mundo?

      Os Mais do Mundo — também conhecido como Os Mais Desconcertantes do Mundo — era uma imitação do tipo de programa Mistérios sem Solução, apresentado por Harris Overstreet, um homem que nunca seria tão intensamente interessante quanto Robert Stack. Três palavras rosnadas de Stack, e você quase acreditava que era você quem estava perdido. Overstreet era como a impressão que você obtinha se pressionasse quadrinhos de jornal em massa de modelar. — Os Mais do Mundo é um dos meus programas favoritos — ela disse. — Os produtores queriam substituir o apresentador, mas acho que mudaram de ideia.

      Ele resmungou, passando os dedos por seu fino cabelo branco, o que fazia os tufos de cachos vermelho-ferrugem em suas têmporas se destacarem ainda mais — cabelo da mesma cor que o dela, embora ela ainda não tivesse conseguido evitar a barba. Ela também tinha seus olhos âmbar, mesmo que ele não visse isso agora.

      — Isso é ridículo, substituir Overstreet — ele resmungou, mas não estava olhando para ela. Ela seguiu seu olhar para a televisão montada na parede na frente da sala. A TV estava desligada. Apenas o papel de parede ao redor da tela em branco estava animado, o mesmo papel que ele tinha em sua antiga sala de estar. Ela tinha lutado por um mês para instalá-lo antes de recorrer ao dinheiro — um alto preço a pagar pelo estético "flores espirradas por toda a parede".

      — Ele não é Stack, mas não há ninguém mais adequado — seu pai murmurou. — O que eles estão tentando fazer? — Seu olhar permaneceu fixo na televisão em branco.

      — Concordo. Não há motivo para mexer no que está funcionando bem.

      Ela examinou a poltrona La-Z-Boy macia e bem usada, a única cadeira em que ele se sentava, mas o controle remoto não estava enfiado atrás do braço, onde geralmente ficava. Maggie também não o viu na pequena sala de estar. Não estava sobre a mesa de centro com um tabuleiro de xadrez — cinco movimentos feitos, onde sua memória havia pausado o jogo três semanas atrás. Ela não o viu no piano elétrico que guardava uma foto dela e de seu irmão, um vaso de planta e uma pilha de partituras. Ela acompanhava o piano do pai com seu fagote nos dias em que ele se lembrava tanto que podia dedilhar as teclas quanto que sua filha tocava um instrumento que soava como um ganso ferido. Provavelmente era melhor se ele esquecesse a última parte. Mas o vaso de planta...

      Entre as folhas de espada-de-são-jorge, o controle remoto estava enfiado na terra como uma flor preta e brilhante. Ela o recuperou e voltou para se sentar ao lado do pai em uma La-Z-Boy mais nova, mas muito mais dura.

      Ela apontou o controle para a tela enquanto ele se virava para ela, com as sobrancelhas franzidas.

      — Você viu a Joyce? — ele perguntou.

      Sua mãe. Ai. — Não, não vi. — Não era mentira; embora ela geralmente tomasse café da manhã com a mãe uma vez por semana, Joyce estava indisposta nas últimas duas semanas. E ela não viria aqui. Mesmo que não estivesse em prisão domiciliar, a mãe havia se divorciado do pai um ano antes do primeiro derrame dele.

      — Você é nova aqui? — seu pai perguntou.

      Ela apertou o botão do controle remoto, e a tela clareou. Não é um bom dia, a enfermeira havia dito, e definitivamente era um dia de lixo quando a única coisa que você se lembrava era sua ex. Melhor se ele pudesse se lembrar de sua filha. Ou talvez de seu trabalho. Grant havia sido um psicólogo franco, voluntariando-se em projetos que libertavam condenados injustamente — ele ainda recebia cartões de Natal de alguns deles.

      Ele estreitou os olhos para ela. — E então? Você é?

      — Não, não sou nova. Estou aqui apenas para passar um tempo com você, se estiver tudo bem.

      Ele fungou bruscamente, depois assentiu. — Suponho que você possa ficar.

      A sequência de abertura do programa cruzou a tela, paredes de árvores de aparência assustadora, exatamente o tipo de lugar onde um corredor poderia desaparecer — exatamente o tipo de lugar que você diria a uma loira peituda para evitar. Elas sempre morriam primeiro. Mas bibliotecárias ruivas geralmente se saíam bem.

      Geralmente... mas nem sempre. Seus olhos cortaram novamente para aquela parede de janelas, os pelos na nuca formigando.

      — As árvores nunca vão à raiz do problema — seu pai murmurou, e ela riu, então apertou o botão para tirar o mudo da televisão quando Harris Overstreet apareceu na tela — ele não era nenhum Stack, mas dominava bem o olhar penetrante. A voz grave de Overstreet ecoou: "Com a sua ajuda, esses enigmas podem finalmente ser resolvidos."

      Ela tentou não se encolher com o volume. Televisões mais altas eram comuns com o envelhecimento, mas nesse ritmo, ela ficaria surda muito antes do tempo.

      — Você é nova aqui?

      Maggie se virou para ver seu pai olhando para ela, com uma sobrancelha levantada.

      Ela balançou a cabeça e sorriu; mesmo a felicidade forçada poderia ajudá-la a evitar se afogar na tristeza. Quando ele franziu a testa em resposta, Maggie olhou para o piano — para ela e seu irmão, sorrindo, sorrindo, sorrindo para sempre. Aiden tinha sido o primeiro de uma série de perdas, mas não foi o último. Seu pai também estava partindo; ele só estava fazendo isso mais lentamente que a maioria. Certamente mais lentamente que Kevin.

      Sua garganta se apertou, mas ela forçou: — Eu só vim assistir Os Mais Intrigantes do Mundo com você. — Ela apontou para a tela. — Tudo bem?

      Ele fungou. — Suponho que sim. Ouvi dizer que tentaram substituir aquele sujeito Overstreet. Idiotas, todos eles. — Seus olhos se aguçaram; sua testa franziu. — Você tem um cabelo muito bonito, querida. Quase tão bonito quanto o meu. — Ele passou a mão pela barba encaracolada como um vilão de desenho animado. — Não sei como alguém resiste, francamente. Você provavelmente vai precisar de um bastão para afastar os homens. Ou um trocadilho bem colocado. — Ele se inclinou para mais perto dela, os olhos brilhando como se estivesse pronto para revelar um segredo suculento. — As pessoas odeiam trocadilhos. Eu sempre guardo alguns no bolso de trás para os idiotas.

      Ela sorriu, e desta vez, foi tão natural quanto o tom avermelhado de seu cabelo. Sim, seu pai estava lá. Em algum lugar.
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      A próxima parada em sua agenda de "vamos ver quanto podemos enfiar numa sexta-feira" chegou rápido demais, e a sensação de estar sendo observada que ela sentira na casa de repouso de seu pai não se dissipou enquanto ela atravessava a cidade em alta velocidade rumo aos arredores de Fernborn. Ela não viu ninguém pelo retrovisor, nada preocupante. A sensação provavelmente era apenas de estranhos admirando seu DeLorean. Sim, o rádio estava quebrado e toda a estrutura rangia quando ela abria a porta, mas ela e seu irmão eram obcecados por De Volta para o Futuro. Além disso, oitenta e oito milhas por hora era basicamente sua velocidade normal de direção, e o carro a fazia sentir como se voltar fosse possível — como se os erros fossem de alguma forma temporários, embora nada pudesse estar mais longe da verdade.

      E ninguém sabia disso melhor do que o homem que ela estava visitando hoje.

      O ar dentro da penitenciária fedia a sabão rico em lixívia, corpos amontoados como sardinhas e o almíscar salgado-doce do desespero. Um guarda de uniforme bege com um bigode de lagarta parou logo do lado de fora da cela gradeada e acenou para que ela entrasse. A porta da cela se fechou com um pesado estrondo metálico que fez suas pernas se tensionarem até doer. Não era por estar trancada com um assassino; era porque estar presa de qualquer forma era uma afronta à psique humana. Algumas pessoas precisavam estar aqui — pedófilos eram difíceis de reabilitar, e havia outras exceções — mas ela era uma firme crente na redenção para uma boa parte da população.

      Se ao menos fosse tão fácil para Mannie Koch.

      O homem do outro lado da mesa de aço inoxidável tinha a pele olivácea coberta de tatuagens azul-acinzentadas da prisão: a Virgem Maria, caveiras sorridentes e uma série de pássaros em sua têmpora esquerda que provavelmente eram gaios-azuis, mas pareciam pombos achatados — seu tatuador não estaria concorrendo ao prêmio de Artista do Ano da Prisão. Mannie também tinha uma enorme lápide nas costas de um dos ombros, com o nome de sua esposa em letras pesadas e irregulares.

      Mannie Koch a avaliou com os olhos negros profundos de uma cascavel. Ele pesava cem quilos a mais que ela, com um peito tão largo quanto seus ombros e músculos bem definidos que sua prática diária de ioga nunca criaria. Mas ela sabia que seus olhos de cascavel e punhos cerrados não eram para ela.

      — O que aconteceu, Mannie?

      Ele se encolheu ao som de seu nome; ela era a única que ele permitia chamá-lo assim. Para todos os outros, ele era Mark. Mark não era seu nome do meio, ou alguma versão ocidentalizada de Mannie. "Mark" se referia aos Xs cortantes que ele havia cravado em suas vítimas: sua esposa e a mãe dela. X marca o local.

      Maggie havia trabalhado com muitos sociopatas violentos. Ela podia sentir seus diagnósticos nos finos pelos entre suas omoplatas, a coceira formigante de estar na sala com alguém que não se importava se ela vivesse ou morresse. Mannie não era um desses. Ela sentia sua depressão como um buraco em seu estômago, mas não sentia ameaça.

      Ela já havia se enganado antes, no entanto. A cicatriz na base de seu crânio latejou, apenas uma vez, como um batimento cardíaco, e então se acalmou.

      Mannie deu de ombros com um movimento pesado, mas sua mandíbula se apertou. Ele plantou os punhos cerrados na mesa de metal entre eles. Queloides se contorciam como vermes sobre os pequenos ossos na parte inferior de seu pulso; ela podia ver as cicatrizes padronizadas de seus dentes se apertasse os olhos. Seus olhos saltaram para as barras de ferro e voltaram.

      — Mannie?

      — Ela não quer falar comigo — ele finalmente sussurrou.

      Maggie não precisava perguntar quem. Havia apenas uma mulher com quem ele se importava. Sua filha, Izzy, tinha entrado na casa de sua avó e o encontrado em pé sobre o cadáver de sua mãe. Ele havia esperado até que ela estivesse em Nova Orleans com uma amiga para iniciar o processo, embora talvez se as crianças estivessem na cidade, ele simplesmente tivesse matado suas vítimas mais rapidamente. Como foi, levou seis dias para sua esposa morrer.

      — Ela está tentando esquecer, Mannie.

      — Ela nunca vai conseguir esquecer. Mas eu fiz isso por ela. Eu só quero que ela fique... — Seus olhos endureceram novamente — dor desta vez, não fúria.

      — Agradecida? Em paz? — Ela não estava adivinhando; ele já havia expressado ambos no passado.

      Ele fungou. E assentiu. — É, talvez as duas coisas.

      — Ela testemunhou a seu favor. Isso diz muito sobre seu estado de espírito. — Maggie poderia ter insights adicionais se tivesse assistido ao julgamento, ou até mesmo olhado as contas de mídia social de Izzy, mas Maggie preferia tratar usando observações imparciais. Era uma invasão de privacidade bisbilhotar um paciente ou sua família, não importa quão pública a informação pudesse ser. E isso se as mídias sociais fossem confiáveis... o que não eram.

      — De que adiantou — ele zombou. Seus punhos se cerraram; o topo de seus nós dos dedos empalideceu onde a pele se esticava sobre o osso — tão fina. — Simplesmente não parece certo. A maneira como aquelas crianças estão agindo.

      — A coisa certa nem sempre parece certa. E você não pode forçá-los a abrir essa porta agora, não com tudo o que aconteceu. — Ela esperou enquanto ele tomava um grande fôlego trêmulo, então disse — O que você quer para eles, Mannie?

      Ele abaixou sua cabeça grande — o topo de seu crânio brilhava através dos cabelos ralos na coroa. — Eu quero que eles estejam seguros — ele disse para o tampo da mesa. — Eu quero que eles fiquem bem, mais bem do que eu jamais fui. Do que a mãe deles foi.

      — E o que você acha que eles precisam para alcançar isso?

      — Talvez eles precisem... descobrir como lidar com o que aconteceu com eles. Especialmente meu menino. Ele age como se eu não existisse, mas também age como se aquilo não existisse. — Ele ergueu o rosto. Seu lábio inferior grosso tremeu, e ele lutou para enrijecer os músculos ao redor da boca. Mas seus olhos permaneceram vítreos. Mannie ainda chorava para dormir. Muitos detentos precisavam de ajuda, mas ela suspeitava que o choro — e o incômodo aos outros detentos — o mantivera na lista curta para suas sessões. Isso, e quando ele foi encaminhado há um ano, ele ainda estava mordendo seus pulsos toda vez que o deixavam sozinho.

      Um ano atrás, ele ainda se recusava a contar a alguém por que os havia matado. Mesmo agora, ninguém sabia além de Maggie... e, é claro, seus filhos.

      Ela estendeu a mão pela mesa e pousou as pontas dos dedos em seu antebraço — sua pele estava quente, pegajosa. O guarda posicionado do lado de fora da porta gradeada resmungou: — Sem tocar — mas ele disse isso com a energia sem entusiasmo de uma criança emburrada chutando uma bola murcha, uma atividade que era uns bons cinco passos melhor do que queimada na aula de educação física, vinte e cinco passos melhor do que qualquer aula de educação física para nerds.

      Maggie ignorou o guarda. Havia câmeras em toda parte — ninguém poderia acusá-la de ser inapropriada. Às vezes, uma pessoa só quer se sentir humana.

      — Mannie, dê tempo a eles. Você não se lembrou do seu próprio abuso até flagrar sua esposa e a mãe dela machucando seus filhos. — Ela apertou o braço dele, e ele gentilmente colocou os dedos da outra mão sobre os dela. Mannie havia feito o que a maioria das pessoas sãs gostariam de fazer: matar as mulheres que estavam abusando sexualmente de seus filhos. Mas ele passou seis dias se deleitando com a dor delas, observando-as sangrar até a morte por causa de seus ferimentos — "cortei-as onde seus malditos corações deveriam estar". Isso foi longe demais para um júri, especialmente porque ele se recusou a dar um motivo para o crime. Ele não contou a ninguém o que seus filhos haviam passado, não tentou alegar insanidade temporária, recusou-se a deixar Maggie pedir para interná-lo em um hospital psiquiátrico. Ele protegeu aquelas crianças da única maneira que conhecia: dando-lhes privacidade, mesmo que isso significasse nunca mais ver o mundo exterior. Para o guarda, para o mundo, seu paciente sempre seria um assassino sádico; ele sempre seria Mark.

      Talvez ele estivesse certo. Era mais seguro manter uma casca dura para manter os outros longe de suas partes vulneráveis. Algumas pessoas tinham hematomas nas bolas por causa de um chute mal colocado numa partida de queimada.

      Algumas pessoas usavam protetor genital.
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      Uma pintura de um paciente encarcerado enfeitava a parede dos fundos do escritório de Maggie, um abstrato em tons de azul e laranja, com uma única palavra escrita em letras nítidas: VERDADE. Parecia agressiva, mas o artista havia dito que ela era a primeira pessoa que não tentara "passar a mão na cabeça dele", o que parecia uma atividade duvidosa e talvez impossível. Quão forte você teria que soprar para fazer a fumaça atravessar o cólon?

      — Não sei bem por onde começar — disse o homem sentado à sua frente. — Eu simplesmente te digo que tenho uma coisa com Elvis, e você me diz como colocar minha vida em ordem?

      Seus olhos não estavam fixos nela; estavam grudados, com certa suspeita, no tanque atrás de sua mesa. Para ser justo, muitos de seus pacientes não gostavam de Fluffy, um presente de seu pai em um de seus raros momentos de lucidez - um amigo de baixa manutenção para quando seu cérebro optava por se desligar. Ela poderia tê-lo mantido em casa, mas seu sócio odiava aranhas, e ela nunca perdia uma oportunidade de irritar Owen.

      — Se Elvis é um problema para você, então sim, vamos falar sobre ele. Você está se perdendo pensando nos sapatos de camurça azul dele? Ou talvez seja uma situação de Can't Help Falling in Love, embora eu tenha certeza de que você teria dificuldade em seduzir um homem morto.

      Ele voltou o olhar para ela e piscou. Atraente, se você gostasse de maçãs do rosto altas e mandíbulas fortes e pelos faciais meticulosamente aparados com linhas tão retas que pareciam desenhadas. Ele também tinha ombros largos, mas não do tipo quadrado de guarda prisional do exército, e sim do tipo esculpido na academia em vez de no serviço militar. Baseado na sobrancelha erguida com arrogância e no cabelo castanho-claro cortado no lado mais comprido do que o profissional, ele não deixaria ninguém, nem mesmo um sargento instrutor, dizer-lhe o que fazer.

      Por outro lado, talvez ele apenas a lembrasse de Kevin - ele tinha o mesmo sorriso torto. Ela teria que tomar cuidado com isso. Conectar novos pacientes com pessoas conhecidas era uma boa maneira de distorcer seu pensamento.

      Ela bebeu um gole de sua garrafa de água de vidro - soprada à mão, um presente de Alex - e então a colocou de lado. O fundo irregular chacoalhou contra a mesa de mogno.

      — Você está dizendo que eu não posso seduzir Elvis... por causa da segurança em Graceland? — ele perguntou.

      Ela tocou a asa do canto de seus óculos para ajustar a armação.

      — Eu estava pensando que é porque necromancia é implausível. Mas tudo bem, vamos com preocupações de segurança.

      Até em Dungeons and Dragons, era complicado ressuscitar os mortos. Eram informações como essa que a haviam tornado tão popular no ensino fundamental.

      Os olhos verdes esmeralda de seu paciente a avaliavam enquanto ela pegava sua caneta, um brilho de humor em torno das íris, mas havia uma perspicácia no contorno de sua boca. Owen havia chamado Tristan Simms de um "paciente complicado" quando lhe entregou o encaminhamento, o que geralmente significava que ele já havia tentado terapia no passado e não tinha dado certo. E Simms havia se recusado a ver qualquer pessoa que não fosse ela. Ela tinha alguns serviços de indicação que enviavam pacientes apenas para ela. Sammy, por exemplo - seu melhor amigo promotor havia enviado Mannie Koch para ela. Mas Sammy teria mandado um e-mail se tivesse dado o número dela a Simms.

      — Por que você não começa do início — ela disse, abrindo a ficha de admissão para expor a primeira página de perguntas de histórico. — O que te traz aqui hoje, Sr. Simms?

      — Você pode me chamar de Tristan. — Seu terno azul bem passado e a camisa social cor creme estavam tão cuidadosamente arrumados quanto as linhas afiadas de sua barba. Sapatos brilhantes. Um perfeccionista. Suas palavras seriam igualmente bem mantidas, a menos que ela o pegasse desprevenido. Estranho para um homem assim dispensar a gravata.

      — Eu te chamarei de Tristan quando você confiar em mim — ela disse. Ela o chamaria do que ele quisesse, é claro, mas sua resposta lhe diria mais sobre seu estado de espírito. Pacientes complicados às vezes exigiam pensar fora da caixa.

      — Justo. — Ele se recostou na cadeira, cruzando um tornozelo sobre o joelho oposto, e então entrelaçou os dedos por cima. Embora o resto dele estivesse arrumado, suas unhas e as pontas dos dedos pareciam ásperas - roídas. E limpas demais, como se ele tivesse atacado suas cutículas e unhas roídas com uma escova de lavar cheia de alvejante. Ela já tinha visto isso antes.

      — Estou tendo problemas para dormir — ele disse, quando ela permaneceu em silêncio.

      Maggie esperou que ele elaborasse. Quando ele apenas ficou olhando, ela disse:

      — A falta de sono reparador pode ser desencadeada por várias coisas. Pelo estado de suas mãos — e os problemas de sono e o tique nervoso no canto do seu olho e os músculos tensos ao longo da sua mandíbula — eu diria que é ansiedade.

      Talvez no espectro obsessivo-compulsivo, embora talvez subclínico. Ela colocou a caneta de lado.

      — Mas eu realmente não gosto de adivinhar, Sr. Simms. E você também não. Você me parece alguém que tenta manter o controle sobre todos os aspectos da sua vida - que gosta de saber onde está se metendo. — Que escolhe uma psicóloga e faz seu sócio reorganizar a agenda para conseguir uma consulta. Mas ela não acreditava que isso fosse uma função de narcisismo, como seu exterior bem arrumado poderia sugerir; muitas vezes era o desespero que tornava as pessoas inflexíveis.

      — Deixe-me explicar como isso funciona, Sr. Simms. Eu vou fazer algumas perguntas. Vamos estabelecer alguns objetivos juntos. Se você não gostar do meu estilo, posso encaminhá-lo para...

      — Eu não quero ver outra pessoa. — Seus olhos se fixaram em Fluffy novamente. — Ouvi dizer que você é boa em guardar segredos. Que você ajuda... vítimas.

      Aquela era uma declaração incomum, e certamente não tinha surgido do nada. Talvez ele conhecesse um paciente anterior... ou a mãe dela. Mas assim como Sammy, a mãe teria ligado diretamente para ela.

      — Você se considera uma vítima, Sr. Simms?

      Seu olho esquerdo tremeu com mais força.

      — Sim. A polícia está atrás de mim. Eles estão sempre me vigiando, bisbilhotando minha vida.

      Hmm. Isso poderia ser mais urgente do que questões de ansiedade ou do espectro TOC. Delírios de perseguição frequentemente envolviam a polícia ou alguma outra figura de autoridade - o FBI, o governo. Era um sinal de alerta. Seus sapatos brilhantes batiam no chão de madeira como o tique-taque inquieto de um metrônomo, e a letra de Suspicious Minds de Elvis flutuou em seu cérebro. Ela teve a súbita noção de que talvez ele elaborasse se ela cantasse para ele; talvez ele começasse a falar apenas para fazê-la calar a boca.

      — Eles têm alguma razão para vigiar você, Sr. Simms? Você fez algo errado?

      — Eles vêm atrás de mim mesmo quando não faço nada de errado. Acho que eles preferem me incriminar a fazer o trabalho deles.

      Bem, aquilo não era um não. Implicava que a polícia também ia atrás dele quando ele fazia algo errado. A menos que ela estivesse pensando demais.

      — Do que exatamente eles gostariam de incriminá-lo? Sonambulismo não é crime.

      — Você lida com muitas pessoas loucas? — ele perguntou em vez de responder à pergunta dela.

      — Meus pacientes são apenas pessoas normais em situações anormais — Ela inclinou a cabeça. — Você acredita que está louco, Sr. Simms? — Será que ele suspeitava que estava delirando, que era improvável que a polícia estivesse atrás dele? Se ele estivesse psicótico, ela precisaria tomar medidas mais extremas para garantir sua segurança.

      — Você é a médica — Ele pressionou a ponta do polegar machucado contra o dedo médio e apertou tão forte que os músculos de sua mandíbula ficaram tensos. Ele aliviou a pressão, relaxou a mandíbula e então fez isso novamente, usando a dor ardente das cutículas mordidas para se distrair. Mas do que exatamente ele estava se distraindo? — E quer eu esteja louco ou não, você não pode dizer nada, certo? Não pode contar à polícia?

      Eita. Mas a declaração não era um sinal de alerta por si só. Pessoas com ansiedade frequentemente acreditavam que pensamentos assustadores significavam que tinham intenção de ferir; que acabariam presas se contassem a alguém, incluindo um terapeuta. Mas - Surpresa! - isso é normal. Se ela chamasse a polícia toda vez que tivesse um paciente com um pensamento assustador, todos os seus clientes estariam algemados. Ela só se preocupava quando as pessoas lhe diziam que esses pensamentos não as incomodavam. Se alguém achasse que matar o vizinho era uma ótima ideia, então havia um problema.

      Ela tirou as mãos da mesa e descansou as palmas nos joelhos de sua calça social - as pontas de seus dedos estavam úmidas. — Pensamentos não são ilegais. Sou obrigada por lei a contatar as autoridades se você tiver um plano e meios de ferir a si mesmo ou a outra pessoa - tem que haver perigo iminente. Se você já machucou alguém, não sou obrigada a relatar, a menos que você ainda seja um risco para a comunidade — Admissões de violência passada e homicídio já aconteceram algumas vezes durante as sessões, mas geralmente os confessores já estavam na prisão.

      — Não é nada disso — ele disse. — Eu não quero me machucar, e não quero machucar ninguém.

      Excelente - pensamentos de ansiedade para a vitória. Logicamente - e legalmente - suas palavras eram suficientes para manter sua privacidade. A última coisa que ela queria fazer era chamar as autoridades e acabar com um paciente morto e uma bala em suas costelas como seu pai.

      Ela pegou sua caneta e fez uma anotação na página de avaliação, marcando caixas sobre ideação suicida e homicida: nenhuma. Mas quando ela olhou de volta, os olhos dele estavam distantes - vazios.

      Seus instintos se aguçaram, mais por intuição do que por treinamento. — Sr. Simms, se você está me dizendo a verdade, então não tem nada com que se preocupar em termos de confidencialidade — Simms - Tristan Simms. O nome era familiar, ela percebeu, mas não conseguia situá-lo. O rosto dele também era familiar, agora que ela realmente olhava, mas isso podia ser por causa do corte afiado de suas maçãs do rosto, e aquele sorriso irônico - o sorriso de Kevin. Ele era muito mais pálido que Kevin, no entanto. Como se você pegasse Tom Cruise, tirasse dele o fervor da Cientologia e então o deixasse desarrumado no estilo Brad Pitt de Moneyball.

      Ele ergueu uma sobrancelha, mas manteve o olhar fixo em um ponto além do ombro dela. Suas narinas se dilataram. — Se eu estiver dizendo a verdade?

      Ela tinha formulado a pergunta dessa maneira de propósito, para ver como ele reagiria. Defensivo, mas não surpreso; entre isso e toda a coisa do "Sr. Simms", confiança era um ponto sensível para ele. — É uma ressalva razoável. Não vou fazer promessas que não posso cumprir.

      — Ah sim, por causa da... — Ele gesticulou para a pintura atrás dela - VERDADE. — Eu pensei que fosse seu trabalho confiar no que eu digo e me dizer como consertar isso.

      — Meu trabalho é ouvir — Ela deu de ombros. — Você insistiu em vir hoje, o que me leva a pensar que há uma situação urgente que você gostaria de discutir. Mas eu não posso ler mentes. Essa ambição é apenas um sonho.

      — Com um motor V8 — ele disse. O humor brilhou em seus olhos e então desapareceu. Ele era um fã de Elvis. Mas estava evitando o olhar dela novamente, encarando Fluffy.

      Talvez eles precisassem começar com algo menor. — O que você faz para viver, Sr. Simms?

      Seus olhos verdes endureceram, transformando-se em lascas de esmeralda. — Eu já disse à sua secretária que estou pagando em dinheiro.

      Pelo terno... advogado? Mas por que esconder isso? Talvez ele fosse um acompanhante de luxo. Trabalho sexual era apenas trabalho, mas era uma informação útil para ter ao tentar construir um perfil de personalidade. E o fato de ele ter chamado sua sócia de secretária era incrível. Ela compraria uma caneca para Owen hoje dizendo "Melhor Secretário de Todos", e de agora em diante, todo Dia do Secretário seria uma verdadeira celebração.

      — Essa não foi uma pergunta sobre pagamento — ela disse, puxando a pasta para mais perto. — Eu sei muito pouco sobre sua situação, Sr. Simms — Ela o encarou diretamente. — Me diga por que você acha que seus hábitos de sono são um segredo que vale a pena compartilhar.

      Os músculos de sua mandíbula endureceram como pedra, mas seus ombros caíram. Ele suspirou. — Eu não sei o que faço quando estou dormindo. E eu realmente gostaria de evitar que... o que quer que seja aconteça de novo.

      Sua caneta parou acima do formulário de novo paciente - Bem, essa é nova. O silêncio se estendeu, seus olhos vagando para a longa mesa lateral na parede distante que segurava a luva de beisebol de seu irmão e uma foto dela e Aiden, tirada na semana antes dele desaparecer. Ele tinha nove anos - ela tinha treze. Às vezes ela se perguntava se ele poderia estar vivo por aí, mas as coisas que as pessoas faziam com crianças... ele estava morto. Tinha que estar.

      Suas entranhas se retorceram; ela se endireitou, e o nó diminuiu. Ela tinha tido o mesmo pensamento milhares de vezes, mas ainda tinha a capacidade de embaralhar seus intestinos como sushi de posto de gasolina. Cachorro-quente de posto de gasolina. Burritos de posto de gasolina. Qualquer comida quente de posto de gasolina.

      — Estamos falando de um episódio de sonambulismo, Sr. Simms?

      Ele assentiu, mas seu olho tremeu, e seus instintos se aguçaram novamente. — Eles aconteciam mais nos meus vinte anos - os episódios eram ruins há dez anos. Então eles simplesmente pararam por quase sete anos. Eu tive alguns episódios esporádicos há cerca de três anos, mas não tinha tido outro desde... até a outra noite.

      Três anos. Entre seu olho trêmulo e seu tom pressionado, parecia uma mentira, mas a linha do tempo era uma coisa estranha para alterar. — Às vezes as pessoas começam a andar dormindo em resposta a um evento estressante; a maneira do corpo processar um trauma com o qual não estão lidando enquanto estão acordadas. Você consegue pensar em algo que se encaixe nessa descrição?

      Ele pressionou os lábios tão forte que ficaram brancos - uma linha apertada de supressão, como se ele estivesse fisicamente tentando reter a explicação. Ele olhou para seus dedos, flexionando-os quase distraidamente, então virou a mão.

      Merda. Ela estava errada; isso não era apenas roer as unhas por ansiedade. Ele tinha um corte profundo ao longo de um polegar, mantido junto com curativos adesivos. As pontas dos dedos pareciam ter sido arrancadas, como se ele tivesse tentado remover suas impressões digitais com um ralador de queijo. Talvez ele tivesse tentado remover suas impressões digitais por causa de toda aquela paranoia de "a polícia está atrás de mim" — ela já tinha visto coisas mais estranhas. Uma coisa ela sabia com certeza: ele estava escondendo alguma informação crucial. Ela podia ler isso nas linhas finas ao redor de sua boca. No início de sua carreira, ela poderia ter adivinhado que era vergonha, mas depois de dez anos, ela reconhecia a vergonha de forma confiável no fundo de seu estômago. Ela emanava de Mannie Koch — ela podia praticamente sentir o cheiro nele.

      De Tristan Simms, ela sentia engano e medo. Um ponto baixo em seu peito estava vibrando, como se o pânico reprimido dele estivesse saltando de suas entranhas em pequenas correntes de energia para se alojar dentro de sua caixa torácica. Mas havia algo mais ali também — reconhecimento, não dele, mas de um lugar escondido dentro dele que espelhava algo em sua própria alma.

      Isso é estúpido, Maggie. Você entende a dor, só isso. E o arrependimento também.

      Ela apoiou os cotovelos na mesa e se inclinou na direção dele sobre as mãos entrelaçadas. — O que estava acontecendo na sua vida na época do primeiro episódio? — ela tentou novamente. — Não posso te ajudar se não souber a história desse problema.

      Ele exalou com um barulho como um balão lentamente perdendo o ar. Quando falou novamente, sua voz estava suave. — Há dez anos, meu pai atirou na minha mãe e se matou. Isso foi três semanas antes dos episódios começarem. — Seus olhos se arregalaram como se chocado por ter dito isso em voz alta, e ela podia entender o porquê. Com esse histórico, Tristan Simms era um vilão de quadrinhos em formação. Ele passou o polegar ferido sobre a faixa pálida ao redor do pulso — estava faltando um relógio, um que ele usava religiosamente, a julgar pelas marcas de bronzeado.

      Ela franziu os olhos. De zero a explicado em trinta segundos? Parecia um pouco fácil demais. — Tenho certeza de que foi difícil. Você teve apoio emocional durante esse período? — Talvez um terapeuta?

      Ele assentiu. — O amigo da minha mãe, Benedict, sempre agiu como meu pai — pai adotivo, acho que você chamaria. E Jeanna, minha irmã, foi ótima. E então havia minha... ex-namorada. — Ele fez uma careta. — Ela ficou possessiva, achou que eu estava traindo ela quando eu desaparecia à noite. — Ele deu de ombros. — Não sei o que eu esperava de uma garota que conheci em um clube de strip.

      Hum. A maioria das strippers não iria para casa com um cara que acabou de conhecer — isso era perigoso, na melhor das hipóteses. Será que ele era um cliente regular do clube?

      — De qualquer forma — ele continuou —, ficamos indo e voltando por anos, mas eu não estava pronto para um relacionamento, e terminamos logo depois que minha mãe morreu. O sonambulismo parou também. Por quase sete anos, não tive um episódio, mesmo depois que Christine e eu... nos reconciliamos.

      — O que aconteceu há três anos?

      Ele desviou o olhar. — Conheci outra pessoa. Christine surtou, ameaçou se matar e acabou no hospital. E então eu fui dormir e acordei no meu quintal. — Ele levantou a cabeça; seus olhos estavam vidrados. — Esses episódios continuaram por alguns meses, depois pararam de novo. Mas agora... — Ele balançou a cabeça. — Não sei o que está acontecendo agora.

      Você não sabe? Parecia óbvio — talvez óbvio demais — mas às vezes os padrões são invisíveis quando estão acontecendo com você. — Deixe-me resumir o que estou ouvindo: Você perdeu seus pais de uma forma traumática, logo antes do primeiro episódio. O sonambulismo se acalmou por um tempo, mas ressurgiu depois que você quase perdeu uma amiga para o suicídio? — Mas havia mais, ela percebeu. Ao contrário de Mannie, Tristan Simms não precisava da pergunta certa; ele precisava dar voz a algo do qual estava muito consciente. — Perder sua mãe de forma tão traumática certamente explicaria por que você reagiria fortemente a qualquer ameaça de perda. Você perdeu alguém nos últimos meses, Sr. Simms? — Ela ainda não tinha certeza de como a polícia se encaixava nisso, mas teria que pisar com cuidado nesse assunto. Delírios firmemente mantidos não eram fáceis de separar de eventos reais, e a defensividade era a reação padrão desse homem.

      Ele a encarou, com o maxilar rígido. Os pelos finos ao longo de seus antebraços se arrepiaram. — Não. Não tenho namorada há mais de um ano. — Mas agora havia fogo em seus olhos — definitivamente mentindo. — Você pode apenas me dizer como fazer isso parar? É por isso que estou aqui. — Ele levantou as mãos. Elas tremiam, as pontas feridas vermelho-vivas e manchadas com crostas marrom-escuras. Um dos curativos adesivos havia se soltado, sangue escorrendo ao redor da borda da tira de plástico. Ele franziu a testa para os dedos e então os puxou para o colo. — Não quero machucar ninguém.

      Os ombros dela ficaram tensos; suas costas estavam oleosas de suor. O jeito que ele disse isso... — Sr. Simms...

      — Acho que isso foi um erro. — Ele se levantou bruscamente. — Sinto muito ter desperdiçado seu tempo.

      Maggie empurrou sua cadeira para trás e contornou a mesa, mas quando ela chegou à metade da sala, ele já tinha aberto a porta e desaparecido no corredor fora de seu escritório. — Quando você estiver pronto para conversar, estarei aqui — ela gritou atrás dele.

      Ele não reconheceu suas palavras. A última coisa que ela viu de Tristan Simms foram suas costas largas enquanto ele virava a esquina para a área de espera. Mas suas palavras ainda ecoavam em seu cérebro.

      Não quero machucar ninguém.

      Algo na maneira como ele disse fez com que ela adicionasse mais uma palavra àquela frase: mais — Não quero machucar ninguém mais.

      Ele já achava que tinha machucado alguém.
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      Maggie saiu do escritório naquela noite se sentindo mais do que um pouco perturbada. Sua pele formigava e coçava como se houvesse formigas rastejando sobre ela, e a sensação se intensificava a cada semáforo vermelho. Sentia a vibração incessante do celular até na medula. Ela apertou o botão para silenciar a chamada, verificou o retrovisor e depois o espelho lateral, mas a estrada permanecia livre. Não importava como se sentia, ninguém estava atrás dela, não mais do que a polícia estava atrás de Tristan Simms. Para ele, provavelmente era a falta de sono pregando peças em seu cérebro traumatizado.

      Mas e se não fosse?

      Ela se concentrou novamente na estrada e pisou fundo no acelerador. Tristan Simms a pegara desprevenida, algo difícil de acontecer. Assassinos, ela entendia - até mesmo psicopatas tinham padrões. Depressão, luto, ansiedade, traição, cada conjunto de traços de personalidade e diagnósticos se tornava previsível uma vez que você chegava à raiz do problema.

      Mas com Simms havia inconsistências, não apenas em seu caso, mas na maneira como seu corpo queria que ela reagisse - uma discrepância significativa entre seu instinto e sua cabeça. Pacientes quase nunca causavam esse tipo de conflito; ela tomava decisões lógicas e se atinha a elas, e pronto. Era mais seguro assim. Se tivesse optado por seguir o manual e as "melhores práticas" que conhecia na época, ela ainda teria um irmão. Também teria aquele pedaço de sua cabeça, o lugar que às vezes doía como se ainda houvesse dentes presos na cicatriz.

      Ela costumava imaginar que aquele pedaço de seu couro cabeludo estava por aí, um pequeno pedaço de carne e cabelo, brotando, crescendo em uma nova versão totalmente formada, mas ligeiramente mais estúpida dela mesma. Maggie não estava de acordo com a ideia de uma Maggie com retalho no crânio ser superior - isso seria um golpe e tanto no ego. Mas ela também não estava bem com aquela parte dela faltando. Ou morta.

      Maggie suspirou. Ela não iria acabar como seus pais ou seu irmão, e não estava prestes a se colocar em perigo novamente. Também não colocaria seu paciente em perigo sem um motivo concreto; seu pai concordaria. O manual - ela tinha que fazer isso seguindo o manual, mesmo que sentisse que Tristan Simms estava mentindo, talvez paranoico. Será que mais algumas piadas sobre Hound Dog teriam feito diferença? Talvez uma linha de questionamento diferente - uma que fosse menos ameaçadora.

      O semáforo no final do quarteirão passou suavemente de verde para amarelo.

      E quanto à ruminação, Maggie, como o turbilhão de pensamentos que você está alimentando agora? Talvez você seja a obsessiva - talvez você seja a quebrada.

      O semáforo piscou vermelho. Maggie apertou os olhos para a esquerda e para a direita, seu coração acelerado - nenhum outro carro. Ela acelerou. O cruzamento passou em um borrão de asfalto e ruas laterais ofuscantes, mas ela saiu ilesa do outro lado. Aliviou a pressão no acelerador.

      Sentia como se estivesse tentando construir uma ficha de personagem de Dungeons and Dragons, com pontuações numéricas atribuídas a diferentes habilidades e fraquezas. No jogo, isso ajudava a determinar o que um personagem poderia fazer, mas ela não tinha tal modelo agora. E os ferimentos em suas mãos, como se ele tivesse sido enterrado vivo e precisado cavar para sair, tão frenético que perdera seu relógio no processo...

      Será que ele só tinha se machucado?

      Será que tinha machucado outra pessoa?

      E o mais importante: ele faria isso de novo?

      Ela balançou a cabeça. Pare de obcecar, Maggie - ele foi embora, não há mais nada que você possa fazer. Ele tinha feito sua escolha, assim como Mannie, e ela não tinha nenhum motivo sólido para acreditar que ele era um perigo para alguém, nenhuma razão legal para fazer uma ligação que poderia arruinar sua vida, sem mencionar o conflito com todos os princípios éticos que ela prezava. O que quer que Tristan Simms tivesse feito, fosse lá com o que estivesse lutando, ele estava por conta própria porque não queria a ajuda dela.

      Então por que ela sentia que tinha falhado?

      Mas outra voz sussurrou de volta: Você sabe exatamente por quê.

      Sua pele ainda coçava quando ela fez a curva na rodovia que a levaria para fora de Fernborn, na direção oposta à prisão. O suor tinha secado em trilhas pegajosas de sal ao longo de sua coluna, mas seu sangue vibrava tão forte que parecia que seus capilares poderiam explodir.

      Seu telefone vibrou novamente, fazendo-a pular - terceira vez em uma hora - mas a tirou de seus próprios pensamentos. Ela pegou o celular do porta-copos e olhou para a chamada recebida bem quando parou de tocar. Alex. De novo. Ela estava colocando o celular de volta no console quando uma mensagem chegou:

      — Onde você está, querida? Te amo, sinto sua falta, xoxo.

      Maggie apertou os olhos para a rodovia, o motor zumbindo, e estendeu a mão para desligar o telefone. Mas ela não conseguia desligar seu cérebro. Os músculos do pescoço gritavam de tensão. Cada farol a encarava. Seu espelho retrovisor a provocava com coisas que ela não podia ver - olhos curiosos de outros carros, monstros escondidos nas árvores atrás dela.

      Você trabalha com muitas pessoas loucas?

      Não, Sr. Simms. Eu sou a louca.

      Seu carro parecia dirigir-se sozinho para sua última parada da noite: quatro estacionamentos separados por um x de gramado apenas largo o suficiente para as árvores centenárias que a cidade havia considerado protegidas. Durante o dia, o gramado fino era um lugar para os clientes das lanchonetes dos prédios da frente comerem suas refeições. À noite, as árvores bloqueavam os altos pilares de holofotes de alcançarem os carros estacionados no fundo do lote.

      Ela passou pelo par de restaurantes; uma loja de móveis montava guarda na frente do terceiro lote. Mas o canto de trás era para onde ela estava indo: um prédio longo e achatado em tons de marrom do tamanho de um saloon à moda antiga, e era exatamente isso que costumava ser - um speakeasy clandestino. Um letreiro de neon para leituras psíquicas brilhava em uma das janelas do térreo. Apesar do neon rosa berrante, nenhum leitor de mãos estava lá dentro. A placa giratória na porta sempre dizia FECHADO.

      Ela atravessou o asfalto, olhos fixos no prédio, recusando-se a ceder ao formigamento em sua espinha. Ela passou marchando pela vitrine de vidro ao som da sinfonia de pássaros noturnos e do zumbido da rodovia, as espirais de neon um farol furioso. Um pequeno conjunto de escadas no canto do prédio aparecia como a entrada de um porão de tempestade, um túnel estreito para abrigo, nada mais.

      Ela desceu para a escuridão.

      A pesada porta de madeira na parte inferior era igualmente discreta, mas lá dentro, o mundo estava vivo, embora não muito mais iluminado pelas velas. Uma máquina de espresso perfumava o ar com a promessa sibilante de cafeína. Um letreiro atrás do balcão simplesmente dizia CAFÉ, a palavra queimada em um único plano de bétula. O barista atrás do longo balcão de aço inoxidável assentiu para ela, seus lábios grossos se abrindo em um sorriso. Maggie não tinha certeza do que seus olhos estavam fazendo; a metade superior de seu rosto estava coberta por uma máscara estilo Mardi Gras, um fundo branco brilhante fortemente incrustado de joias verdes e roxas. Sempre o mesmo estilo, raramente a mesma máscara. As pessoas que vinham aqui apreciavam a novidade.

      Uma série de pratos de vidro na extremidade do balcão continha pulseiras trançadas em diferentes cores - verde, vermelho, roxo, amarelo, branco, preto. Ela pegou uma vermelha, acenou para o barista e se dirigiu à parede de cortinas à direita do balcão de café. À primeira vista, parecia ser nada mais que uma parede de tecido cobrindo o velho estuque, mas se você soubesse onde se esgueirar - exatamente onde ir - você entrava em um corredor em vez de dar de cara com o gesso.

      Seu coração pulsava, mais forte, mais forte, e sua pélvis ecoava o bater de seus pés contra o chão de madeira - tum, tum, tum. Paredes baixas, todas cobertas de cortinas brancas, que davam a sensação de estar atravessando uma nuvem. A vibração em sua pele permanecia, a tensão ao longo de sua espinha mantendo-a rígida. Em algum lugar, um homem gemeu, longa e alto, mas isso poderia ter sido o rangido de uma porta ou simplesmente sua imaginação.

      O corredor terminava em outra porta, pesada e de metal e trancada, mas ela tinha um cartão-chave. Ela entrou em um vestiário iluminado por uma luz laranja suave vinda de uma série de lâmpadas de sal ao redor do perímetro. As paredes aqui também eram cortinadas, e isso fazia o quarto ondular, tatuando padrões de renda em sua carne trêmula. Duas fileiras de armários corriam pelo meio, as frentes decoradas com madeira entalhada.

      Seu terno e blusa de bolinhas foram para seu armário, substituídos por um robe de seda da mais rica obsidiana, o tecido deslizando contra sua pele como óleo. Ela trocou suas sapatilhas sensatas por um par de botas pretas altas e apertou os cadarços até a coxa, seus dedos quentes contra sua pele. O gemido veio novamente - definitivamente um gemido.

      Por último, ela colocou a máscara sobre o rosto, fios escuros de nylon sobre couro preto moldado, frio contra sua testa repentinamente febril. Ela prendeu a faixa na parte de trás do crânio, logo acima de sua cicatriz. A tensão esvaiu-se de seus ombros. Seus pulmões se expandiram.

      Maggie se dirigiu para a porta nos fundos da sala.

      Rumo ao oblívio.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
CAPÍTULO 6
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      Tristan Simms deixou seus pés descansarem na água, a borda da piscina raspando contra seus calcanhares. Um grande pátio se estendia até a casa, com a piscina afundada no meio como um lago em um afloramento natural de pedra. Sua casa parecia muito distante. Sem natação hoje - ele tinha esticado o braço para tirar um sapo do filtro, e a ponta do seu polegar ainda ardia por causa do cloro.

      Mas a faca em sua outra mão o ajudava a esquecer aquela dor. Dos alto-falantes escondidos na folhagem, Elvis cantarolava Hound Dog com uma melancolia doce e pegajosa. Ele não tinha conseguido tirar o Rei da cabeça desde sua consulta.

      Ele arrastou a lâmina pelo pedaço de pinho, cuidando para evitar farpas enquanto a borda afiada como navalha separava um pequeno nó do meio. Fazia duas horas desde que Tristan vira Maggie Connolly atravessar o estacionamento com a respiração presa nos pulmões. Por aqueles três minutos, não havia mais nada, nada além dos cachos ruivos dela brilhando sob as luzes da rua como uma auréola. Mas ela não era um anjo, ele sabia disso agora. E o jeito ágil como ela andava, o balanço de suas coxas sob aquela roupa boba. O que era aquilo? Bolinhas saíram de moda nos anos cinquenta, se é que alguma vez estiveram na moda. As roupas pareciam para ele uma armadura - bolinhas em vez de uma couraça de metal, mas igualmente eficazes em manter os outros afastados.

      Mas não ele.

      Em sua mente, Tristan a viu desaparecer no prédio do seu lugar do outro lado do estacionamento, e então ele estava de volta à beira da piscina, o mundo ao seu redor vivo com sons. O vento assobiava pelas árvores com um gemido agudo que imitava o dos pássaros. O frio no ar pulsava com decomposição, folhas mortas já deslizando contra a borda da piscina. As resistentes se agarravam aos galhos acima dele, abafando a lua.

      Tristan franziu a testa, inspirando profundamente, os vapores de cloro mordiscando seus seios nasais - limpando seus pulmões. Ele girou a lâmina ao redor da pequena lança de madeira perto do seu dedo mindinho oposto, esculpindo um detalhe selvagem em espiral, tentando lembrar quando começara a fazer isso - criar esses instrumentos de morte. Ele não conseguia se lembrar. Parecia que ele não conseguia pensar em nada. Seu cérebro e ouvidos estavam confusos como se ele tivesse caído na piscina e fosse incapaz de entender qual caminho levava à superfície. Era como se estivesse se afogando.

      Ele terminou a curva final do pequeno saca-rolhas de quatro pontas e se levantou com esforço, a água grudenta contra seus tornozelos. Inquieto - instável. Ele nunca fora um homem de mistério, mas certamente era um homem de privacidade, principalmente porque sabia o quão fácil era expor as coisas que você queria manter em segredo. E Maggie Connolly o incomodava. Arrancando palavras de sua boca, forçando-o a falar, a dizer algo apenas para fazer parar. Seus pais... um tiro? Assassinato-suicídio? Por que ele tinha contado isso a ela? Ele sabia exatamente o que tinha acontecido com sua mãe - era culpa do policial, mesmo que ele não pudesse provar.

      Mas se Maggie pudesse ajudá-lo... será que ele finalmente poderia provar a culpa do detetive? Isso poderia provar a culpa de Tristan também, mas talvez isso fosse aceitável, desde que ele não caísse sozinho.

      Seus pés doíam enquanto ele batia pela pedra que circundava a piscina. Ela o fizera mentir, ele decidiu - forçara isso para fora dele. Ele estivera perto da mulher por dez minutos e começara a tagarelar como um estudante universitário bêbado. Estúpido - era tão estúpido, especialmente porque a polícia já poderia ter chegado a ela. E se tivessem? Ela já estaria envenenada contra ele? Ela certamente o olhara como se o conhecesse.

      Por isso ele precisava de um seguro - por isso a seguira até aquele clube. Poucos outros saberiam o que havia do outro lado daquela fachada discreta, mas ele ganhara milhões desenterrando coisas que outros não queriam que ninguém soubesse.

      Ele estava no negócio de segredos. Assim como Maggie Connolly.

      Mas nem todos os segredos eram facilmente guardados. Onde ela traçaria a linha? Era impossível dizer, e ele não podia perguntar à pessoa que o enviara a Maggie por insights.

      Não mais.

      Ele parou perto dos jardins na parte de trás do deck da piscina. Arbustos de hortênsias em azul e branco se erguiam em cada extremidade do cenário da piscina, escondendo as redes e bombas atrás deles, seus galhos pesados com flores sedosas, murchando conforme a estação morria. Ele se agachou no canto onde a terra preta e espessa estava coberta por uma camada de pétalas finas e folhas descartadas. Elas estalavam quando ele as tocava - frágeis como vidro fino demais.

      Tristan não podia se dar ao luxo de cometer mais erros. Ele precisava garantir que Maggie não ficaria do lado deles quando finalmente chegassem a ela. E se ele tivesse estragado tudo naquela tarde, o que tinha feito, precisaria trabalhar cuidadosamente para garantir suas apostas.

      Ele baixou a estaca de madeira na terra e raspou. Caçando.

      Tristan não teve que esperar muito. A terra ondulou e tremeu enquanto as criaturas embaixo tentavam se enterrar mais fundo - tentavam escapar. Ele pressionou a estaca de madeira no solo, cuidando para não sujar as mãos; o besouro embaixo se contorceu, então se rendeu. Ele sentiu a casca rachar, ouviu também, o estalo satisfatório do exoesqueleto.

      Ele se levantou cuidadosamente, apertando os olhos para suas pontas dos dedos - sem sujeira. As lajotas de pedra estavam frias sob seus pés. A piscina tinha mudado de cor sob o luar, branco-prateada como o olho morto de um gigante maligno.

      Maligno. A palavra ecoou em sua cabeça. Nos últimos anos, algo tinha tomado conta de seu corpo - seu cérebro - e ele só agora estava percebendo a extensão de sua malícia. O medalhão brilhou com calor, um pequeno círculo de aço derretido logo acima de sua clavícula. Sua mãe o amava, piedosa como era, mas agora parecia um peso em seu pescoço. Arrastando-o para baixo.

      Espere... não. Ele levou os dedos ao peito. O colar não estava lá.

      Ele estava alucinando. Exaustão, certamente. Ele não dormia há dias, e quando dormia... bem. Quem poderia morrer da próxima vez que ele deixasse o cansaço arrastá-lo para a cama?

      Tristan se abaixou sob a marquise da varanda. Paredes angulares de vidro o cercavam como se ele já estivesse dentro. Sua sala de estar se erguia à frente através da parede de janelas; longos sofás pretos, tapetes cinza, arte moderna nas paredes, a lareira escura e fria. À sua esquerda, ele podia ver seu quarto, as janelas altas perfeitamente posicionadas para deixar entrar o luar. Mas aquele não era seu destino.

      Ele se virou para a direita, para a parede de vidro que separava seu escritório do lado de fora. Mas aquela parede não era uma janela. Um aquário de água doce do chão ao teto o encarava de volta. E logo à frente de onde ele estava havia uma longa tampa retangular - o comedouro.

      A água tremulou com movimento à sua aproximação, primeiro um peixe, depois outro, seus corpos prateados cintilando sob o luar, o vermelho em suas barrigas fundindo-se em uma faixa contorcida que parecia uma fita de sangue. Piranhas eram um clichê de vilão muito antiquado, mas não era por isso que ele gostava delas. Ele mantinha os peixes porque eles comiam qualquer coisa.

      Os peixes o observavam, disparando para o meio do aquário, lutando para ficar perto do comedouro. Ele separou o besouro do dente de sua arma improvisada — frio e escorregadio, mas não o enojava como a sujeira. Os peixes se debateram, a água turva como a espuma do oceano.

      Ele segurou o inseto, observando o espasmo de uma perna moribunda que se debatia sobre a abertura do aquário.

      Tristan o soltou.

      Os peixes atacaram o inseto, lutando e mordendo, torcendo e brigando. A água chiava e fervia, e mesmo enquanto pensava nisso, ele podia ouvir o sibilo de uma respiração volátil contra seu ouvido. Podia sentir dentes em seu pescoço, o agulhar de unhas em suas costas. Podia sentir o cheiro do sangue, enjoativo e metálico no fundo de sua garganta. Havia algo de errado com ele — muito, muito errado.

      Estou perdendo a cabeça.

      Uma única asa rebelde do besouro flutuou da briga, ondulando na corrente agitada antes de ser abocanhada por outro peixe.

      Em segundos, a água se acalmou.

      A horrível criatura havia desaparecido.
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      As paredes verdes do cantinho do café da manhã de sua mãe faziam Maggie sentir como se estivesse sendo lentamente sufocada pelo Jolly Green Giant.

      Maggie enfiou um pedaço de torrada de batata-doce na boca, saboreando a maneira como as jalapeñas incendiavam sua língua, mas isso não afogava o cheiro de sálvia recentemente queimada. Aquele odor estava no carpete, marinando as cortinas verde-abeto, impregnado nas próprias fibras do vestido esmeralda que sua mãe havia colocado sobre seus ombros, talvez até absorvido pelo enorme pedaço de jade que ela usava no dedo médio. Maggie suspeitava que sua mãe usava o jade para poder dizer que não tinha espaço para sua aliança de casamento. Às vezes, um charuto era apenas um charuto, mas às vezes um charuto era um lugar conveniente para guardar sua aliança enquanto você sonhava acordada em se divorciar.

      Maggie ajustou a gola de sua blusa de gola alta roxa, canelada, estilo anos 90 - uma peça original. Um pouco coçante, mas nada combinava tão bem com sua saia lápis listrada roxa e cinza.

      — E como está seu pai? — Sua mãe sempre começava as conversas do café da manhã com essa pergunta, e toda vez, a resposta era a mesma.

      — Dias bons e dias ruins.

      — Há algo que eu possa fazer? — Sua mãe tinha uma maneira cantada de falar que irritava a maioria das pessoas - imprudentemente alegre - mas Maggie ouvia o tom cortante em suas palavras. Às vezes, ela desejava que isso não fosse verdade; era mais fácil sorrir se você não soubesse que as pessoas ao seu redor estavam sofrendo.

      — Não, mãe. Não há nada que você possa fazer para ajudar. Pelo menos, não daqui. — E você não tem permissão para ir a nenhum outro lugar.

      Sua mãe espetou um pedaço de melão com o garfo e ergueu uma sobrancelha. — Isso é desnecessariamente hostil, querida.

      Maggie deu de ombros, sentindo-se como se estivesse no banco dos réus. Era de se esperar de sua mãe ex-advogada, sendo ex a palavra operativa. — É uma constatação de fato. Você não pode, de fato, sair desta casa à vontade. — Ela apontou para um espaço sob a mesa onde o monitor de tornozelo piscava-piscava-piscava na barra do vestido de sua mãe.

      — Uma condição ridícula. — Sua mãe bufou. — Como se eu fosse sair escondida para distribuir armas.

      — Tem certeza disso? — Sua mãe tinha um esconderijo de armas em seu escritório de advocacia por vinte anos, mas Illinois exigia que você tomasse precauções antes de doar uma arma. Ninguém sabia sobre seu esquema de caridade armada até que uma de suas clientes invadiu o trabalho de seu ex-abusivo e atirou em outros três antes de matar seu ex-marido. E a mãe contou toda a verdade ao juiz: que ela voluntariamente fornecia armas a mulheres vulneráveis, independentemente de seus históricos criminais e sem uma única verificação de antecedentes. Sua honestidade era tão imprudente quanto sua alegria.

      Daí seis meses na prisão e um monitor de tornozelo.

      Sua mãe olhou para Maggie de forma significativa, com um sorriso brincando nos cantos dos lábios. — Bem, suponho que alguém deveria assumir meu lugar.

      Maggie reprimiu uma revirada de olhos. Claro, as vítimas de violência doméstica precisavam de proteção que o sistema não estava fornecendo, mas as estatísticas mostravam que as mulheres tinham mais probabilidade de morrer se houvesse uma arma - qualquer arma - em suas casas. E ela era uma garota dos números.

      Mãe olhou para o café da manhã de Maggie, franziu a testa e pegou uma colherada de iogurte pastoso de seu prato, seus pedaços de melão escorregadios com o branco. Sua mãe odiava torrada de batata-doce, e odiava ainda mais a escolha de coberturas de Maggie, mas nada diz bom dia como cream cheese e jalapeñas em conserva.

      — Falando em assumir meu lugar — sua mãe começou —, você tem uma consulta hoje, não é? Uma das minhas?

      Maggie assentiu. — Tenho. — Mas o bico de Maggie estava dentro da lei. Duvidoso, talvez, mas ela havia analisado os dados sobre violência doméstica, examinado as considerações éticas, e tomado sua decisão. Maggie-toma-decisão, era assim que todos os garotos legais a chamavam. Brincadeira, brincadeira, eles provavelmente a chamavam de "nerd de RPG" ou "aquela ruiva estranha".

      Sua mãe ainda a observava. — Tenha cuidado com ela, Maggie. O marido de Helena é um monstro absoluto.

      Mas Maggie não precisava do lembrete. Ela estava lidando com monstros desde os treze anos, mesmo que não conhecesse o que havia levado seu irmão. — Não se preocupe, mãe. Estou sem armas que possam escalar a situação.

      O olhar de sua mãe escureceu. Parecia que ela podia lidar com uma queimadura da verdade tão bem quanto lidava com a queimadura das jalapeñas em conserva.

      — Você ainda passa muito tempo no cemitério?

      Ah, revertendo a queimadura. Legal. — Me ajuda a pensar.

      — Queria que você não fizesse isso. Ele nem está enterrado lá...

      — É a intenção que conta. — Maggie forçou um sorriso. O que mais eu deveria fazer, atirar meu caminho para fora do luto com uma arma obtida ilegalmente? Mas ela sabia por que o assunto sempre surgia. Embora sua mãe negasse, ela ainda culpava Maggie pelo desaparecimento de Aiden. E ela deveria. Mesmo que soubesse apenas metade dos motivos.

      — Você foi visitar Kevin recentemente?

      Suas cinzas foram espalhadas em um parque do outro lado de Fernborn. Quando eram crianças, era um prédio de escritórios, mas a cidade o demoliu na semana seguinte após ela e Kevin terem usado tijolos para quebrar todas as janelas internas dos escritórios. Não era tão malicioso quanto parecia - o prédio estava condenado e programado para demolição. Eles estavam apenas desabafando em uma "Sala da Raiva" original... enquanto seu irmão estava sendo sequestrado e assassinado.

      É, ela definitivamente havia falhado o suficiente em sua vida.

      Mãe ainda a observava. Maggie balançou a cabeça. — Não. Não fui ao parque.

      — Bom. — Sua mãe assentiu. — Faz seis meses desde que ele morreu, querida. — Seis meses era quase nada, mas ela não esperaria que sua mãe entendesse; ela havia se mudado com seu atual marido três semanas depois de deixar o pai. — Talvez seja hora de você abraçar as pessoas à sua frente em vez de falar com os mortos.

      O rosto de Tristan Simms lampejou na mente de Maggie, depois desapareceu. Ela não conseguia se livrar da sensação de que sua mãe de alguma forma sabia sobre suas falhas com aquele paciente e estava torcendo a faca um pouco mais fundo.

      — E quanto a Owen? — sua mãe perguntou, trazendo-a de volta. — Ele já começou a namorar?

      Ela quase riu. — Não vou namorar o Owen, mãe. Ele ainda está bravo porque eu queria chamar nossa clínica de 'Encolha Isso'. — Ela ainda desejava que tivessem escolhido esse nome em vez do mais chato de todos: Centro de Aconselhamento Lake Forest. — Ele é meu sócio — secretário, ha-ha — e...

      — Melhor ainda. Suas finanças já estão entrelaçadas. Menos preocupações se acabarem se casando.

      — E se terminarmos? — O que aconteceria. Ele não entendia o sarcasmo dela. Como se isso importasse - eu não durmo com ninguém com quem eu realmente conversaria. Neste ponto da vida, ela não aguentava mais dor; não arriscaria um coração partido. E namorar Owen seria como... transar com seu primo. Se ela tivesse um primo.

      — Você não ficaria pior do que está agora — sua mãe continuou. — E os anos estão passando, quer você esteja pronta ou não. — Os olhos de sua mãe pousaram na parede - uma foto de seu marido e suas duas filhas adolescentes, que a mãe dizia serem "um pouco faltosas". O marido da mãe era atraente e bom de cama, e Maggie suspeitava que fosse por isso que ela se casou com ele. Sua mãe já tinha se casado com um cara inteligente uma vez, e a mente dele tinha se desintegrado. Melhor ir pelos orgasmos.

      Mesmo que ela tivesse dispensado a aliança.

      — Não estou preocupada em envelhecer, mãe. Ainda tenho muita quilometragem nestes quadris. — Ela bateu na coxa para enfatizar.

      — Não estou preocupada com sua desenvoltura, querida. Estou preocupada com você passar tempo demais com um vibrador. Eles podem levar à dessensibilização, sabia?

      Meu Deus.

      — Falando em desenvoltura... como está Alex?

      — Alex é... Alex.

      — Diga o que quiser, mas se você quer uma boa diversão...

      — Mãe.

      — Só estou dizendo, você e seus amigos agem como crianças. Você está na metade dos trinta e não mudou desde o ensino fundamental.

      Maggie deu outra mordida na torrada. — Isso é ridículo - eu mudei muito. Owen, Sammy e Imani têm filhos, e eu sou pelo menos meio centímetro mais alta que aqueles pirralhos.

      — E aquelas piadas ridículas que vocês fazem, sempre dizendo que vão ver um homem sobre um cavalo ou qualquer outra coisa que não faz sentido algum...

      — Passa as jalapeños, por favor. — Ela olhou para sua batata-doce já cheia, fatias extras de pimenta espalhadas ao lado no prato.

      Sua mãe deu de ombros e empurrou o pote na direção dela. — Eu sempre te digo a verdade, querida. Mesmo quando você não aprecia. — Ela espetou um pedaço de melão, verde e brilhante, pingando iogurte - parecendo meleca.

      Maggie deu uma mordida e mastigou, deixando as pimentas queimarem seus lábios. — Então talvez você devesse parar de me dizer a verdade.

      Sua mãe sorriu. Ambas sabiam que ela não falava sério. Se havia uma coisa que Maggie não tolerava, eram mentirosos.
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      A extravagância de batata-doce e jalapeño ainda estava revirando em seu estômago quando ela chegou ao escritório, uma manifestação física do arrependimento pelos erros da semana. Mas ela não podia salvar todo mundo. Tudo o que podia fazer era tomar a decisão mais lógica e seguir em frente — os "e se" acabariam com você se você deixasse.

      Então, em vez de se prender a isso, Maggie respirou fundo, pegou sua caneca de café e analisou o homem do outro lado da mesa. Diferentemente de Tristan Simms, esse cara queria estar aqui... mais ou menos.

      Elroy Hanson era mais baixo que ela, o CEO magro e engomadinho de uma empresa de papel de médio porte. Michael Scott, mas sem a hilaridade ou os colegas fazendeiros de beterrabas, com um toque de "vou ver um homem sobre um guarda-chuva", já que parecia ter absorvido uma nuvem de tempestade. Mechas brancas listavam o espesso cabelo preto nas têmporas e faziam seus olhos azul-prateados brilharem. O canto de seu lábio se contorceu para cima, mas sua boca não era um arco flertante pingando machismo arrogante. Hanson sabia por que estava aqui, e estava mais do que um pouco amargurado com isso, rosnando como uma tempestade.

      Ela bebericou seu chá, a canela queimando sua garganta. — Chega de besteira, Hanson.

      As sobrancelhas do homem atingiram a linha do cabelo. — Como é que é?

      Ela se recostou em sua cadeira de escritório e cruzou os braços, seu rosto espelhando o sorriso sutil que vira no dele momentos antes. Olho no olho, direta - inabalável. — Já passamos por seus motivos trinta vezes, e você sempre diz a mesma coisa: que traiu sua esposa porque achava que merecia mais atenção física do que estava recebendo, e sabia que não seria pego. Mas não é por isso que você está aqui.

      — Estou aqui porque minha esposa me obrigou a vir. Ela acha que sou um narcisista. — Ele revirou os olhos, o cinza-prateado embaçando para um estanho nublado - agitado, mas triste. Narcisistas sabiam como jogar com sua culpa e geralmente eram muito melhores em manipulação. Elroy não era bom em manipulação ou em fingir ser um cara legal. Ele estava desesperado. Ele e sua esposa já estavam separados, e Maggie calculou que ele tinha no máximo um mês antes que sua esposa pedisse o divórcio. Ela provavelmente pediria de qualquer forma, uma vez que percebesse a extensão do que ele havia feito.

      — Você é convencido, tenho que admitir — disse Maggie —, mas não está aqui por narcisismo. Você está aqui porque pegou uma DST de uma prostituta que abordou num bar de hotel.

      Ele cruzou os braços, os ombros rígidos. — A maioria das mulheres espera alguma forma de pagamento. Jantar, hotel, um presente caro - eu paguei pela casa em que minha esposa morou nos últimos quinze anos. Todo mundo tem seu preço. Pelo menos a prostituta foi direta sobre isso.

      — Tudo bem, mas isso é um desvio.

      — Um desvio de quê? — Ele jogou as mãos para o ar. — Finalmente estou sendo honesto aqui!

      — Está mesmo? Porque essa situação da prostituta do hotel não é a mesma que os outros incidentes que você descreveu - aqueles que sua esposa não sabe. Você transou com uma mulher no trabalho, com algumas mulheres que conheceu online, mas nunca pagou por isso. Você não precisa pagar por isso. E você mesmo disse que era esperto o suficiente para não ser pego - que foi a doença que finalmente te delatou. — Ela colocou ambos os pés no chão e esperou até que ele encontrasse seus olhos. — Você não estava lá pelo sexo.

      — Isso... quer dizer... — ele gaguejou. — Para que mais eu estaria lá?

      Ela fungou e cruzou as pernas novamente, fingindo indiferença. — O que você acreditava que aconteceria quando a abordou?

      — Eu... eu acreditava que teríamos sexo. O que mais eu pensaria? — Mas sua voz soava menos segura, e o brilho em seus olhos havia diminuído.

      — Mas você usou proteção com todas as outras mulheres. Por que não com ela, discutivelmente o caso mais arriscado?

      Seu rosto caiu. Seus olhos se apertaram. — Acho que talvez...

      Ela se inclinou para mais perto, seu olhar fixo no rosto de Elroy. Sua gola alta a estava sufocando.

      — Talvez eu quisesse ser pego — ele sussurrou. E enquanto ele baixava a cabeça, ela não pôde deixar de pensar que se tivesse lido Tristan Simms corretamente, teria sido capaz de ajudá-lo também, em vez de assustá-lo. Às vezes, o melhor dela - o melhor de qualquer um - simplesmente não era o suficiente.
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        * * *

      

      Não havia espaço para erro com sua próxima paciente - a consulta de sua mãe.

      Helena era uma mulher de cinquenta anos com um histórico traumático, um marido abusivo e dois terapeutas anteriores designados pelo tribunal que acreditavam que Helena era a agressora devido à sua prisão por violência doméstica. Sua liberdade condicional havia acabado de terminar na semana passada.

      — Você realmente acha que pode me ajudar a me sentir melhor? — Os olhos castanhos de Helena estavam tensos de preocupação. — Para ser honesta, estou cética, mas ouvi... bem. Coisas. Que você ajuda pessoas quando ninguém mais consegue.

      Da mãe de Maggie, sem dúvida. — Você vai precisar de um plano de segurança — disse Maggie. — Deixar um relacionamento é a parte mais perigosa. — Isso era ainda mais verdadeiro já que o marido de Helena era um capitão da força policial e tinha uma ex-namorada que morreu em circunstâncias misteriosas - mas que acabaram sendo consideradas "acidentais". E Helena já sabia dos riscos de enfrentá-lo. Ela chamou a polícia depois que ele a atacou, e foi ela quem acabou com um ano de aconselhamento por violência doméstica e uma ficha criminal. Maggie não tinha certeza de onde sua mãe encontrava essas indicações, mas Maggie tinha um sistema em vigor que era mais seguro do que um estoque de armas ilegais.

      — Deixar um relacionamento? — Os olhos de Helena se encheram de lágrimas. Ela passou a mão pelos cabelos pretos, prendendo-os em um nó na nuca - em pânico. — Eu só quero... me sentir menos assustada. Menos deprimida, sabe? Não posso ir embora; já tentei de tudo para sair. Fiz ligações para a polícia, mas ele sempre me faz parecer instável e tenta me internar. Se eu tentar fazer com que ele seja preso novamente ou tentar deixá-lo, ele vai me matar. Eu até olhei os abrigos para vítimas de violência doméstica, mas ele conhece todo mundo lá, e-

      — E se eu te dissesse que tenho um lugar - uma saída? Você iria embora então?

      Helena baixou a mão e levantou uma sobrancelha, mas Maggie viu mais do que confusão em sua expressão. Um lampejo de alívio misturado com a pesada palidez da dúvida. Uma reação justificada, já que ninguém nunca tinha tentado ajudá-la antes, pelo menos não da maneira que ela precisava.

      — Você... sabe? É por isso que ela me mandou aqui? — Lágrimas se formaram nos olhos de Helena, mas não caíram, como se estivessem se contendo da mesma forma que Helena segurava a esperança com força. Maggie já havia se agarrado a uma esperança semelhante de que Aiden seria encontrado vivo. Claro, ela ficou extremamente desapontada. Mas se Helena acabasse desapontada aqui, ela também acabaria morta, e Maggie seria amaldiçoada se deixasse isso acontecer.

      Ela se apoiou nos cotovelos e encontrou o olhar lacrimoso de Helena. — Vou te fornecer o que você precisa para sair da cidade em segurança. Mas você precisa ter certeza de que é isso que quer. Uma vez que você for embora, não há volta⁠—

      — Ah, não há nada para mim aqui. — Uma única lágrima escapou e traçou uma linha sobre a cavidade da bochecha de Helena. Ela baixou a cabeça e limpou os olhos com as costas da mão. Hematomas em seu antebraço. Uma cicatriz perto do cotovelo—um ferimento de faca? — Mas ainda é tão fodidamente assustador, e...

      — Eu sei. Mas você pode trabalhar nisso quando estiver vivendo em paz—quando estiver fisicamente segura, em algum lugar longe daqui.

      Até esta noite, Helena estaria escondida na antiga casa do pai de Maggie, e até amanhã, ela estaria a caminho para fora de Fernborn. E então os amigos da mãe dela—amigos de Sammy—no escritório do promotor público poderiam montar um caso contra o marido de Helena.

      O lábio de Helena tremeu, e desta vez, lágrimas escorreram por suas bochechas. — Não sei o que dizer. O que você diz a alguém que está literalmente salvando sua vida? É como... — As palavras se desintegraram em um soluço comovente que Maggie sentiu no ponto macio abaixo do coração; seus olhos arderam.

      Maggie passou os lenços para Helena, tentando forçar o calor para fora de seu rosto, fazendo esforço para que sua voz permanecesse firme, embora suas entranhas estivessem tremendo como um chihuahua chapado de cocaína. — Vamos garantir que ele nunca mais possa te machucar. Você vai ficar bem.

      Ela só desejava poder ter feito a mesma promessa a Aiden. Ou a Kevin.
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      Maggie comeu um sanduíche de presunto, picles e pimenta banana no jantar enquanto completava as anotações dos casos em sua mesa, mas nada tinha gosto certo. Suas entranhas se reviravam, uma dor de cabeça latejava tão fortemente em seus ouvidos quanto em suas têmporas.

      Por que ela se sentia mais impotente que um peixinho dourado em uma briga de cães? Helena já estava na casa segura, ela esperava, e só isso deveria ter feito sua semana um sucesso. Ela tinha salvado uma vida — o que mais ela queria?

      Mas Mannie não ia melhorar, não naquela prisão. A esposa de Elroy ia deixá-lo independentemente de ele entender por que tinha traído. E Tristan...

      Tristan Simms.

      Já fazia três dias, e ela ainda estava obcecada pelo paciente que tinha saído furioso de seu consultório. Sua ligação de acompanhamento não foi atendida.

      Maggie podia ouvir seus amigos em sua cabeça, dizendo para deixar pra lá, para parar de pensar demais, que ela tinha tomado a decisão certa — a única decisão lógica — mas sua própria voz era mais alta: O que quer que ele faça a seguir é culpa sua.

      Ela puxou sua papelada para mais perto. Sem olhar para trás; o caso de Tristan Simms não era de vida ou morte, e ela tinha outros casos muito mais urgentes. Maggie agarrou sua caneta, engoliu os últimos restos de chai frio e abriu o primeiro arquivo de caso.

      Jack Olsen, de vinte e dois anos, estava cumprindo uma sentença de quatorze anos por estupro, mas havia um detalhe: o cara era inocente. Quando ele confessou, estava com o osso da bochecha estilhaçado e três molares quebrados. Agora, depois de três anos preso, a melhor chance de Olsen era um profissional dizer que ele não faria isso de novo, e ela estava preparada para arriscar sua reputação em suas intenções na audiência de liberdade condicional de amanhã.

      Sim, se ela conseguisse uma vitória para Olsen, talvez se sentisse melhor. Sammy também ficaria feliz — foi ele quem passou o caso de Olsen para ela por baixo dos panos. Ele não estava convencido da culpa de Olsen quando o caso passou pelo escritório do promotor, embora o advogado babaca que processou Olsen tivesse discordado.

      Ela baixou a caneta para o papel.

      Bzzzzt-bzzzzt-bzzzzt.

      Ela pulou; a caneta deixou uma longa linha de tinta azul na folha. Era de se esperar que quando ela finalmente encontrasse algo que pudesse controlar, fosse interrompida.

      Pronta para voltar àquele clube no porão, Maggie? Lá você tem todo o controle.

      Ela afastou o pensamento, pegou o celular da gaveta de cima e o deixou cair na mesa. Ela tocou na tela para atender.

      — O que tá rolando?

      Pelo menos Alex parecia feliz. — Gelatina?

      — Pergunta retórica, Mags. Você tá ouvindo Elvis? Ah... sim. Alex bufou. — Desde quando você ficou tão estranha?

      Desde que meu cérebro parou de funcionar. Desde que comecei a ficar obcecada por alguém que não podia ajudar... de novo. — Não é por isso que você anda comigo? Porque você parece tão legal em comparação?

      Outro bufo. — Felizmente, estou aqui para te salvar da sua existência sem graça. — Do celular veio um barulho que poderia ter sido o chiado de pneus de carro.

      — Onde você está?

      Uma pausa. Então: — Indo ver um homem sobre sua agenda de trabalho ridícula.

      Maggie olhou para cima ao ouvir uma leve batida na porta meio aberta; Owen colocou a cabeça para dentro. O abajur Tiffany, que uma vez fora de seu pai, deixava o cabelo loiro-branco dele com listras verdes — sua camisa estava salpicada com arco-íris de vidro manchado. Fazia-o parecer um duende muito alto, mas exagerado, que não tinha recebido o memorando de que seus Lucky Charms já tinham sido devolvidos.

      Maggie acenou para que ele entrasse no escritório enquanto Alex dizia: — Confira seus textos em cinco minutos. Vamos te ver às oito em ponto, e se você se atrasar, eu vou atrás de você.

      Era o mais próximo que Alex chegava de uma ameaça. — Tudo bem. Vou avisar o Owen.

      — Já fiz isso — disse Alex.

      Claro. A linha ficou muda. Maggie piscou para o telefone, então se virou para Owen, que já estava balançando a cabeça. — Despedida abrupta?

      — Você conhece Alex.

      — É. — Ele assentiu. — Vou pegar o jantar se você quiser se juntar a mim. — Mas seus olhos permaneciam tensos nos cantos. Seus ombros largos estavam tensos — amarrados. Ele malhava diariamente, dizia que era bom para aliviar o estresse, mas parecia que a tática estava falhando. O homem precisava de uma massagem, não de pesos livres.

      Ela empurrou o telefone para o lado. — Tenho algumas coisas para terminar antes de ir para lá, mas... você está bem? Se você falar por — ela olhou para o relógio — três horas, posso pular a reunião do Alex. A menos que Alex me arraste pelos cabelos.

      Owen deu de ombros. — Estou tão bem quanto posso estar. Nós dois sabemos como é o divórcio. Mas obrigado por estar aqui. — Ele lhe lançou um sorriso pálido, então se dirigiu para o corredor.

      — A qualquer hora. — Ela pegou sua caneta. — Ah, a propósito, se você ver o Fofinho rastejando por aí, me avise para que eu possa recapturá-lo.

      Owen voltou-se rapidamente, pálido como um fantasma mesmo em sua visão periférica. — Meu Deus... e se estiver no meu escritório? — Ela olhou para cima a tempo de ver seu olhar se fixar além de seu ombro. — Maggie... ele está bem ali. — Ele balançou a cabeça. — Essa é a última vez que eu caio nessa.

      Mentiroso. Mas pelo menos ele estava sorrindo — legitimamente sorrindo.

      Ela acenou sua despedida e ouviu a porta da frente se fechar. O elevador tocou, uma pontuação brilhante como um ponto marcando o final do dia de trabalho de Owen. Então ela se perdeu no arranhar da tinta no papel.

      Maggie estava dando os toques finais em sua declaração quando o telefone tocou, o som ensurdecedor no escritório de outra forma silencioso. Ela assentiu para a página — ela tinha conseguido não destruí-la com mais linhas azuis irregulares. Bacana, super bacana. Mas além da janela, o céu estava espesso com a noite aveludada.

      Merda, que horas eram? Ela já estava atrasada? Se você se atrasar, eu vou atrás de você.

      Ela tocou o botão para atender. — Ei, Alex, eu⁠—

      — Doutora Connolly?

      A voz era suave, pressionada, mas ela a reconheceu. — Sr. Simms?

      — Preciso te ver — ele sussurrou. — Aconteceu de novo.
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      Isso é estúpido, Maggie. O que você está fazendo?

      Mas isso não era uma excursão fora da lei. Ela não estava distribuindo armas ou pulando na frente de balas. Ela estava ajudando alguém que havia pedido - que precisava.

      A cura nem sempre vinha quando era conveniente. Ela já tinha feito sessões de terapia em hospitais, em funerárias e uma vez, em um barco. Ela havia visitado as casas de agorafóbicos, ajudando-os a irem ao consultório. Às vezes, a cura acontecia em shopping centers isolados, lá embaixo no escuro, usando botas de couro e máscaras que escondiam o rosto.

      E ele tinha soado tão... assustado.

      Mas era mais do que isso. Maggie não podia negar a emoção em seu sangue - partes iguais de exaltação e redenção, pelo menos a possibilidade dela.

      Tais oportunidades eram poucas e distantes entre si. Se ela tivesse ido com Kevin na noite em que ele dirigiu para fora daquela ponte, ele ainda estaria vivo. Se ela tivesse acompanhado seu irmão até em casa no dia em que ele desapareceu, ele ainda estaria aqui também. Com Tristan, ela não tinha feito nada tão grave, apenas pressionado um pouco demais na sessão, mas agora ela poderia corrigir o erro. Ela tinha a chance de consertar isso.

      Ela ligou a seta e entrou no estacionamento do hotel, o letreiro brilhando através do para-brisa e pintando listras brilhantes em sua visão. Maggie tinha se recusado a ir para a casa de Tristan - ela não o conhecia o suficiente para isso - mas no hotel, alguém ouviria seu grito se a sessão desse terrivelmente errado. Ela não antecipava um problema, no entanto; ela já estivera perto de muitos homens que queriam machucá-la, e Simms não parecia ser um deles.

      Ela estacionou em uma estrutura do hotel que fedia a camarão frito, possivelmente da variedade de posto de gasolina, depois fez seu caminho pelo saguão, seus passos ecoando de forma oca contra os tetos altos. Os elevadores estavam vazios. O corredor também. Mas ela podia ouvir sussurros de vida de dentro dos quartos - risadas em um, o bater de uma cabeceira em outro, alguém tendo o tempo de suas vidas.

      Maggie parou em frente ao quarto 5478.

      Ela levantou a mão para bater, mas a porta se abriu para dentro antes que ela pudesse baixar os nós dos dedos contra a madeira. Tristan Simms estava lá dentro - jeans e uma camiseta, um guarda-roupa que parecia fora de personagem. Água salpicava o tecido em seus ombros e escorria por um antebraço; gotas brilhavam em sua barba bem aparada. E embora seus braços estivessem rosados, recém-esfregados, novos cortes sangravam em suas pontas dos dedos. Preto contornava a dobra sob suas unhas rasgadas como se ele tivesse estado arranhando a terra.

      Talvez ele tivesse.

      Ele deu um passo para trás para deixá-la entrar, e quando nenhum formigamento de arrepios a advertiu, ela o seguiu. A suíte era maior que todo o seu escritório, incluindo a sala de Owen e a área de espera. O cara definitivamente tinha dinheiro. A cama estava principalmente escondida atrás de um grande divisor de madeira esculpido com um nascer do sol geométrico, uma partição transformada em peça de arte moderna. O primeiro plano era uma área de estar. Uma escrivaninha de tamanho normal ficava contra uma parede; um longo sofá no centro de frente para uma televisão de tela plana na parede oposta. Ele acenou com a mão para a mesa bistrô no canto direito ao fundo - duas bandejas cobertas no topo. — Você está com fome?

      Ela não estava com fome antes de começar sua papelada, mas o aroma salgado de batata e alecrim fez sua boca salivar. Maggie balançou a cabeça. — Não, obrigada. — Ela se sentou em uma das quatro cadeiras, uma sem uma bandeja na frente, e esperou que ele ocupasse o assento do outro lado.

      Ele a avaliou por um momento agonizantemente longo. Finas linhas vermelhas formavam uma teia nas partes brancas ao redor de suas íris; hematomas arroxeados marcavam a carne sob seus olhos. Ele tinha tido mais de uma noite sem dormir esta semana. Ele estava tentando ficar acordado de propósito - evitando o sonambulismo evitando o sono completamente? Ele finalmente se aproximou e se abaixou na cadeira, mas seu pé saltava sob a mesa. Agitado.

      — Como você está, Sr. Simms? Vá com calma. Ela o havia interpretado mal da primeira vez, e não queria fazer isso novamente.

      Ele balançou a cabeça. — Sinto muito por fazê-la vir até aqui. Honestamente, não sei por que te liguei.

      — Talvez você quisesse alguém para conversar. Alguém para te ajudar, certo? Por enquanto, pense em mim apenas como... um guia. Como Gandalf.

      Ele piscou. — Quem?

      — Dumbledore?

      Seus olhos inquietos se fixaram nela. Ele franziu a testa. — Mufasa?

      — Ok, claro. Vamos apenas pular a parte em que eu te jogo de um penhasco.

      Sua testa se franziu. — Eu... não, no filme, Mufasa é quem morre.

      — Alerta de spoiler. Da próxima vez me avise, hein? — Mas seus ombros tinham relaxado. Eu deveria ter começado com Gandalf no escritório... ou o Rei Tigre. Espera, não. Rei Leão. Ah, Deus, pare de pensar demais nisso. — Então, Sr. Simms, como você acabou neste hotel trocando notas de filmes com uma psiquiatra?

      Ele olhou para ela, depois para o quarto atrás dela, e finalmente baixou os olhos para a mesa. — Eu configurei os alarmes da casa para dispararem se eu tentasse vagar lá fora. — Sua voz tinha a qualidade melódica mas rouca de um cantor de bar - Elvis depois de uma discussão aos gritos com quem quer que fosse burro o suficiente para brigar com o Rei. Axl Rose? Ele parecia arrogante. — Não me lembro de ter adormecido, não me lembro de ter desligado o alarme, mas quando acordei, eu estava no meu quintal, e havia terra nas minhas roupas - por todo meu corpo. — Ele estremeceu. — Havia terra em todo lugar. Tanta terra.

      Ele cuspiu a palavra "terra" como se fosse um sanduíche de seis semanas, como se o solo fosse mais incômodo que os ferimentos em suas mãos. Isso se encaixava com os problemas do espectro TOC que ela suspeitava. Talvez ele tivesse tomado banho duas vezes, primeiro em casa, depois aqui; talvez ele fizesse isso mais dez vezes antes que a noite acabasse. Ela estudou seu rosto, observando seus olhos inquietos, suas pupilas ligeiramente dilatadas enquanto ele arrastava o olhar para a janela e o fixava no vidro. Sua respiração estava vindo muito rápida; ele ia desmaiar se não tivesse cuidado.

      — E havia... — ele sussurrou. — Havia flores em mim, essas pequenas pétalas roxas.

      Flores? — Respire fundo, Sr. Simms. Inspire e expire.

      Ele o fez, mas continuou olhando para a noite além da janela, os músculos de sua mandíbula trabalhando - fibrosos. Ela podia sentir o cheiro de medo nele através do xampu picante do hotel.

      Ele finalmente se virou de volta e cruzou os braços, as pontas dos dedos brancas como fantasmas contra seus bíceps onde não estavam marcadas por feridas coaguladas. — Você quis dizer o que disse sobre não chamar a polícia se eu não tivesse intenções de machucar ninguém?

      Não é um começo promissor para esta conversa. Mas ela assentiu.

      Os olhos verdes dele ficaram nublados. Suas bochechas estavam pálidas, como se a mera perspectiva de revelar algo estivesse sugando a cor — a vida — de seu corpo. — Acho que enterrei algo esta noite.

      Ih, caramba. Um corpo? Ele poderia ter enterrado outra coisa, mas não estaria preocupado se tivesse enterrado uma lancheira, a menos que estivesse cheia de partes de um corpo. Ela olhou para as mãos dele, seus antebraços nus. Não havia ferimentos defensivos visíveis — se ele tivesse atacado alguém durante o sono e enterrado em uma cova rasa, deveria haver algum sinal disso. Seria real? Poderia ter sido um sonho... ou algo mais sério, um surto psicótico. Todo mundo era um pouco um narrador não confiável, mas possíveis delírios tornavam as coisas infinitamente mais complicadas.

      — Você se lembra o que enterrou?

      Seus dentes se cerraram com tanta força que ela imaginou poder ouvi-los, o baixo chiado de dente e raiz se esfregando. — Eu... não tenho certeza.

      De repente, ela ficou muito consciente das mãos dele, não das pontas dos dedos maltratadas, mas do tamanho delas — ele poderia causar algum dano. Mas os pelos ao longo de sua espinha permaneceram abaixados.

      — O sonambulismo pode fazer você sentir como se alguém estivesse te observando? — A frase saiu como uma rajada de sílabas.

      Sim, mas muitas outras coisas também podem. Até ela tivera momentos de se sentir observada na semana passada, e uma predisposição genética à ansiedade tornava essa tendência ainda mais provável. Mas Maggie não achava que ele estava falando sobre algum vago sentimento de ser observado. Ele estava alimentando um medo específico e concreto.

      — Estamos falando da polícia de novo? — E sonambulismo... estava escuro agora, mas quando isso aconteceu? Uma hora atrás? Duas? Ele estava dormindo antes do jantar?

      — Não é toda a força policial, apenas este detetive, e... — Ele balançou a cabeça e fixou o olhar nela. Seu pé ficou imóvel sob a mesa. — Não está na minha cabeça. Alguém estava lá quando acordei, observando do jardim da frente. Alguns minutos depois, ouvi pneus cantando na estrada, mas não fui rápido o suficiente para pegá-lo. Gostaria de ter gravado em vídeo, mas minha entrada é longa, e eles estavam longe demais para a câmera ver. — Ele se mexeu, a ponta do pé descalço aparecendo sob a mesa bistrô. Arranhões corriam dos dedos do pé até o calcanhar — de perseguir esse intruso invisível?

      Simms seguiu o olhar dela, franziu a testa e então alcançou o bolso de trás e retirou um pequeno pacote de lenços com álcool. Um cheiro forte de antisséptico atingiu seu nariz enquanto ele esfregava o pé com o lenço, deixando a pele já machucada em carne viva.

      — Se você acha que alguém está te seguindo, deveria contatar a polícia. Alguém além desse detetive que você mencionou. — Mas a polícia estaria mais preocupada com a sujeira sob as unhas dele do que em mantê-lo a salvo de um possível perseguidor. Era até possível que esse detetive, se existisse, tivesse um motivo para vigiar seu paciente. Talvez o detetive suspeitasse que Simms estivesse, sei lá, enterrando pessoas.

      — O que exatamente eu vou dizer? — Ele se endireitou e jogou o pacote de lenços na mesa. — Nem sei onde fui — meu quintal não está revirado. Não tenho provas de um perseguidor nas câmeras da minha casa. Pareço louco. Nem tenho certeza se o que fiz foi um crime; ninguém encontrou um corpo depois do meu último episódio.

      Não que tenham descoberto ainda. Mas... — Como você sabe que eles não encontraram um corpo?

      — É o meu negócio. Tecnologia, gerenciamento de dados, essas coisas. Vasculhei milhares de bancos de dados, incluindo os do departamento de polícia.

      — Se você está invadindo o banco de dados da polícia, eles não têm um motivo para te vigiar?

      — Eles não sabem. Tenho certeza disso. Ninguém sabe; ser discreto faz parte do trabalho. — Ele olhou para ela, subitamente calmo, como se falar sobre trabalho tivesse apagado suas outras preocupações da lousa de sua mente. — Eu lido com segredos. Todo mundo tem alguns — todo mundo. — Nessas últimas frases, seu tom ficou frio, como se estivesse falando diretamente com ela, sobre ela, e foi isso que finalmente arrepiou os pelos da nuca dela. Que diabos é isso?

      — Quanto ao carro na estrada esta noite — ele disse com sua voz normal de Elvis cansado — não posso simplesmente acusar um detetive de me seguir. Denunciei isso antes, e Rich fez parecer que era minha ex, o que não foi difícil. Christine costumava ligar para minhas namoradas, ameaçá-las — fez a maioria delas terminar comigo. Toda vez que uma delas parava de retornar minhas ligações, eu sabia que era por causa dela. Mas ela não teria motivo para me seguir agora.

      Rich... o detetive? O rosto de Helena surgiu em sua mente — ele sempre me faz parecer instável e tenta me internar — e então desapareceu. Quando Simms finalmente virou o rosto para a janela mais uma vez, a pele arrepiada que havia se levantado em suas costas se acalmou. Pânico? Ameaça? Não, não parecia nervosismo. Seria... uma reação biológica? Sim, porque todas as garotas simplesmente adoram aquela vibe de eu-posso-ser-um-assassino. Ele se parece com seu melhor amigo transformado em amante, o homem com quem você quase se casou — aquele que acabou de morrer. Dã, Maggie.

      Ela afastou os pensamentos da cabeça e disse: — Se alguém está te seguindo, uma mulher que liga para ameaçar suas namoradas pode ser a escolha lógica.

      — Por favor, não fique do lado dele. — O desespero em sua voz era palpável, a calma que ela vira momentos antes quase desaparecida. — Além disso, Christine não precisa me seguir. Ela sempre sabe exatamente onde estou.

      Isso parecia ter muito a ser desvendado. Mas quais eram as chances de um perseguidor ser o problema aqui? Por que um perseguidor o observaria enterrar um corpo... ou uma lancheira, aliás?

      Ele levou a mão à cabeça tão rápido que ela se assustou, as unhas perto do rosto como se as examinasse, como se de repente tivesse se lembrado da existência da sujeira. Ele estremeceu e pegou os lenços com álcool novamente, esfregando a borda contra a unha. A sujeira manchou o branco, depois sangue, o vermelho se espalhando pelo pano em um padrão aleatório de listras grossas como o desenho de um mapa rodoviário feito por uma criança. E ainda assim, ele esfregava com mais força, sua respiração ofegante em pequenos arquejos. As crostas ainda em formação no polegar se abriram; o curativo em borboleta se soltou e grudou na borda da unha. O sangue escorreu da ferida e pingou pela palma da mão até o pulso.

      Ela pousou a mão no braço dele; sua carne estava vibrando. Ele congelou ao toque dela, piscou para os dedos dela, mas ela teve a nítida impressão de que ele não estava olhando para ela. Talvez um ponto na mesa. Pensando. Ou tentando se recompor.

      — Você está seguro agora. — Quase a mesma coisa que ela dissera a Helena mais cedo. Mas Maggie não podia ter certeza se era verdade para nenhuma das duas. Talvez o marido de Helena a tivesse baleado a caminho da casa segura. Talvez um perseguidor estivesse esperando por Tristan do lado de fora deste mesmo hotel para... o quê? Vê-lo cavar na terra?

      Ela retirou os dedos e se recostou no assento. Simms era delirante, perigoso ou uma vítima? Ela não queria que ninguém se machucasse, mas também não queria que ele caísse pelas rachaduras, especialmente se fosse inocente. Além disso... sem corpo, sem crime. Poderia ser tudo coisa da cabeça dele. Pouquíssimas pessoas já mataram durante o sono - era uma anomalia estatística. E se ela sugerisse internação hospitalar, perderia sua confiança, e ele nunca mais procuraria ajuda.

      Maggie endireitou os ombros. — Você deveria dormir aqui no hotel esta noite, Sr. Simms; talvez até por enquanto. Você pode desligar o alarme de casa dormindo, mas se ficar aqui, os funcionários do hotel o verão se tentar sair por aí. Podemos entregar as chaves do seu carro à recepção com instruções para guardá-las até o amanhecer, assim você não pode fugir no meio da noite. Você não quer dirigir no piloto automático. Ou enterrando corpos. — E se você desviar para evitar bater em um Elvis imaginário e cair de uma ponte real?— Como Kevin tinha feito, embora ela duvidasse que o Rei tivesse algo a ver com a morte de Kevin.

      Ele ergueu uma sobrancelha. — Isso acontece com frequência?

      — Elvis geralmente fica nas prisões.

      Ele ergueu um canto do lábio e finalmente assentiu, mas parecia mais uma derrota. — Se isso mantém as pessoas seguras, então tudo bem.

      Pessoas - não ele. — Você bebeu algo esta noite? Tomou alguma droga?

      Seus ombros estavam tão tensos que pareciam doloridos - os tendões em seu pescoço estavam esticados como cordas de piano. — Eu geralmente faço um vodca tônica à noite... à tarde hoje. Pensei que fosse só tirar um cochilo, mas...

      Uma vodca todos os dias - isso poderia indicar abuso. Kevin tinha começado com um gim noturno no ensino médio. — Eu gostaria que você fizesse um check-up médico completo para descartar quaisquer fatores físicos e garantir que não está tomando nenhuma substância depois de adormecer. Vamos agendar um estudo do sono também. — Ela havia lido um relato de caso de uma mulher que caminhou sonâmbula até um clube e não se lembrava de nada no dia seguinte; ela acreditava que tinha sido drogada até que imagens de vídeo e uma série de estudos do sono provassem o contrário. Na verdade...

      Se eles pudessem descobrir onde ele esteve, poderiam provar que seus medos eram infundados? A menos que fossem fundados. Isso seria um tipo diferente de problema, mas de qualquer forma, poderiam tomar decisões mais informadas. — Também preciso que você guarde quaisquer armas que possua, talvez as passe para um amigo.

      — Eu não tenho armas... — O entendimento se registrou em seus olhos verdes. — Você acha que eu fiz algo errado. — Não era uma pergunta.

      — Não temos evidências de que você machucou alguém. — Ainda. — Algumas pessoas se envolvem em brigas de bar ou brigam com vizinhos enquanto caminham dormindo, então é melhor não ter os meios para escalar a situação. Mas se pudermos descobrir para onde você está indo enquanto dorme, talvez possamos acalmar sua mente.

      Ele engoliu em seco. — Não tenho certeza de onde estive. Só me lembro das flores roxas e... alguns postes de luz. Havia um banco também, eu acho - um daqueles de ferro forjado.

      Aquilo parecia um parque. Bom - alguém notaria uma cova fresca em um parque. Mas havia muitos parques por aí, dezenas se ele dirigisse. — Você tem GPS no seu carro, rastreamento no seu telefone?

      Tristan balançou a cabeça. — Eu não estava com o telefone, e dirijo carros antigos - sem GPS. Eu aprecio os clássicos. — Ele olhou de soslaio para ela. Devia ter notado seu DeLorean no estacionamento do escritório.

      — É como se eu estivesse propositalmente tentando manter segredos de mim mesmo — ele continuou. Mas sua respiração tinha se acalmado. Por um momento, ela ouviu uma vozinha sussurrando que ele sabia exatamente onde tinha estado, mas afastou esse pensamento. Ele acabara de lhe dizer que enterrara algo, insinuando que poderia ter enterrado um corpo; não tinha motivo para esconder o local. A menos que ele queira atraí-la para lá na semana que vem da mesma forma que a atraiu para este quarto de hotel.

      Ele fez uma careta para o polegar sangrando, então enrolou o lenço embebido em álcool manchado de sangue em volta da mão. — Às vezes sinto que sou um cara completamente diferente - alguém que nem reconheço. — Ele encontrou seu olhar. — Acho que você sabe como é isso. — Sua voz não tremia mais, e seus olhos tinham clareado, ficado mais brilhantes, o olhar quase acusador como tinha sido quando mencionou "segredos".

      Arrepios explodiram em suas costas, puro instinto - ameaça. As pontas de seus dedos ficaram úmidas. Algo estava muito errado. Ela não sabia o que era, mas de repente teve certeza de que Tristan Simms não era nem de longe o que parecia ser.
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      Eles revisaram o plano de segurança quatro vezes: chaves do carro na recepção, porta trancada, direto para a cama. Maggie esteve a um passo de algemá-lo à cabeceira da cama, mas não havia nenhuma página no manual de ética do psicólogo para algemar consensualmente sem fins sexuais. E embora ela quisesse garantir que ele não saísse novamente, certificar-se de que ele seguisse o plano de segurança à risca, ela não podia ficar lá — não devia ficar. Ela tinha visto seu pai ficar tão absorto em seus pacientes que esquecia de comer por semanas, e a obsessão de sua mãe a levou à prisão e à perda da licença para advogar.

      Maggie não tinha intenção de acabar assim, mas estava andando em uma linha tênue — ela podia sentir aquilo corroendo-a, o mais leve suporte de um fio de corda bamba sob seus arcos, entre o cérebro lógico-ético e o outro lado — suas entranhas. E suas entranhas não eram confiáveis. Ela tinha visto esse homem duas vezes — duas vezes — e já havia perdido horas pensando nele, além de passar uma noite em seu quarto de hotel. Ela não tinha feito nada ilegal, nada eticamente incorreto, mas não parecia bom. E ele poderia estar delirando. Poderia estar sonhando. Ele precisava de uma avaliação médica.

      Eles tinham outra consulta em alguns dias, uma que esperançosamente esclareceria as questões em mãos, mas por esta noite, ela precisava de espaço para pensar.

      Os ombros de Maggie estavam tão tensos que ela podia sentir a tensão em seu pescoço quando entrou no estacionamento do Sherwood ao lado do Fusca de Alex. Ela agarrou sua maleta de couro do banco traseiro. A porta do DeLorean chiiiiiou pela noite.

      O ar de setembro já tinha adquirido um toque de frescor como maçãs silvestres em decomposição; ela podia sentir o cheiro doce e frio de podridão enquanto atravessava o estacionamento e se abaixava sob a marquise. Da calçada do lado de fora da porta de carvalho, ela podia ouvir o constante tum-taque, taque, tum-taque de metal contra madeira, o mais pesado tonque de madeira contra madeira. Ela podia sentir isso em seus ossos também, agressão reprimida buscando escape, a pulsação de energia não gasta.

      Dentro, as paredes eram forradas com um mural realista expansivo — árvores até onde a vista alcançava. Seria como entrar em uma floresta se não fossem as pistas de cada lado, alvos no final de cada uma. Mesas redondas estavam posicionadas nos corredores, e o fundo do edifício era marcado por um longo balcão onde serviam refrescos. Parecia um bar transformado em estande de tiro, mas não havia armas aqui. Arcos e aljavas estavam encostados na frente de algumas pistas; um homem segurava uma lança. Os lançadores de lanças eram cobrados extra devido aos danos aos alvos de madeira, mas as armas mais afiadas não criavam tanto drama — elas entravam rápido e saíam suave. Foi o que ela disse.

      — Mags! — Alex tinha uma voz grande em um corpo minúsculo, e suas palavras ecoaram pelo Sherwood, animada como se estivesse anunciando uma propriagem à beira do lago de alto preço, o que era o que ela fazia para viver. As olheiras sob seus olhos estavam um pouco mais escuras que o normal? Mas Alex não era de compartilhar... ou de se deter no passado, pelo menos não em voz alta ou na presença de outros.

      Alex se aproximou saltitante ao lado de Maggie com os movimentos leves de uma fada. Seus enormes brincos balançavam contra seus ombros abaixo de seu bob loiro impecável enquanto ela enlaçava seu braço no cotovelo de Maggie.

      Maggie sabia que era melhor não resistir. Ela deixou Alex arrastá-la passando por cinco, seis, então sete pistas largas. Em vez de alvos de papel, silhuetas humanas pintadas a encaravam enquanto ela passava, todas tatuadas pelos restos de lâminas. Taque. Taque. Vivas subiam de algum lugar à direita, o som de sede de sangue saciada.

      Owen estava perto de uma pista no final da fileira, seu rosto contraído. Owen Jennings-Steele, com seu sobrenome chique com hífen, era um testemunho de infâncias progressistas não violentas, e até mesmo arremessar lâminas em um ambiente controlado o deixava desconfortável. Mas ele sempre aparecia. Esse era o tipo de homem que ele era.

      Alex soltou seu braço, e Owen entregou a Maggie um copo — limonada. A tensão nos cantos de seus olhos e em seus antebraços magros tinha se dissipado, muito diferente de seu comportamento no escritório. Sortudo — os próprios ombros dela eram pacotes de nós raivosos, o que fazia sentido depois de estar em um quarto de hotel com um cara que poderia ter enterrado alguém algumas horas antes.

      Ele tinha? Não, certamente não, mas o que eram decisões informadas sem todas as informações?

      — Ei, Mags! Você conseguiu vir! — Ambos se viraram quando Sammy voltava da pista, machado na mão. Sammy tinha pele escura e uma cabeça careca brilhante, sua camisa polo solta sobre o jeans. Seu amigo mais antigo, desde a segunda série para ser exato. Seus olhos permaneceram animados através de anos de Dungeons and Dragons e ensaios da banda marcial e faculdade de direito, seu sorriso eternamente contagiante. A esposa de Sammy, Imani, estava logo atrás dele. Seus cachos apertados cheiravam a limões e tribunal quando ela jogou os braços ao redor de Maggie e apertou.

      — Mostre-nos o que você tem, grandona. — Sammy jogou seu machado de mão no ar, pegou-o pelo cabo e passou-o sobre a mesa. Mas ao contrário de Owen, seus olhos estavam mais apertados que o normal. Ele estava bem? Provavelmente estresse do trabalho. Como eu. Ou... Kevin. Também como eu.

      Ela balançou a cabeça. — Eu trouxe o meu próprio.

      — Ah. É, esqueci que nerd você é. — Sammy balançou a cabeça, e Imani o cutucou com o cotovelo, sua blusa de seda amarela cintilando na luz — perfeitamente profissional apesar da hora. Ela e Alex tinham tentado dar um trato em Maggie exatamente uma vez, mas Maggie tinha enrolado um lenço de seda em volta da cabeça e feito uma imitação da avó polonesa de Alex "indo ver um homem sobre um pazcki" até que o vendedor da loja as expulsasse. Ela não se arrependeu então, e não se arrependia agora.

      Na deixa, Alex se aproximou da mesa e colocou sua bebida na borda. Suco de cranberry, como sempre — eles não serviam álcool aqui. Uísque e armas eram uma combinação terrível, é claro, mas eles tinham começado a vir aqui por causa de Kevin; ele estava em recuperação desde seus vinte e poucos anos. — Deixe-a em paz, Sammy. Mags ficaria entediada com esse seu machadinho.

      Sammy recuou com choque fingido, as pontas dos dedos contra o peito. — Este machado esmagou muitas tábuas, saiba você.

      — Se você diz, querido — disse Imani.

      Maggie riu e colocou sua limonada. Seus machados, um presente de aniversário de Alex, ainda estavam embainhados em sua capa de couro, e enquanto ela se dirigia à linha, puxou um para fora. O peso contra sua palma a centrou, mas sua pele ainda estava arrepiada como se tivesse insetos marchando ao longo de sua coluna.

      Ela se aproximou da linha demarcada. Maggie ergueu o braço, costas cantando, as pontas dos dedos derretendo no couro fresco do cabo, sua visão se afunilando no alvo. Ela lançou o machado, ouvindo o assobio da arma cortando o ar. A lâmina passou ao largo, batendo na madeira ao lado da cabeça do alvo.

      — Você é péssima! — Sammy berrou.

      Irmãos. Ela respirou fundo, mas percebeu que sua mão já estava mais firme. Maggie ergueu o braço novamente.

      Dessa vez acertou o alvo bem no pescoço. Essa é por Mannie — pelo X que marca o local.

      Alex gritou. — Pega ele, Mags! Acerta no saco!

      Maggie recuperou as lâminas. O suor pinicava entre seus ombros; as formigas em sua pele permaneciam. Ela foi novamente. Tum, tum. Recuperar.

      Pelas horas passadas atrás da mesa — por Helena.

      Tum, tum. Recuperar.

      Tristan, os cortes em suas mãos. Tristan Simms em pânico por ir dormir.

      Tum, tum. Recuperar.

      Tristan com sua pele macia e seus olhos penetrantes, sentado no quarto de hotel sozinho, tentando não enterrar outro ser humano — Ouvi dizer que você é boa em guardar segredos.

      Tum, tum. Recuperar.

      De novo. De novo. De novo.

      Não era suficiente. Nem de longe suficiente. Ela jogou o último machado — voou para a esquerda do alvo, atingiu a barra de metal no canto e ricocheteou de volta para o grupo, mas se enterrou nos tapetes de borracha antes de ir muito longe. Imani não estava mais em pé na mesa atrás dela, nem Alex — tinham ido buscar comida? Com sorte, trariam nachos... e jalapeños extras. Talvez ela devesse ter comido aquelas batatas com alecrim no hotel.

      — Bela jogada! — Owen gritou de seu lugar atrás da mesa.

      Ela arqueou as sobrancelhas em sua direção. — Tem certeza? Eu estava mirando em você.

      Owen riu, mas não chegou aos olhos; ele parecia magoado. Ah, Owen. O resto deles tinha adotado o sarcasmo no ensino médio, como qualquer nerd de RPG deveria. Seja engraçado ou se machuque. Todos exceto Alex. Ela tinha sido popular, mas um diagnóstico maluco de câncer e uma mastectomia radical no ensino fundamental a fizeram reavaliar seu grupo de socialites superficiais. E quando o irmão de Maggie desapareceu, ela acabou sendo quem a abraçou no banheiro da escola enquanto chorava, com um dreno cirúrgico saindo abaixo da axila direita. Alex não a largou desde então. Quando ela fez a cirurgia reconstrutiva no ensino médio, Maggie ficou no quarto do hospital com ela.

      Maggie recolheu suas lâminas e fez um gesto para Owen — sua vez — então se dirigiu ao banquinho ao lado de Sammy. Mas apesar de ser o único na mesa, Sammy não olhou para cima quando ela se acomodou na cadeira ao seu lado. Ele estava ocupado demais franzindo a testa para seus cubos de gelo como se eles o tivessem ofendido de alguma forma.

      Ela deu um tapinha em seu ombro. — O que há de errado, bobão?

      Ele balançou a cabeça. — Só coisas do trabalho.

      — É protegido? — O sigilo advogado-cliente era tão rígido quanto a confidencialidade médico-paciente. Ela olhou para Owen, já na linha demarcada, se preparando para jogar... mal. Sua postura estava toda errada.

      Sammy balançou a cabeça, mas finalmente desviou os olhos do copo para encontrar os dela. — Não, ainda não temos ninguém para acusar, mas vai ter muita merda vindo por aí. Eles estão desenterrando casos antigos de pessoas desaparecidas, tentando fazer conexões entre as vítimas.

      O ambiente ficou parado; Maggie não conseguia mais ouvir o baque das lâminas de Owen na madeira. Na verdade... Owen não estava jogando. Ele estava de costas para eles, mexendo no bolso da frente — seu telefone. Ela tentou manter a voz firme ao dizer: — Então você está preocupado que não peguem o... criminoso? — Pessoas desaparecidas significava sequestrador. Ou assassino.

      — Estou preocupado que acabe sendo mais um caso não resolvido. — Ele suspirou. — A última mulher desapareceu no fim da semana passada, mas ela se encaixa num perfil conhecido de três anos atrás. A menos que peguem esse cara, e eu o prenda de vez, o desaparecimento desta semana não será o último.

      Esta semana... Três anos atrás... Não havia ar suficiente.

      O primeiro episódio de Tristan tinha sido após a morte de sua mãe, mas o sonambulismo tinha se acalmado e então recomeçado três anos atrás... bem na época em que a primeira vítima de Sammy desapareceu. E o episódio que o levou à terapia ocorreu no fim da semana passada, o que coincidia com a linha do tempo de Sammy, e...

      Acho que enterrei algo esta noite.

      E ela simplesmente o deixara naquele quarto de hotel.

      — Mags!

      Ela pulou com a voz de Owen — pressionada. Seus olhos também estavam apertados, impregnados de preocupação, seus nós dos dedos brancos em volta do celular. — Temos que ir.

      — Acabamos de chegar! — E ela realmente precisava falar com Sammy sobre essa coisa de mulher desaparecida. O buraco em suas entranhas estava queimando, a preocupação puxando o abismo sob seu coração. Ela tinha um milhão de perguntas que precisava de respostas, não sendo a menor delas: Meu paciente é um assassino sequestrador que enterra corpos?

      — Há um problema no escritório. A polícia já está lá. — Owen deslizou a jaqueta sobre os ombros, sua voz tensa, seus olhos brilhando de pânico. — Precisamos nos apressar.
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      O ar durante o trajeto de volta ao escritório parecia excepcionalmente pesado, como se ela estivesse dirigindo para seu próprio assassinato, embora não parecesse que o problema no escritório estivesse relacionado a um cadáver. Ainda assim, seu cérebro não se acalmava. Suas entranhas eram um ninho retorcido de espinhos.

      Será que o caso de Sammy estava relacionado ao seu paciente? Tristan era sonâmbulo, mas não tinha ferimentos defensivos. Ele não tinha sequestrado alguém... matado alguém... tinha? Talvez se a vítima estivesse drogada... ou encantada. Sonâmbulos podiam parecer totalmente normais, flertando melhor que metade dos homens que já tinham dado em cima dela ao longo dos anos. Pelo menos Tristan provavelmente não tinha usado a cantada "Você caiu do céu?"

      Merda. Ele tinha dito que não queria machucar ninguém. Ela tinha completado mais ninguém. Depois Sammy. E agora... essa coisa no escritório.

      Ela precisava falar com Sammy novamente — precisava preencher algumas lacunas. Porque se seu paciente realmente fosse um assassino... ela teria que fazer algo a respeito.

      Uma viatura policial estava estacionada no lugar onde ela normalmente parava — com as luzes apagadas. Não era uma emergência, não mais. Ela espremeu seu DeLorean ao lado do Mitsubishi Outlander de Owen e correu pelas portas da frente e subiu as escadas. A ideia de ficar presa em um elevador agora a fazia querer gritar, e cada batida oca que ecoava pela escadaria fazia seu coração bater mais rápido e intensificava a pulsação em suas têmporas. Sua gola alta cheirava a alecrim e sal, o que fazia seu estômago revirar. Ela gostava da sensação no topo da montanha-russa, a emoção antes da queda, mas geralmente não rolava pela pista como um melão maduro demais.

      Ela irrompeu da escadaria no terceiro andar e correu pelo corredor. A porta da suíte estava entreaberta, a moldura quebrada. Owen e a policial ao seu lado se viraram em sua direção enquanto ela contornava as cadeiras da sala de espera e a mesa de recepção que era apenas para exibição — eles atualmente usavam um serviço de atendimento. Sem guarda no térreo também; estrutura mínima, o que era proposital. Muitos clientes não gostavam de se identificar com um estranho uniformizado por questões de privacidade, e eles nunca tiveram um problema de segurança... até agora.

      — Você é Magma Connolly? — perguntou a policial.

      Magma, ugh. Um nome escolhido por seus pais por causa de seu cabelo vermelho-fogo, mas eles não tinham mantido a tendência hippie quando nomearam Aiden. Sua teoria era que eles gostavam mais dele. — Depende. Estou quente o suficiente? O que você está fazendo, Mags? Mas era uma reação instintiva — ela tinha tido que lidar com provocações suficientes sobre seu nome na escola primária. E no ensino fundamental. No ensino médio. Na faculdade. Seja engraçada ou se machuque.

      A policial ergueu uma sobrancelha escura e grossa. Isso fez o bindi no centro de sua testa subir como um literal terceiro olho, vagamente desconfiado. Maggie não pôde deixar de se lembrar da maneira como os policiais tinham interrogado seus pais depois que Aiden desapareceu, latindo perguntas, questionando por que não tinham ficado de olho nele. Eles também tinham interrogado Maggie por horas, embora ela parecesse mais suspeita. Seu cabelo tinha coberto a mordida horrível tirada de sua cabeça, mas ela não tinha conseguido esconder os hematomas em seus nós dos dedos.

      Maggie examinou a sala. Atrás da policial, a porta do escritório interno de Owen estava entreaberta, mas ao contrário da porta da frente, a moldura e a maçaneta pareciam intactas. A madeira ao redor da moldura de sua porta estava uma bagunça lascada. A polícia tinha chegado antes que o invasor pudesse revirar o resto do lugar? Ou ela era apenas especial?

      A policial ainda a observava. — Sim, eu sou Maggie Connolly — ela disse, se movendo em direção à sua porta. A policial baixou os olhos para o bloco em sua mão, talvez marcando caixas para seu relatório. Maggie empurrou a porta com o pé, querendo entrar correndo, mas também temendo ver o que havia além. — O que aconteceu? — ela disse para ninguém em particular — quem quer que soubesse a resposta deveria responder.

      Maggie cruzou a soleira.

      A luva de beisebol de seu irmão estava intocada, com uma bola de jogo da liga infantil snugamente dentro. Uma foto dos dois que muitos acreditavam ser dos filhos de Maggie ainda estava sob a janela. As cadeiras em frente à sua mesa estavam intactas. Sua garrafa de água estava deitada de lado na mesa, encostada em seu peso de papel, mas ambos estavam inteiros. Era aí que a normalidade terminava. Papéis — avaliações em branco, anotações de casos, formulários de admissão — estavam espalhados sobre os assentos, na mesa, no chão. A tela que normalmente ficava pendurada atrás da mesa jazia torta no carpete — VERDADE.

      Fluffy estava bem, graças a Deus, agachado em sua caverna improvisada atrás da mesa. A única testemunha, todos aqueles olhos, todas aquelas pernas, e ele não podia ajudar. Não era de se admirar. Pelo menos ela não estava mais com fome. Não há dieta como a dieta de invasão ao escritório porque a dieta de invasão ao escritório te faz querer vomitar.

      — Inquilinos do outro lado da rua viram uma lanterna na janela há cerca de uma hora — disse a policial da porta. — Você conhece alguém que possa querer algo de você? O resto deste lugar não foi tocado, então quem quer que tenha invadido estava atrás de algo no seu escritório.

      Foi a voz de sua mãe que respondeu dentro da cabeça de Maggie: Tenha cuidado com ela, Maggie. O marido de Helena é um monstro absoluto.

      Maggie finalmente deixou seu olhar pousar na área que ela estava evitando: os arquivos antigos, aqueles que seu pai tinha orgulhosamente exibido em seu escritório até não poder mais exercer. Seu sangue fervia. Isso era pior do que uma moldura de porta quebrada ou uma pintura derrubada. Seus segredos — os segredos deles.

      Ela se dirigiu para lá e se agachou ao lado da gaveta inferior. A parte de trás de sua mesa parecia bem, mas as fechaduras do arquivo estavam destruídas, o trinco completamente cortado — alguém tinha entrado aqui com um cinzel? Uma seção de arquivos perto do meio da gaveta estava faltando, pastas suspensas espalhadas aleatoriamente no chão em frente ao arquivo, páginas esvoaçando no ar tênue das saídas de aquecimento. Ela franziu a testa para o vazio, mentalmente checando os clientes atuais em sua cabeça. As admissões de hoje estavam lá. O arquivo do caso de Mannie também. Ela não tinha um arquivo sobre Helena, então se o culpado fosse o policial quase ex-marido de Helena, ele não teria encontrado nada. Mas o arquivo de Elroy Hanson estava faltando e...

      O arquivo de Tristan também não estava em seu espaço alfabético designado — quem quer que tivesse invadido definitivamente tinha levado esses dois... ou os jogado por aí. Mas por quê?

      A esposa de Elroy não apareceria para ver o que ele havia dito sobre ela. Tristan não tinha motivo para espiar, não que importasse se ele o fizesse. Ela só havia conseguido terminar uma nota de progresso sobre Simms, e mantinha essas anotações propositalmente vagas para que, se fossem intimadas, fossem de pouca utilidade para um promotor—Alerta, orientado x3, sem ideação suicida/homicida, histórico familiar discutido como parte da avaliação biopsicossocial.

      Ela franziu a testa. Que diabos? Havia outros arquivos faltando? Ninguém que fosse obrigado por ordem judicial invadiria aqui e arriscaria levar um arquivo quando precisavam dessas anotações para seus oficiais de condicional. Alguns de seus pacientes atuais vinham com seus parceiros, e nenhum tinha os traços de personalidade que você esperaria para um crime como este. E se fosse um paciente anterior, alguém que recebeu alta há meses ou anos, eles teriam invadido naquela época, quando ainda estavam sob seus cuidados.

      Não, você nem sempre podia prever o que as pessoas poderiam fazer. Mas definitivamente precisava de um motivo, racional ou não.

      — Alguma coisa faltando? — perguntou a policial da porta. Sua voz era como xarope — pegajosa e lenta o suficiente para doer nos dentes de Maggie.

      Sim. Ela deixou seus olhos deslizarem para o carpete onde notas de progresso laranja se amassavam com seus passos. — Não que eu possa perceber. — A mentira doeu em seu peito, mas ela não podia revelar os nomes dos pacientes que tinham arquivos faltando. Ela contaria diretamente aos seus pacientes o que havia acontecido e seguiria a partir daí.

      Ela abandonou os arquivos e se inclinou, levantando cuidadosamente a pintura — amassada, com um pequeno rasgo na tela perto do canto, a moldura de madeira aparecendo. Papéis aqui atrás também, o nome de Elroy nos que estavam atrás da pintura. O nome de Tristan estava na capa de papelão do arquivo no rodapé. Seus ombros relaxaram. Parecia que ela não havia mentido afinal. Ela recuperou a pasta de Tristan e a abriu, mas dentro da capa de papelão...

      Nada. A nota de progresso, por mais vaga que fosse, havia sumido.

      A página de encaminhamento também havia sumido. Ela não viu os formulários de avaliação dele. Droga. Maggie examinou rapidamente o chão, procurando as páginas do arquivo de Elroy — essas definitivamente estavam aqui, intactas, cobertas com seus rabiscos azuis familiares. Mas nada do arquivo de Tristan Simms permanecia em seu escritório.

      Ela levantou a pintura com mãos trêmulas e gentilmente a reposicionou na parede — VERDADE, VERDADE, VERDADE. A menos que você precise MENTIR, MENTIR, MENTIR para os policiais, aparentemente.

      Owen estava falando com a policial, algo sobre câmeras, mas ela não conseguia se concentrar nas palavras dele. Em todos os seus anos de prática, ela nunca havia conhecido um único psicólogo que tivesse seus arquivos vandalizados. Um professor na pós-graduação havia sido morto pelo namorado ciumento de sua paciente — o júri ainda estava decidindo se ele estava dormindo com ela — mas ela não conseguia pensar em ninguém que pudesse querer fazer seus arquivos desaparecerem. Embora Tristan Simms tivesse um conjunto único de complicações, ele não havia roubado seu próprio arquivo. Ele estava com ela quando isso aconteceu, certo? Uma hora atrás, a policial havia dito.

      Maggie olhou para o relógio. Ela estava com ele há uma hora e meia atrás. Tinha levado trinta e três minutos para chegar ao escritório agora, e ela não era conhecida por suas velocidades de direção conservadoras. Se ele tivesse vindo aqui quando ela estava dirigindo para Sherwood... ele não teria conseguido. Essa janela era muito estreita. Além disso, ela mesma havia entregado as chaves do carro dele na recepção. Será que ele seria burro o suficiente para pegar um Hytch com pé pesado para uma cena de crime? De jeito nenhum.

      — Maggie?

      Ela pulou ao som da voz de Owen. Seu amigo estava segurando o celular, com o braço estendido em sua direção. Imagens de vigilância na tela — imagens do estacionamento.

      Maggie se aproximou para examinar o vídeo granulado de alguém, presumivelmente o intruso, atravessando o estacionamento usando um boné de beisebol e um grande casaco camuflado. Era impossível ver o rosto do intruso enquanto ele caminhava em direção ao prédio, mas não era Tristan Simms. Estava na passada — confiante demais, aquela marcha. Quase com raiva. E Tristan Simms era um homem cauteloso, alguém bem versado em câmeras de vídeo e vigilância. Um especialista. Se ele tivesse invadido, eles não o teriam flagrado em vídeo, o que não era exatamente reconfortante.

      Ela deu de ombros para Owen — Eu não o conheço. Mas ao fazer isso, uma sensação desconfortável começou na nuca e se espalhou pelas asas de suas omoplatas. Ela se virou, meio convencida de que pegaria um vislumbre de alguém na janela, mas havia apenas o negro opressivo da noite e as palavras de seu paciente ecoando em seu cérebro: Não está na minha cabeça. Alguém estava lá quando eu acordei.

      E se ele estivesse certo? Embora ela não tivesse ideia de como essa invasão poderia estar conectada ao seu sonambulismo ou se ele estava sendo perseguido pelo detetive que mencionou, parecia que ele era um alvo. Alguém realmente estava observando ele.

      Mas não era isso que estava fazendo sua pele se arrepiar ao longo da espinha. Ela frequentemente mantinha horários estranhos — ela geralmente ainda estava no trabalho agora. Quem quer que estivesse aqui sabia exatamente quando invadir seu escritório. Quando ela estaria fora.

      Eles estavam observando ela também.
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      A porta do quarto de hotel se fechou suavemente com um sibilo, o mecanismo de trava tão silencioso que ele quase não o ouviu. Tristan tirou os sapatos.

      — Demorou bastante.

      Tristan piscou seus olhos turvos. Ele havia bebido algumas doses desde que a boa doutora partira, e seu mundo estava nebuloso e confuso. O quarto estava escuro, mergulhado em sombras, mas aquela voz tinha que vir de algum lugar. Não vinha das batatas intocadas ainda na mesa do bistrô. Não vinha do sofá. Ele passou pelo divisor que separava a área de estar da cama e acendeu a luz.

      Christine se ergueu como uma aparição do colchão, seu cabelo loiro ondulando ao redor da garganta, os dedos dos pés nus doentiamente pálidos contra o esmalte vermelho brilhante. Vermelho como sangue.

      Seu estômago revirou, enjoado e oleoso. — Pensei que você não viria — ele disse. Será que realmente pensou isso? Estava bêbado? Talvez. Ou era o comprimido para dormir que ele havia engolido. Era mais difícil sair por aí se você estivesse drogado até os ossos... ou pelo menos ele esperava. — Como você entrou?

      — O pessoal da recepção já me conhece, assim como conhece você. — Christine se moveu em sua direção, mas seus pés estavam silenciosos, completamente silenciosos - isso era estranho, não era? Ela passou por cima da bolsa preta, e tudo que ele podia ouvir era o sussurro de suas calças de seda contra o chão e o sangue rugindo em seus ouvidos. — Eu disse que tinha esquecido o cartão-chave.

      Claro - isso fazia sentido. Sua frequência regular ao hotel era algo que ele negligenciara mencionar à doutora.

      Christine franziu a testa de repente, seus olhos de safira cintilantes aguçados com agitação, e quando falou, as palavras eram baixas e perigosas. — Onde você estava, Tristan?

      — Só dando uma caminhada. Eu precisava de ar. Foi uma... noite realmente longa. — As palavras ficaram presas em sua garganta. — Uma... noite ruim. E-

      — Não estou aqui para conversar. — Ela se aproximou. — Estou aqui para descobrir por que você me ligou e depois desapareceu. Por que você me deixaria esperando.

      — Estou aqui agora.

      — Sim. — Ela sorriu. — Está. — Mas seu olhar permaneceu desconfiado. — Você estava com outra pessoa?

      O mundo pulsou em escuridão - Christine desapareceu. Mas embora não pudesse mais vê-la, ele ainda se sentia compelido a responder. — Não agora há pouco.

      — Mais cedo?

      Ele ficou em silêncio. Mas ele havia estado com outra pessoa, de certa forma.

      O mundo ainda estava escuro, seus olhos fortemente fechados; formas cinzentas amorfas corriam atrás de suas pálpebras. Mas ele a sentiu quando ela ergueu os lábios para perto de sua orelha, podia imaginar seu cabelo loiro roçando seu ombro.

      — Você é um pedaço de merda. — Sua respiração estava úmida contra seu pescoço - tão quente.

      — Eu sei.

      Ela deslizou as palmas pelos seus bíceps e envolveu os dedos sobre seus ombros como garras. Elas serviam como garras também, agarrando-o, tanto sua mente quanto sua carne. A primeira vez que ela o agarrou assim, ele ainda era stripper; ela era a bartender do clube. Ela usou esse aperto para tirá-lo de um lugar sombrio, e não o soltou desde então. Por um tempo, ele pensou que finalmente tinham se separado de vez, lá quando achava que Tonya era a escolhida. Mas Tonya se foi agora.

      Todas elas se foram agora.

      Apenas Christine sempre ficava. Como espinhos em sua carne. Como pregos em um caixão.

      — Você não me merece — ela sussurrou.

      — Não. Não mereço. — Mas ela estava aqui mesmo assim. Ele estava cimentado a ela como se ela tivesse grampeado suas peles juntas, e a dor dilacerante cada vez que ele tentava se arrancar era mais do que podia suportar. Mas ele não pensou nela quando estava assistindo a doutora entrar naquele clube.

      Seu coração pulsava em suas têmporas. Seu estômago revirava.

      As unhas dela arranharam com mais força, afiadas e pontiagudas, cravando nos pontos macios ao redor de suas omoplatas. Ele podia sentir as pontas marcando sua carne, a doce agonia onde ela rompia a pele. Ela cortava as unhas daquele jeito de propósito, limava-as com precisão de navalha. Ele tinha certeza.

      — Por que você me trata assim, Tristan?

      — Você já disse o porquê.

      Sua língua lambeu o lado de seu pescoço - ele desejava que ela simplesmente o mordesse, rasgasse sua garganta de uma vez. — Quero ouvir você dizer.

      Ele inspirou bruscamente quando as unhas dela afundaram mais em sua pele. — Porque eu sou um pedaço de merda.

      Ela o soltou. Seu ombro estava molhado, sua camisa pegajosa onde ela o arranhara. — Estou de saco cheio de você, Tristan — ela rosnou. — Estou realmente de saco cheio.

      Ele assentiu. — Eu sei. — Ele manteve os olhos fechados e virou-se lentamente, mostrando-lhe suas costas. Tristan baixou a cabeça. Ele estava tentando respirar, mas a pressão em seu peito era intensa demais, seu coração batendo como um pardal preso. Podia ouvi-la atrás dele, um som de arranhão como ratos nas paredes, mas não fez nenhum movimento para investigar, o edredom à sua frente um vazio em branco de nada. Oh, o que ele não daria para se sentir vazio - para se entregar ao entorpecimento.

      Mas ele não se sentia entorpecido quando ela voltou para ele. Suas palmas pressionaram com força contra as feridas frescas, puxando a dor pulsante em seus ombros para um crescendo espinhoso. Ela massageou seus ferimentos, com raiva - maldosamente - então deslizou as pontas dos dedos mais alto sobre seu pescoço, as palmas das mãos apertadas contra sua garganta. O sangue correu para sua cabeça. Suas têmporas latejavam. Seu rosto queimava como se estivesse com febre. Por um único momento excruciante, ele se perguntou como seria deixá-la continuar - deixá-la sufocá-lo até a inexistência.

      Mas então ela o soltou, seus dedos rastejando sobre sua clavícula, depois passando por seus músculos abdominais para puxar a barra de sua camisa. Ela puxou a peça por cima de sua cabeça e a jogou no chão. Então nada. Ele esperou. O frenético zzzzz do zíper de sua bolsa vibrou seus tímpanos.

      Ele se inclinou para frente e colocou as palmas das mãos espalmadas na cama.

      Tristan ouviu o chicote uma fração de segundo antes de senti-lo, um assobio agudo enquanto cortava o ar. Ele estalou contra sua coluna; uma terrível fisgada aguda acendeu seus nervos. De novo. De novo.

      Ele merecia isso, por ser tão terrível. Mas enquanto a carne em suas costas se abria, tudo em que ele pensava era na Doutora Magma Connolly.
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      O dia seguinte amanheceu com uma densidade no ar, uma vibração intensa que arrepiava sua pele como carne de galinha infectada. Claramente, alguém queria saber o que Tristan havia lhe contado. Eles se importavam o suficiente para ir atrás dela e violar seu santuário — o santuário de seus pacientes.

      Ela havia vasculhado o Google Earth na noite anterior procurando por parques locais com o banco que Tristan mencionara, procurando por flores roxas, mas nenhum tinha ambos, e muitos tinham um ou outro. Tentar descobrir para onde ele ia à noite era impraticável de qualquer forma. A invasão, junto com a revelação de Sammy sobre um sequestrador não identificado, havia mudado a equação de "talvez descobriremos uma razão lógica e não assassina para o seu sonambulismo" para "preciso descobrir por que alguém invadiu meu consultório e talvez esteja matando mulheres".

      Mas ela tinha outros pacientes. Outras situações de vida ou morte.

      Jack Olsen estava no topo da lista quando ela começou seu dia. Agora, sentada em sua mesa no consultório, ela ainda podia sentir o cheiro da prisão, aquela sala fria e úmida onde Jack esperava antes dos homens que decidiriam seu destino.

      Ela lhes havia dado sua opinião clínica: que Jack provavelmente não machucaria ninguém. No entanto, mesmo enquanto falava, ela sabia qual seria a resposta deles, e desejava poder vomitar projetilmente no estilo de O Exorcista, dando àqueles homens a despedida que mereciam.

      Negado. Negado. Negado. Apenas um membro do conselho de liberdade condicional, um esqueleto nervoso de A Noite Antes do Natal que parecia à beira de um ataque de pânico total, piscou antes de seguir o exemplo. Jack apenas encarou; apenas uma de suas bochechas estava molhada, como se apenas metade dele estivesse chorando.

      Metade dela ainda estava.

      Ela colocou sua caneca na mesa, derramando chai sobre a borda, quase atingindo seu laptop. Maggie absorveu com um guardanapo e se recostou na cadeira. Ela visitaria Jack na próxima semana, veria se um recurso era possível, mas por enquanto, ela tinha que trabalhar nas coisas que podia mudar. Mesmo que não soubesse qual era o curso de ação certo... ainda.

      Então, o que ela sabia?

      Alguém havia invadido seu consultório e roubado o arquivo de Tristan. Apenas o arquivo dele — ela havia verificado isso na noite anterior. E ela vinha sentindo olhares em suas costas desde sexta-feira; desde o dia em que Tristan Simms veio vê-la pela primeira vez. Maggie não acreditava que isso fosse uma coincidência.

      Mas se Tristan estivesse sequestrando mulheres e posteriormente as enterrando, um perseguidor dificilmente o observaria fazer isso sem chamar as autoridades — um detetive certamente não o faria. Se o objetivo fosse chantagem, eles só precisariam de um evento desses, e isso vinha acontecendo há anos. Até mesmo um perseguidor romântico teria usado essa informação antes de agora como uma forma de construir confiança com sua conquista desejada. Tristan teria pedido ajuda a essa pessoa para prevenir seu sonambulismo homicida em vez de procurar uma psiquiatra para adivinhar coisas que ele já sabia. Envolver Maggie era um risco desnecessário para um assassino.

      E o roubo certamente indicava outra força malévola em jogo — outro partido culpado.

      Um pensamento lhe ocorrera durante a noite, cravando-se em seu cérebro como uma farpa, e só fora aprofundado pelos olhos desesperados de Jack: E se, em vez de ser o culpado, Tristan Simms fosse uma vítima, como ele dissera? Ele vinha tendo esses episódios há anos, desde que sua mãe foi assassinada — baleada por seu pai. E se ele tivesse testemunhado um crime não relacionado durante um episódio de sonambulismo após o ocorrido? E se ele tivesse visto o sequestrador que Sammy mencionara? E se o verdadeiro culpado estivesse agora observando Tristan para descobrir o que ele sabia? Essa pessoa não contaria a ninguém sobre Tristan cavando na terra. Isso também poderia explicar o momento dos episódios de sonambulismo dele — apenas ouvir sobre os crimes poderia ter desencadeado uma recaída.

      Ela franziu a testa para seu chá, mas a caneca não ofereceu consolo e ainda menos ideias. Não havia muitas razões para roubar um arquivo de terapia, e a motivação mais provável era que o ladrão acreditava que Tristan Simms poderia ter lhe contado um segredo — algo que eles não queriam que ninguém soubesse. Caramba, seus episódios de sonambulismo poderiam ser ele tentando desenterrar um corpo que vira alguém enterrar. Talvez ele não conseguisse se lembrar onde o vira, e seu cérebro traumatizado estivesse acordando seus membros todas as noites para ir procurar.

      Loucura? Possivelmente. Mas essa era a coisa sobre ser psiquiatra — você quase sempre viu coisas mais estranhas. Isso fazia até as possibilidades mais improváveis parecerem... bem, possíveis.

      Ela bebericou seu chá chai picante — pimenta-do-reino extra nesta mistura, sua terceira caneca do dia — e escreveu suas anotações. Mas conforme a manhã se transformava em tarde, cada sessão arrastava seus pensamentos de volta para Tristan Simms.

      Seu paciente das onze horas era Eric Small, um paciente obrigado pelo tribunal com duas acusações de dirigir sob influência de álcool, vendo Maggie para completar o aconselhamento sobre abuso de álcool. Enquanto ele descrevia todas as razões pelas quais não deveria estar lá, por que era realmente culpa do sistema, ela ouviu a voz de Tristan: Eu não sei o que faço quando estou dormindo. E então as palavras de Sammy: A menos que peguemos esse cara, o desaparecimento desta semana não será o último. E Kevin — pobre Kevin — na noite em que ela o rejeitara, quando dissera: — Eu te amo, só não sei se estou pronta para me casar, se algum dia estarei —

      — Doutora Connolly? — Eric Small piscou para ela. Ele havia terminado de reclamar e certamente estava esperando que ela fizesse perguntas. Às vezes, o silêncio era uma oportunidade para os pacientes direcionarem a sessão, mas aqui... ela precisava se recompor.

      Maggie se concentrou o melhor que pôde, redirecionando-o para o que seu comportamento havia feito à sua família — se ele achava que tinha algum papel na condenação. Não, é claro que não, o que significava que ele estaria aqui por um longo tempo. O caso que havia sido adiado duas vezes, através de dois profissionais de saúde mental diferentes. Ela deveria ser boa com "pacientes difíceis", mas seu rosto presunçoso e insolente fazia seu maxilar se apertar. Ele precisava de ajuda, mas não queria ajuda. Ele era obrigado a estar aqui e, mesmo assim, não conseguia se forçar a cooperar. Ela nunca levava essas coisas para o lado pessoal, mas hoje parecia um tapa na cara.

      Hoje, parecia um desperdício de uma vida.
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      Maggie conseguiu afastar Tristan de seus pensamentos durante o resto da tarde — ela tinha começado a pensar nele como Tristan e não como Sr. Simms, apesar de seus melhores esforços, provavelmente algo relacionado a passar uma noite no quarto de hotel dele. Mas quando seu paciente das quatro horas não apareceu, os minutos passaram em câmera lenta, e a enxurrada de pensamentos voltou com tudo. O jeito que o rosto dele parecia sentado à mesa do hotel na noite passada. O cheiro de antisséptico e medo que ele exalava, suas mãos cobertas de sangue coagulando lentamente.

      O que tudo aquilo significava? Ela alcançou a gaveta superior de sua mesa e tirou seu boneco de cabeça móvel de "emergência": Bert, do Vila Sésamo. Kevin tinha dado a ela no ensino fundamental — um spinner de ansiedade da velha guarda — e ainda a ajudava a se concentrar. Kevin tinha o boneco correspondente de Ernie em seu carro. Ela esperava que aquele bastardo laranja sarcástico fosse a última coisa que Kevin visse — que ele se lembrasse o quanto ela o amava antes de fechar os olhos para sempre.

      Maggie colocou o brinquedo na mesa e acariciou suavemente os espinhos de Bert, fazendo sua cabeça balançar. Ela gostava de ser decisiva, mas estava tendo dificuldade em conectar as informações de uma forma que fizesse sentido. Tudo o que tinha eram especulações e ideias demais, o que não era um fenômeno novo. Pensar demais era basicamente seu superpoder. Melhor aproveitar isso.

      Ela bateu no brinquedo novamente. Balança, balança, balança, Bert dizendo: — Vai fundo, Mags, tece essa teia de pensamentos acelerados, não importa o quão loucos pareçam. Tá bem, Bert. Tá bem.

      Opção um: Tristan era um sequestrador, um assassino, e não se lembrava porque estava sonâmbulo na hora. Embora o estudo do sono para verificação fosse daqui a uma semana, ela acreditava que ele era sonâmbulo; não fazia sentido lógico ele procurar uma psicóloga se soubesse o que estava fazendo. Essa revelação era um risco desnecessário. E certamente não havia um detetive seguindo Tristan se ele fosse um assassino. Se um policial o tivesse visto enterrando um corpo, Tristan estaria algemado, não naquele hotel. Tristan poderia estar errado sobre quem era o perseguidor, mas ela não acreditava mais que ele estava delirando.

      Opção dois: Ele testemunhou algo enquanto sonâmbulo, e seus episódios subsequentes eram a tentativa de seu cérebro de consolidar isso. Agora, o verdadeiro sequestrador-assassino estava perseguindo Tristan, tentando descobrir o que ele sabia... ou calá-lo de uma vez por todas.

      Opção três: Nada disso estava conectado. Tristan era um sonâmbulo fazendo coisas estranhas, mas não ilegais à noite, o sequestrador de Sammy era outra pessoa completamente diferente, e a pessoa que roubou o arquivo de Tristan estava atrás dele por outro motivo.

      Será que o ladrão de arquivos não estava relacionado com o resto? Se alguém estava observando ele — e ela — o culpado mais provável era um perseguidor romântico, ou um ex-amante ou alguém que desejava se envolver com o deliciosamente complicado Tristan Simms.

      Ela lançou um olhar furioso para seu chai frio, depois para Bert — silencioso e imóvel agora, nem sequer um aceno singular para encorajá-la. Kevin teria me encorajado... porque ele me amava, provavelmente até mais do que um perseguidor.

      Maggie suspirou. Quando Tristan relatou estar sendo seguido, a polícia viu sua ex-namorada como a suspeita mais lógica. A ex também parecia lógica para Maggie — o próprio Tristan havia admitido que Christine sempre sabia onde ele estava. E se ela pudesse provar que o invasor era um amante ciumento, pelo menos saberia que não estava sendo perseguida por um sequestrador... ou um assassino.

      Mas ainda é possível que você esteja tratando de um sequestrador, Maggie. Outra mulher poderia ter desaparecido na noite passada, e a polícia talvez nem soubesse ainda. Ela tinha mais perguntas do que uma virgem numa orgia.

      A luz do sol da janela batia contra seu braço direito, os finos pelos loiros cintilando. Não havia como tudo não estar conectado; isso seria coincidência demais.  E se ela assumisse que seu paciente estava ligado às mulheres desaparecidas de Sammy, alguém mais se machucar superava as considerações éticas de investigar os perfis públicos de um cliente. A camada adicional de segurança do hotel entre Tristan e o sujo, sujo mundo noturno só ajudaria por um tempo. Escutar não era suficiente quando se estava lidando com homens feridos em quartos de hotel e fechaduras quebradas em seus arquivos.

      A única questão real era por onde começar sua pesquisa.

      Talvez o detetive, aquele que Tristan havia mencionado. Se houvesse suspeita válida de atividade criminosa, toda a força policial deveria estar observando-o. Um único oficial como Tristan descreveu soava mais como uma vingança pessoal.

      Então, embora parecesse uma grande invasão de privacidade, ela abriu o laptop e digitou: Detetive, Rich, Departamento de Polícia de Fernborn.

      Nenhum resultado, pelo menos não para esse nome. Apenas links para o site principal. Havia alguns artigos de notícias com os nomes de outros detetives — cobertura da mídia para condenações era o que ela estava contando, já que os sites dos departamentos de polícia não listavam seu quadro completo de funcionários. Mas... nada.

      Ele seria de outro departamento? Se fosse, não teria jurisdição aqui, mas vinganças tendem a se estender além de limites arbitrários feitos pelo homem. Talvez ele fosse simplesmente ruim em seu trabalho — passava todo seu tempo assediando Tristan em vez de resolver outros casos.

      Ela tentou novamente sem o nome da cidade, mas de novo, não encontrou nada. Um detetive a três horas de Fernborn tinha o sobrenome Rich, e havia dois Richards, mas ambos viviam longe demais para estarem vigiando Tristan Simms.

      Ela pegou o telefone da gaveta e mandou uma mensagem para Sammy:

      — Existe um Detetive Rich no Departamento de Polícia de Fernborn?

      A resposta veio imediatamente:

      — Não que eu saiba. Ele é bonito?

      Bert a encarou.

      Tristan provavelmente estava errado sobre o detetive ser um perseguidor — ela esperava por isso. Mas não esperava que o detetive fosse fruto da imaginação de Tristan. Talvez esse Detetive Rich fosse novo, talvez estivesse lá consultando algum caso não resolvido e Sammy nunca o tivesse conhecido, mas parecia errado. Havia algo estranho acontecendo — invasões não acontecem sem motivo — mas isso não significava que ela pudesse descartar a possibilidade de Tristan estar delirando.

      Bert observava, seus olhos de contas transbordando de julgamento, enquanto ela abria uma nova aba e digitava: Tristan Simms.

      Ao contrário do elusivo Detetive Rich, seu paciente era definitivamente real. Tristan Simms era um fantasma nas redes sociais, não que ela fosse confiar nelas - suas contas sociais tinham apenas fotos de coisas que seus amigos odiavam e sustos ocasionais para mantê-los alertas. Mas o mecanismo de busca tinha muito a dizer sobre Tristan. As entranhas de Maggie se apertavam cada vez mais a cada artigo que lia, seu dedo indicador acariciando o rosto crítico de Bert.

      Seu paciente era o CEO e proprietário de uma bem-sucedida startup de tecnologia, especializada em considerações de privacidade - segurança. Ah... ele realmente tinha acesso a dados. E ele lhe dissera que nem mesmo a polícia sabia que ele estava invadindo seus bancos de dados, então era improvável que algum estranho suspeitasse que ele tivesse descoberto seus segredos e viesse atrás dele. Este perseguidor tinha que estar atrás de algo mais concreto. Estaria relacionado ao seu trabalho?

      Ela suspirou, frustrada. O que ela tinha, realmente? Um detetive inexistente e suspeitas sobre as mulheres desaparecidas que Sammy mencionou. Ela tinha pesquisado sobre os sequestros na noite anterior depois de procurar por parques, mas não conseguiu encontrar uma única notícia - eles obviamente estavam mantendo os relatórios do caso em sigilo por ser uma investigação ativa, o que significava que envolver Sammy poderia colocá-lo em uma posição comprometedora. Até mesmo perguntar a ele sobre Rich estava beirando uma linha ética que ela não queria cruzar.

      Seus dedos pausaram sobre o teclado. A única outra, e talvez a suspeita mais provável, que ela tinha era a ex que Tristan havia mencionado. A mulher ciumenta com tendências obsessivas, aquela que ligava para suas namoradas na tentativa de separá-los - que tinha feito muitas mulheres o deixarem. Qual era o nome dela?

      Christine.

      Maggie fechou os artigos e rolou pelas imagens do mecanismo de busca de Tristan Simms. Tristan apertando as mãos de outros homens de terno em frente a um edifício cinza ou outro. Tristan em grandes festas V.I.P.: ele com o prefeito, ele com... era aquele o governador? Em cada foto, ele tinha uma mulher bonita diferente em seu braço. Um playboy, hein? Isso se encaixava. Ele parecia ter problemas com relacionamentos, como evidenciado por sua conexão contínua com uma mulher que ele sabia que era ruim para ele. Ele dissera que Christine era ciumenta e obsessiva, e ainda assim ela não precisava persegui-lo porque sempre sabia onde ele estava, o que implicava que ele compartilhava essa informação livremente. Codependente?

      Ela continuou rolando. A maioria das fotos profissionais tinha legendas completas com nomes, mas nenhuma Christine. Foi só na quarta página de resultados que ela encontrou uma foto de Tristan em uma gala, uma loira alta em seu braço usando um vestido brilhante e brincos pendentes como os que Alex sempre usava - ela quase podia imaginar que os tinha visto antes. Maggie estreitou os olhos para a legenda, seu coração acelerado. Christine Archer.

      Ela abriu uma nova aba e digitou o primeiro e último nome de Christine na barra de pesquisa.

      Ao contrário de Tristan, Christine tinha uma presença significativa nas redes sociais - fotos de sua comida, imagens de novas roupas aderindo ao seu corpo esbelto, toda uma série com seu rosto brilhante e suado após um treino, o tipo de post que fazia os homens imaginarem como ela pareceria depois do sexo. Uma foto em particular fez Maggie pausar: um conjunto diferente de brincos pendentes, mas não foi isso que a deteve. Eles eram incomuns, com pássaros azuis esculpidos ao longo de um lado de cada argola espiral. Maggie tinha certeza de que já os tinha visto antes.

      Ela afastou esse pensamento - ela não estava ali por joias. E mais interessante que os brincos era o fato de que não havia outras pessoas em nenhuma das fotos das redes sociais de Christine, nem mesmo Tristan. Talvez ele tivesse dito a ela para não postar sobre ele.

      Mas Maggie franziu a testa para as datas nas páginas sociais de Christine. A mulher postava religiosamente cinco a dez vezes por dia, às vezes mais. Mas nos últimos quatro dias... nada. Ela não havia postado nada desde o dia em que Tristan acordara com terra nas mãos e sangue sob as unhas.

      Maggie acessou alguns outros sites sociais, procurando por qualquer sinal da mulher, mas todos os sites que Christine costumava frequentar eram um vazio em branco após a noite do episódio de sonambulismo de Tristan.

      Seu coração vibrava em um frenesi de pânico. Suor brotou na parte de trás de seu pescoço.

      Christine estava realmente desaparecida? Ela simplesmente teria percebido que as redes sociais eram uma força destrutiva e optado por sair? Isso era tão provável quanto gremlins voando de seu traseiro, um evento que Christine certamente teria transmitido ao vivo para o deleite de seus seguidores.

      Merda. Poderia não ser nada... mas poderia ser algo. E os músculos de Maggie doíam para descobrir qual dos dois.

      Ela fechou o laptop lentamente. Seu instinto não gostava da ideia, e seu cérebro estava em cima do muro. Até Bert parecia ter uma opinião forte, suas sobrancelhas pretas aparentemente mais juntas do que estavam apenas minutos atrás. Ela obviamente estava cruzando limites, mas a outra alternativa era chamar a polícia. Ligar para Sammy para perguntar se alguém havia relatado o desaparecimento dessa mulher em particular o colocaria em uma posição comprometedora e o forçaria a fazer perguntas que ela não poderia responder sem quebrar a confidencialidade.

      Maggie pegou o boneco de cabeça móvel da mesa e o devolveu à gaveta superior, finalmente se protegendo do olhar crítico de Bert. Antes de fazer qualquer outra coisa, ela tinha que ter certeza de que Christine estava mesmo desaparecida. Neste momento, Christine poderia facilmente ser a perseguidora de Tristan.

      Maggie não queria acabar como seu pai, que tinha uma bala alojada na costela por tentar proteger um paciente suicida da polícia. Ela não queria ser como sua mãe, trancada em sua casa, incapaz de ajudar qualquer outra pessoa.

      Mas ela também não queria cometer um erro que custasse a vida de alguém.

      Não de novo.
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      O endereço listado para Christine Archer era uma casa térrea de tijolos cor de areia localizada no final de um longo cul-de-sac. O rangido da dobradiça da porta do DeLorean de Maggie cortou o silêncio na calçada.

      Uma alta torre de poste de luz se erguia em frente à casa; em algumas horas ela acenderia quando o céu escurecesse com o crepúsculo, mas Maggie planejava ir embora bem antes disso. Cercas baixas de ferro forjado revelavam um banco nos fundos - um jardim. Um banco, o poste de luz... Era aqui que Tristan havia passado a noite cavando? No quintal de sua ex? Ele deveria ter reconhecido este lugar, mas o sonambulismo era uma área de estudo ainda emergente, e era difícil dizer o que ele poderia ter experimentado - o que seu cérebro tinha visto enquanto seus olhos observavam o mundo real.
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redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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