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        Leesvolgorde

      

        

      
        Blood Magic is de complete serie van zes boeken die chronologisch voorafgaat aan deze.

      

        

      
        Als je Blood Magic al hebt gelezen (geweldig!), welkom terug in het Koninkrijk. Hoewel deze serie een gloednieuwe hoofdpersoon heeft, zul je nog steeds een aantal personages tegenkomen waar je van hield (of juist een hekel aan had).

      

        

      
        Je hoeft Blood Magic niet per se te lezen voordat je deze serie leest, maar deze boeken bevatten wel spoilers voor dat verhaal. Dus als je van plan bent beide te lezen, raad ik je aan eerst Blood Magic te lezen.

      

        

      
        Na deze Cursebreaker-serie komt SpellStorm, de volgende actie-avonturen urban fantasy-serie.

      

        

      
        Wat je ook kiest, zet je schrap, want je staat een razendsnel magisch avontuur te wachten. Bedankt voor je deelname!
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      - HET KLEINE GROENOGIGE SPOOKJE -

      HET BEZETEN BOS, JOHANNESBURG, 1998

      Het bos ademde in. Groen, omber, bruin. Harde zwarte takken, bladeren zacht als huid. Zonlicht stroomde door het bladerdak, spikkelde de dode bladeren eronder en flekte het tapijt van verval.

      'Ze zeggen dat dit bos behekst is,' zei de man opgewekt. Hij was een beetje buiten adem van de wandeling en zijn wangen waren lichtjes besmeurd.

      De vrouw trok haar dunne vestje strakker om zich heen en schikte haar sjaal tegen de onverwachte kou in de lucht. Ze glimlachte naar hem, haar ogen sprankelend, plagerig. 'Jij gelooft toch niet in geesten?'

      De man haalde zijn schouders op, handpalmen naar de verborgen hemel gericht. Het was een ontvankelijke houding; hij stond open voor het idee. Hij stond eigenlijk voor bijna alles open. Het was één van de redenen waarom de vrouw van hem hield. Ze pakte zijn hand en haakte nonchalant haar vingers in de zijne terwijl ze langs boomstammen vol korstmos en mos liepen. Wat een prachtige patronen, dacht ze. Wat een verfijnde tinten blauw en groenblauw. Korstmos zou een verfkleur moeten zijn. Natuurlijk wist ze dat dat onmogelijk was, omdat korstmos in alle kleuren voorkomt, zelfs in goud. Ze had het op rivierstenen en dode eikenstobben gezien.

      Liquid Amber was de naam van de bomen die hen omringden. Hoe prachtig klonk dat, hoe rijk en koninklijk, alsof het uit een sprookje kwam. Terwijl ze hun weg vervolgden, hoorde het stel het slaan van vleugels van vogels en het drukke werk van kevers. Ze voelden de verende humus onder hun voeten.

      

      De vrouw stopte om een mug van haar kuit te meppen. Ze had een irrationele hekel aan muggen en voelde zich ongepast tevreden toen ze in haar hand keek – vers besmeurd met de platgeslagen resten van het tere ongedierte en een klein vlekje bloed. Ze wreef haar handen samen. 'Is het nog ver?'

      Het weer was prachtig geweest voordat ze het bos ingingen – een heldere lucht vol belofte – maar zodra de bomen in de meerderheid waren, hield het dak van takken en bladeren dat vrolijke licht buiten.

      'We zijn er bijna,' antwoordde de man, terwijl hij haar een bemoedigende blik toespeelde.

      De vrouw had spijt dat ze haar nieuwe gympen had aangedaan. Toen de man een picknick in het bos voorstelde, had ze zich een romantisch tafereel voorgesteld van een paar bomen en een fles champagne. Nu zuchtte ze om haar eerder nog smetteloze schoenen die onder de modder zaten. Niet dat het echt uitmaakt, hield ze zichzelf voor, direct gevolgd door schuldgevoel omdat ze zich concentreerde op het negatieve in plaats van dankbaar te zijn voor haar gezonde hart en sterke benen. Besmeurde gympen waren echt zo'n luxeprobleem.

      In de verte huilde er een dier. De kreet was zo vol verdriet dat het stel stokstijf bleef staan. Ze fronsten naar elkaar. Het klonk als een wolf, maar er waren geen wolven in Zuid-Afrika, en zeker niet in Johannesburg.

      'Hond?' vroeg de vrouw. Ze wilde niet zeggen dat het als een wolf klonk; dat zou toch maar dom staan. Toch zat er onmiskenbaar iets lupiens in die kreet.

      De man blies een rookwolk uit. 'Zal wel.'

      

      Ze liepen verder. De man klopte gedachteloos op zijn borstzak, als een roker die naar zijn pakje Camel zoekt. Hij was bang dat hij de tanzaniet ring kwijt zou raken. Nog meer vreesde hij dat de vrouw zijn aanzoek zou afwijzen, maar de ring niet verliezen zou in elk geval een goed begin zijn. Hoe luidde dat bekende gezegde ook alweer? Geef me de rust de dingen te accepteren die ik niet kan veranderen, de moed om te veranderen wat ik wél kan, en de wijsheid om het verschil te zien. Hij vroeg zich nu al af of het wel zo'n goed idee was geweest om haar naar dit bos te brengen. Hij herinnerde zich niet dat het zo ... tsja, zo unheimisch was. Hij wist dat mensen fluisterden dat het behekst was, maar dat was wat mensen deden als ze zich verveelden, toch? Drama maken waar het er niet is? Gebrek aan drama riep mensen stilzwijgend op tot actie, als een leeg glas op een feestje.

      Hoe dan ook,  unheimisch  was niet het gevoel waar hij op uit was geweest. Hij dacht eraan een grap te maken om de spanning te breken, maar toen hij zijn mond opendeed, klonk er opnieuw gehuil. Het dier was dichterbij dan voorheen. Het klonk als een wolf, maar dat zou hij niet hardop zeggen. Wie wil er nou trouwen met een man die bang lijkt voor wolven in het bos – zeker als dat ''bos'' in een stadsgebied ligt waar historisch gezien nooit wolven zijn geweest?

      'Gaat het?' vroeg de vrouw. Hij knikte en onderdrukte de neiging opnieuw zijn zak aan te raken. De ring zou er heus nog wel in zitten, hij had zes seconden geleden tenslotte nog gecontroleerd.

      Eindelijk bereikten ze de kleine open plek die hij zich herinnerde van zijn vorige, niet-spookachtige bezoek.

      'We zijn er,' zei hij, en klemde zijn lippen op elkaar. Het zag er niet zo schilderachtig uit als in zijn gedachten, en zijn wangen gloeiden van ongemak. Hij haalde het haar uit zijn ogen, terwijl hij zich voorstelde dat de vrouw zich afvroeg waar ze in vredesnaam mee bezig was, daar met hem.

      Toch leek er meer lucht te zijn in de cirkelvormige open plek, en de bladeren waren groener. Er waren stukjes blauwe lucht zichtbaar. In de verte glinsterde een beekje.

      'Het is prachtig,' zei ze.

      De schouders van de man ontspanden. Hij zwierde zijn rugzak af, zette hem tegen een rotsblok en ritste hem open. Hij haalde er een waterdichte slaapmat uit, legde die op de grond, bedekte hem met een picknickkleed, en begon vervolgens het eten uit te pakken dat hij had meegebracht: aardbeien, zalm, roomkaas, roggebrood – met oog op de glutenintolerantie van de vrouw – en een nog koele fles Brut. Witte servetten. Plastic champagneglazen. De vrouw draaide zich van hem af om haar blijdschap – en haar zenuwen – te verbergen. Met over elkaar geslagen armen deed ze alsof ze een nieuwe tint korstmos bewonderde. Toen ze zich weer naar hem omdraaide, was hij verdwenen.

      

      Ik ga niet in paniek raken. Natuurlijk raak ik niet in paniek, dacht ze, terwijl de angst als ijskoud water door haar heen spoelde. Hij was vast gewoon even houtjes gaan zoeken, of aan het plassen. Ze hoorde haar hart bonzen, voelde haar longen de klamme, groene lucht opgejaagd in- en uitpersen. Zelfs als hij vrijwillig het dichte bos in was gelopen dat hen omringde, betekende dat nog niet per se dat hij veilig was. Dat wolvendier kon hem hebben aangevallen, zijn luchtpijp verbrijzeld met die gigantische lupine kaken. De maag van de vrouw begon pijn te doen; bitterheid kroop haar keel in. Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen, probeerde kalm te blijven. Het patroon van het picknickkleed – rood met witte ruiten – sprong op haar af terwijl de adrenaline door haar lijf gierde. Ze knipperde het patroon weg en zocht naar een aanwijzing waar hij heen kon zijn gegaan. Kaarsen, fruit, brood. Hij is vast gewoon even gaan plassen, herhaalden haar gedachten. God wist dat zij daar nu ook wel behoefte aan had, zo zenuwachtig als ze was. De lucht om haar heen werd kouder, donkerder. Ze liep naar zijn rugzak, op zoek naar een zaklamp, maar toen ze haar hand in het duister stak, vond ze de tas leeg.

      'Wat ben je aan het doen?' vroeg de man.

      Zijn stem, hoewel vriendelijk, deed de vrouw opschrikken. Ze keek met open mond naar hem op en zag dat zijn handen vol veldbloemen zaten. Opluchting dweilde haar angst weg. Hij was bloemen gaan plukken. Hij was nog geen twee minuten weg geweest. Waarom was ze bijna haar verstand verloren van zorgen? Het was dat verdomde bos, de geesten in haar hoofd. Ze lachte schor, sloeg dubbel van het lachen terwijl ze haar pijnlijke buik vasthield.

      'Je liet me schrikken,' zei ze, nog steeds lachend, terwijl ze weer rechtop ging staan. Door haar bijna-hysterie sprongen er tranen in haar ogen.

      'Sorry,' zei hij, met bezorgdheid op zijn gezicht en zijn armen nog steeds vol bloemen. 'Gaat het wel? Ik wilde je niet bang maken. Ik wilde je verrassen.' Hij legde de mooie bloemen neer op het kleed en liep naar haar toe. Zorgen plooiden zijn voorhoofd. De vrouw was lijkbleek.

      Ze lachte weer en veegde een traan weg. 'Je hebt me inderdaad verrast. Ik dacht dat je was meegenomen door een dingo of zo.'

      'Een dingo?' vroeg hij, en zijn bezorgdheid smolt weg in amusement. Hun gezamenlijke ongemak verdween terwijl ze samen lachten, en daarna sloot hij haar voor een lange tijd in zijn armen. Met hun zintuigen op scherp, volledig omsloten door de natuur, voelde het voor hen beiden als een prachtig moment. De verlovingsring gloeide bijna in de broekzak van de man. Toen ze elkaar uiteindelijk loslieten, gebaarde hij groots naar het kleed.

      'Mevrouw,' begon hij, niet zonder enige spanning.

      Ze aarzelde even, haalde diep adem om zichzelf te kalmeren.

      Eerlijk gezegd, als ze op dat moment alles had willen laten vallen en ervandoor was gegaan, had hij dat volledig begrepen. Sterker nog, hij zou haar op de voet gevolgd zijn – letterlijk en figuurlijk.

      In plaats daarvan keek ze in zijn vriendelijke ogen en schonk hem een royale glimlach, alsof haar hele lijf en geest zeiden: Ik ben klaar voor je. Ik ben de jouwe.

      Ze ging zitten. Dit was niet de romantische date die ze zich had voorgesteld. Het was beter. Eerlijker, intenser. Ze voelde zich dichter bij de man dan ooit, en toen hij naast haar kwam zitten en begon met het verwijderen van de folie van de fles en het loswrikken van het metalen kooitje om de kurk, had ze het gevoel alsof ze daar ter plekke de liefde konden bedrijven. Niet de liefde die voortkomt uit begeerte of pure noodzaak, maar een intiem, volledig op elkaar gericht wederzijds aanbidden in deze kathedraal van bomen. Maar iets hield haar tegen haar bloes los te knopen. Het was de vreemdheid, de nevel. De onzichtbare bosogen die hen gadesloegen. De warmte die ze voelde, verdampte.

      'Voel je dat?' vroeg ze, terwijl ze weer aan haar vestje trok en het zo strak mogelijk om zich heen sloeg. De kurk plopte – een gedempte knal – en de man schonk de rosékoperen vloeistof in de glazen.

      'Wat?' Het enige wat hij voelde, was zijn verdomde hart dat tegen de verdomde ring in zijn verdomde zak bonkte.

      'Ogen,' zei de vrouw. Een rilling trok over haar ruggengraat.

      Hij keek haar verbaasd aan. 'Ogen?'

      'Alsof iemand ons aan het bekijken is.'

      Koude nevel trok verder binnen, terwijl de kleur van de lucht verder verdiepte.

      Hij keek om zich heen, de haartjes in zijn nek rechtovereind. 'Moest je dat nou zeggen?'

      Ze keek hem verontschuldigend aan, maar hij knikte. 'Ik voel het ook.' Zijn fluistering was samenzweerderig terwijl hij zijn onaangeroerde wijn op de grond naast hen goot en zijn handen aan zijn spijkerbroek afveegde. 'Kom, laten we hier wegwezen.'

      'Ik dacht dat je het nooit zou vragen,' grapte ze, terwijl ze opsprong, de opluchting op haar gezicht te lezen. Toen ze naar de man keek om te zien of hij haar grap had opgemerkt, ontmoette ze een gezicht zo bleekgrijs als de maan. Ze slikte. Wat is er? wilde ze vragen, maar er kwam geen geluid uit haar keel. In plaats daarvan draaide ze zich om om te kijken waar hij zo door gefascineerd was.

      Een heel jong kind stond aan de rand van de open plek. Was ze drie, of vier? De vrouw was nooit goed geweest in het gokken naar kinderlijke leeftijden. Het kind was naakt en smerig, met een warrige, zwart glanzende haardos als een spinnenweb van klitten. Als je in haar felle ogen keek, vervaagde de rest tot een wazige achtergrond. Die ogen waren een onmogelijke kleur, lichtgroen met een zweem van oceaan, en hun intensiteit was moeilijk te ontwijken. De energie van het bos wervelde eromheen, door hen heen, tot ze allemaal verbonden waren door de kleur van de ogen van het kind en de geesten van de bomen, de aarde, de stenen en de dode bladeren.

      De vrouw wilde vragen stellen.

      Hallo, klein meisje, wilde ze zeggen. Waar zijn je ouders? Waar woon je? Ben je verdwaald? Ben je bang? Kunnen we je helpen? Maar haar mond bleef op slot. Het werd hun duidelijk dat dit geen weerloos meisje was, noch dat ze verdwaald was. Als er al macht in die cirkel zat, behoorde die toe aan het angstaanjagende, verwilderde kind. Als er iemand gegrepen moest worden door angst, waren het de man en de vrouw wel. Zonder hun blik van de verschijning af te wenden, grepen ze elkaars handen blindelings vast en begonnen achteruit te strompelen. De houding van het kind werd duisterder en angst trok samen in de buiken van het stel. Haar warboel van donker haar begon op te rijzen, en het leek wel of er een gloed om haar heen en door haar heen straalde. Haar hele lichaam kwam omhoog, zwevend boven de grond, haar haar recht overeind, haar ogen zo fel als twee groene zonnen. Toen het meisje haar mond opende in een angstaanjagende, geluidloze schreeuw, voelde het stel zich alsof ze in het niets zouden verdwijnen.

      Ze draaiden zich om en renden weg. Zonder dat de man het merkte, werd de tanzaniet ring uit zijn broekzak geheven en tolde zwevend door de lucht, ving een streepje licht op en viel toen neer op de bosgrond. Het stel stoof zo hard weg als hun benen het toelieten, weg van de verlaten picknick, de koude mist en het nachtmerrieachtige groenogige spook.

      Ze wisten te ontsnappen, en het bos slaakte een zucht van verlichting.
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        * * *

      

      Zij brandt hele bossen tot enkel as

      Maakt van bladeren broos en breekbaar glas

      Zij dekt oceanen met haar rokend ijs

      Verzet bergen met een storm, op haar eigen wijs.

      

      Kracht barst uit haar los als hete lava

      Vlammen razen langs de wortelschaar

      Terwijl ze met haar vuur de toekomst breit

      Groeien groene scheuten uit de zwartgeblakerde heid.

      

      Al wat brandt zal weldra bloeien

      en al wat bloeit moet ooit vergaan

      De dood is niet het einde, nee, nee-

      de wereld blijft maar doorgaan en doorgaan.

      

      Alle slapende zaden wekt zij

      De regenboog is haar zegel

      Des vernielers macht is nu voorbij

      In liefde breekt elke vloek en elke tegel.

      

      Als de seizoenen allen door ons gaan

      Wordt ons broze lot bezegeld

      Al wat verloren is, wordt teruggevonden

      Al wat gewond is, wordt geheeld.

      

      Dit is de baan van de weerbarstige vrouw

      Die breit met sterren en met stenen

      Het Wilde, de zwerver, de wesp, de wis

      Dit is de koers van de weerbarstige godin

      Een vlam, een steen, een steek gewis.
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      ZIEKENHUIS MORNINGVALE, SEPTEMBER 2022
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        * * *

      

      Het deed pijn om te knipperen.

      Ik probeerde mijn ogen te sluiten tegen de felheid. De witte lichten boven me leken in mijn schedel te snijden, maar de duisternis was gevuld met een dreigende verschrikking. Dus moest ik kiezen tussen de angst en de schittering, en daartussenin was er de stotterende pijn terwijl mijn hersenen herstartten en mijn neuronen weer begonnen te vuren.

      Mijn leven hing aan een zijden draadje: het strakgespannen koord van een vlakke hartlijn.

      Mijn ziel wankelde en ik hapte naar adem. Het was een wanhopig, lelijk geluid.

      Ik schreeuwde het uit, probeerde te vechten, maar merkte dat mijn ledematen vastgebonden waren. Ik kon mijn mes niet pakken. Ik ging tekeer tegen de gevoerde boeien. Ik schreeuwde in een taal die ik niet herkende. Ik voelde vonken door mijn aderen tot mijn armen brandden, en daarna een welkome bevrijding. Meteen smakte er een metalen dienblad tegen de muur en de scherpe instrumenten die erop hadden gelegen, kletterden op de vloer.

      

      Terwijl ik bewoog, stroomden de gewaarwordingen terug in mijn uitgemergelde lichaam. Pijn leek mijn organen en huid aaneen te rijgen met een dik, rood nylondraad. Toen slopen de stemmen naar binnen.

      

      Wat was dat in hemelsnaam?

      Dat spreken in tongen?

      Dat was geen spreken in tongen. Dat was Latijn.

      Ik bedoel, wat was DAT in hemelsnaam?

      Het dienblad is gevallen.

      Het dienblad is GEVALLEN? Dat is niet wat ik zag. Ik zag het door de-

      Hé. Concentreer je. Haar hartslag schiet omhoog.

      Let op haar bloeddruk. Hou die in de gaten. Maak me zorgen om die bloeddruk.

      Dat dienblad vloog door de kamer! Heeft niemand anders dat gezien?

      Laat maar zitten. We hebben geen tijd. Geef haar een kalmeringsmiddel. En pethidine.

      Ze heeft haar infuus eruit getrokken.

      Zorg dat het er weer in gaat.

      Dat lukt niet.

      Zorg dat het er weer in gaat, anders krijgt ze weer een hartstilstand.

      Ze vecht te veel tegen. Ik krijg de naald er niet in.

      Heeft iemand anders dat gezien? Die vonken? Wat de-

      In godsnaam, hou je mond en geef haar die injectie.

      

      Ik hoorde papier scheuren, flesjes rinkelen. De stemmen waren eerst zacht, ver weg, als in een droom. Toen voelde ik de bijensteek in mijn dij, een kneepje om me te laten weten dat dit geen nachtmerrie was. De scherpte van de koude naald die in mijn aangespannen dijbeenspier beet, onderscheidde zich van de andere pijn, die voornamelijk een doffe pijn was die vanuit mijn hoofdhuid via mijn ruggengraat door mijn hele lichaam trok. Dit was hoe ik me zou voorstellen dat kwikvergiftiging voelde: een koele, trage, dodelijke pijn terwijl het kwik je cellen bedekt. De dofheid van de pijn hield niet aan. Terwijl ik woest om me heen sloeg en tegen de duisternis vocht, werd de pijn actiever, scherper, alsof hij had gewacht tot ik wakker werd om zich, zonder enige schaamte, in zijn volle glorie te presenteren. Een dansende, glinsterende pauw van pijn. Ik dacht dat ik doodging.

      O.

      Het kalmeringsmiddel werkte. Mijn ledematen vielen langs mijn zij, rustend op de doorweekte lakens. Zweet, of urine, of bloed, het leek er steeds minder toe te doen.

      En toen begon de pijnstiller te werken. Gezegende pijnstiller.

      Het vloeibare opiaat verwarmde me van binnenuit en loste elke gedachte aan vergiftiging, trauma, conflict of pijn op. Mijn gedachten vloeiden in elkaar over en uiteindelijk won de duisternis.

      

      Weer de witte lichten. De pijn. De stemmen.

      Toen ik ditmaal boven water kwam, waren de dingen duidelijker. De mensen droegen stethoscopen en verplegersuniformen. Naamplaatjes blonken op hun borst, maar ik kon ze niet lezen; mijn hersenen gaven nog niet thuis.

      De stemmen probeerden te helpen. Ik klemde mijn kaken op elkaar om te voorkomen dat ik tegen ze zou vechten. Het was niet makkelijk. Ik was geconditioneerd om te vechten, dat wist ik tenminste. Veel meer wist ik niet. Ik voelde de vonken weer, die door mijn aderen flitsten. Een goudgroene stroom onder mijn huid, ballen van onzichtbaar vuur in mijn handpalmen.

      'Ze komt bij,' zei een van de mensen in de kamer. Er klonk verbazing in haar stem. Ze had duidelijk niet verwacht dat ik het zou overleven.

      'Ze heeft er de tijd voor genomen,' viel een ander in.

      'Het heeft maar twee weken geduurd.'

      'Twee weken van fixatie en reanimatiekarren.'

      'Twee weken van een hartstilstand tot bij bewustzijn.'

      'Dat is ongeveer even lang als jij over negen holes doet, dus ik vind dat ze het best goed heeft gedaan.'

      'Zeker. Terugkomen uit de dood kan niet makkelijk zijn.'

      Er was geforceerd gelach en wat geklets, vermoeide pogingen tot afgezaagde grappen. Wat deed je anders, als je de ene slopende dienst na de andere draaide en vaker met bloederige situaties op leven en dood te maken had dan met de beslissing wat je voor ontbijt zou eten? Moeizame pogingen tot humor waren beter dan helemaal geen humor.

      Ik slikte met een grimas. Mijn keel was droog en gezwollen.

      Was dit een ziekenhuis? Het zag er zo uit, het voelde zo. Antiseptische kleuren en geuren. Monitoren piepten en sponnen om me heen in een symfonie met de stemmen. Ik wilde ze vragen wat er met me was gebeurd, hoe ik zo onceremonieel op hun brancard op de spoedeisende hulp was beland.

      Toen realiseerde ik me dat mijn geheugenverlies verder ging dan alleen de voorgaande omstandigheden. Ik beet harder op mijn tanden, tot mijn schedel weer dreigde op te lichten. Ik probeerde mijn ledematen te dwingen zich te ontspannen. Ik dwong mijn armen langs mijn zij. Ik hoefde niet te raden of het bloed, urine of zweet was. Dit keer was het ziekenhuisbed droog.

      Het zijn de kleine overwinningen die tellen.

      Droge ziekenhuislakens: check.

      Onbekend trauma (grotendeels) overleefd: check.

      Gezond verstand: valt nog te bezien.

      Nu hoefde ik alleen nog maar mijn eigen naam te herinneren.
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            Rook

          

        

      

    

    
      ASHA

      Ik droomde over wolven die door een donker bos renden toen ik op de deur hoorde kloppen. Ik herinnerde me dat ik in het ziekenhuis lag. Ik was eraan gewend geraakt dat de deur altijd wijd openstond en medisch personeel naar believen binnen- en buitenliep. Nu mijn kamer leeg en stil was, vermoedde ik dat ik buiten direct levensgevaar was, misschien zelfs van de IC af. Ik hoorde weer zacht geklop.

      Kom binnen, probeerde ik te zeggen, maar mijn stem was niet meer dan een schor gekras. De klink ging omlaag. De deur ging open en onthulde een vrouw in een witte laboratoriumjas. Ze had fantastisch, vurig rood haar en een stijlvolle bril met een zwart montuur. Om haar nek hing een geplastificeerde ID-kaart aan een blauw keycord. Ik kneep mijn ogen samen en deed er toen één dicht in een poging de letters op de ID-kaart scherp te krijgen. 'PSYCHIA' was het enige wat ik kon ontcijferen.

      Ze kwam naar me toe en hield een plastic beker omhoog zodat ik eruit kon drinken. Het rietje voelde dik tegen mijn lippen en het water smaakte koel en zoet in mijn uitgedroogde mond.

      'Ah,' zei ik, terwijl ik met mijn weer tot leven gewekte tong langs mijn tanden streek. 'Dank je.' Mijn stem klonk nog steeds onmiskenbaar amfibisch, maar ik kon tenminste communiceren. Met een beetje geluk kon ik misschien wat antwoorden op mijn vragen krijgen.

      De roodharige vrouw gaf me een plichtmatige glimlach en rolde een stoel naar mijn bed. Toen ze ging zitten, ving ik een vleugje geur op: handcrème met sandelhout en rozen. Ze hield een digitaal klembord vast met een strakke, grijze stylus in de aanslag.

      'Goed, mevrouw Rook,' zei ze. 'Ik heb op je zitten wachten. Vrij ongeduldig, kan ik wel zeggen.' Ze glimlachte weer, maar dit keer leek het oprechter.

      Ik wist niet wat ik moest zeggen. Rook? Serieus?

      'Rook,' zei ik hardop, en voelde de klank van het korte woord en de scherpe K. 'Rook,' zei ik nogmaals, en hield toen mijn mond toen ik me realiseerde dat ik moest klinken als een kleuter met een nogal alarmerend laag IQ.

      PSYCHIATRISCHE AFDELING stond op haar ID-kaart. Dokter T. Gilbert. Universiteit van Witwatersrand.

      'Noem me maar Taryn,' zei ze. 'Al mijn patiënten doen dat.'

      'Ben ik jouw patiënt?' vroeg ik, terwijl ik met mijn ogen knipperde. Mijn hart was een steen die naar de rivierbodem zonk. 'Is dit de… psychiatrische afdeling?'

      'O,' zei de dokter, en haar mondhoeken krulden omhoog. 'O nee, maak je geen zorgen. Je ligt op een gewone ziekenhuisafdeling-'

      Ik zuchtte en mijn spieren ontspanden zich vanzelf.

      Gilbert gaf me een scheve glimlach. 'Ik ben hier om met je te praten over je bijna-doodervaring en je herstel. Het is standaardprocedure om je voor te bereiden op de re-integratie in de maatschappij.'

      Mijn hoofd tolde. Misschien hadden ze iets in mijn infuus gespoten. 'Wat zegt u me nou?'

      Ze zette haar bril recht. 'Je hebt ernstig hoofdletsel opgelopen. Je was bijna dood. Hoewel ik begrijp dat je lichaam uitzonderlijk goed is genezen, kun je niet zomaar terugkeren naar je gewone leven en verwachten dat alles hetzelfde is.'

      Vragen zoemden als zwarte bijen in mijn brein. Ik moest even mijn ogen sluiten. 'Ik was bijna dood,' herhaalde ik.

      'Ja,' knikte Gilbert, terwijl ze haar vlammende haar uit haar gezicht streek. 'En geloof me, met posttraumatische stress moet je niet spotten. Het maakt je kwetsbaar voor allerlei suboptimale mentale toestanden, vooral angst en depressie, en de ontsteking die de stress veroorzaakt is zeker niet bevorderlijk voor de genezing.'

      Genezing. Het woord sprong er voor me uit, al wist ik niet waarom.

      'Ik heb een dringender probleem dan PTSS,' zei ik.

      De dokter stopte met krabbelen op haar klembord en keek op.

      Ik wreef in mijn ogen. 'Ik… ik kan me schijnbaar niets herinneren.'

      Dokter Gilbert probeerde haar verbazing niet te verbergen. 'Niets?'

      Ik keek een moment de kamer rond, op zoek naar een aanwijzing, naar een snippertje van iets. Ik kwam met niets.

      

      'Asha Viridian Rook,' verklaarde de psychologe. In plaats van te wachten tot ik weer over mijn vreemd klinkende naam zou brabbelen, ging ze onverstoorbaar door en las me mijn medisch dossier voor. 'Je bent achtentwintig jaar oud. Voorheen in uitstekende gezondheid, hoewel je wel een vrij merkwaardige medische geschiedenis hebt.'

      Ik fronste naar haar. Ze draaide het dossier om, om me de vele aantekeningen te laten zien, maar mijn ogen waren nog niet zo goed in lezen. Ik schudde mijn hoofd.

      'Vijf jaar geleden kwam je binnen met een ontwrichte schouder; een paar maanden later een gebroken sleutelbeen. Het jaar daarop waren het je ribben. Gekneusd. Daarna een gebroken vinger en een afgesprongen stukje van je knieschijf.' Ik moet er geschokt hebben uitgezien, want ze stopte met lezen en keek me aan. 'Had je een gewelddadige relatie?' vroeg ze. 'Heb je een gewelddadige relatie? Want ik kan je daarmee helpen. We hebben daar middelen voor.'

      Ik schudde mijn hoofd. 'Nee,' zei ik. 'Ik bedoel, ik weet het niet.'

      'Ben je dan gewoon heel onhandig?' opperde ze. 'Of misschien is regelmatig letsel een voordeel van je beroep. Misschien beun je bij als stuntvrouw.'

      Beun je bij.

      'Wat?'

      'Ik maakte maar een grapje,' zei ze.

      'U zei "beun je bij". Wat is mijn echte baan?'

      Taryn scande het dossier dat het ziekenhuispersoneel had samengesteld. 'Er staat alleen zelfstandig ondernemer.'

      Hmm. 'Staat er nog iets interessants in?'

      'Er staat geen naaste familie vermeld. Weet je wel, een vriend of familielid om in te lichten als-'

      'O,' zei ik en voelde me plotseling verloren. 'Dat gebeurt vast wel vaker, toch? Dat iemand haast heeft bij het invullen van het opnameformulier en wat gegevens vergeet.'

      'Zeker,' zei de psychologe en keek toen ongemakkelijk. 'Eigenlijk gebeurt dat nooit. Ik wilde gewoon niet dat je je rot zou voelen. De waarheid is dat we ons een slag in de rondte hebben gezocht naar iemand om te bellen toen ze je binnenbrachten.'

      Nu was het mijn beurt om te liegen. 'Geeft niet,' zei ik, maar mijn lichaam voelde hol aan. Het ergste van dat gevoel van diepe eenzaamheid was dat het pijnlijk herkenbaar was. Ik keek van haar weg en toen ik weer opkeek, zag ik dat ze naar me staarde. 'Wat?' vroeg ik. 'Wat is er?'

      De psychologe aarzelde, maar haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand. 'Ik heb vragen,' zei ze.

      Ik knarsetandde. 'Ik heb er meer.'

      'Nou, misschien kunnen we er samen uitkomen. Ik kan helpen.' De psychologe wierp een blik naar achteren, naar de deur die nog steeds op een kier stond, leunde toen voorover en fluisterde, zacht en langzaam. 'Maar eerst moet ik je iets vertellen.'
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            Schedelsplinters

          

        

      

    

    
      ASHA

      Ik keek ook naar de deur. Wat?

      De stem van dokter Gilbert klonk weer op volle sterkte: 'We kunnen onze sessie beginnen met te bespreken hoe u hier bent gekomen.' Tegelijkertijd gaf ze me haar klembord, waarop ze had getypt: ER STAAT BUITEN EEN DETECTIVE TE LUISTEREN.

      Ik fronste bij het bericht, knikte toen en gaf het terug. 'Oké,' zei ik. 'Ik ben er klaar voor.'

      Waarom een agent geïnteresseerd zou zijn in mijn toestand was me een raadsel, maar ik had niets te verbergen – of wel?

      'Ik begrijp dat uw geheugen op dit moment slecht is,' zei de arts, 'maar ik heb er vertrouwen in dat het terugkomt zodra de zwelling is afgenomen en u uw normale leven weer oppakt.'

      Ik kon me niet voorstellen een 'normaal leven' te hebben, ik kon me niet eens voorstellen hoe ik eruitzag, behalve mijn armen, waar ik alle tijd voor had gehad om naar te staren. Lang, slank en getatoeëerd met vloeiende botanische illustraties van ranken, bladeren, lianen en bloemen. Een bijzonder mooie bloem in mijn elleboogholte was bedekt met pleisters en doorzichtig tape op de plek waar het infuus mijn bloedbaan inging.

      Dokter Gilbert volgde mijn blik. 'Laten we beginnen met wat u wel weet.'

      'Eh,' zei ik, terwijl ik de witgekalkte kamer afspeurde naar aanwijzingen of inspiratie. Afgezien van een enkel bloemstuk was de kamer leeg.

      De arts wachtte geduldig.

      'Ik weet mijn naam,' zei ik. 'Omdat u die me verteld heeft.'

      'Die stond op het identiteitsbewijs dat u bij u droeg,' zei ze. 'We hebben het vergeleken met uw medisch dossier, waarover we het al eerder hebben gehad en dat behoorlijk uitgebreid is.'

      'Ik weet dat ik bijna dood was. Ik voelde het. En daarna hoorde ik het personeel erover praten.'

      'Ja,' zei ze en duwde haar bril hoger op haar neusbrug. 'U bent gevonden op de stoep in de binnenstad, halfdood – grotendeels dood – in een plas van uw eigen bloed. U had een catastrofale schedelbreuk.'

      Dat verklaarde waarom mijn hoofd had aangevoeld als het oog van een venijnige tornado.

      'Niemand verwachtte dat u het zou halen. De prognose van de neurochirurg was zo somber dat het chirurgisch team aarzelde om u te opereren. Maar u was een vechter, letterlijk. Sinds uw aankomst heeft u van alles aan diggelen geslagen, inclusief de neus van een stagiair. U heeft ook de prognose verbrijzeld, die u op zijn best in een permanent vegetatieve staat zag. Uiteindelijk was het een operatie van elf uur, waarin u technisch gezien twee keer bent overleden.' Ze haalde adem. 'Het goede nieuws is dat u tachtig procent van uw hersenfunctie heeft teruggekregen en, afgaande op wat ik gezien heb, gok ik dat u hier binnen een paar weken weer weg bent.'

      'Dan heb ik geluk gehad,' zei ik. 'Afgezien van het feit dat mijn schedel is ingeslagen.'

      'Zesendertig hechtingen,' zei Gilbert. 'Ze moesten schedelsplinters uit uw zachte zenuwweefsel halen.' Ze tikte met haar stylus op het klembord. 'En toch zit u hier een perfect aangenaam gesprek te voeren met een vreemde.'

      'Ik weet niet of ik het aangenaam zou noemen,' antwoordde ik.

      'U begrijpt het niet. U zou niet bij bewustzijn moeten zijn,' zei ze. 'U zou verdoofd en aangesloten op een beademingsapparaat moeten zijn.'

      Ik tilde mijn hand op en raakte voorzichtig de achterkant van mijn hoofd aan. Het was opgevuld met een dikke laag verband. Het voelde gevoelig, maar niet pijnlijk.

      'Ik ben gevonden op de stoep?' vroeg ik. 'Ben ik gevallen? Ben ik aangereden door een auto?' De rest van mijn lichaam leek niet gewond.

      Dokter Gilbert aarzelde. 'Dit zal niet makkelijk zijn om te horen.'

      Zweetdruppels parelden op mijn bovenlip en prikten onder mijn armen. 'Ik luister.'

      'U bent aangevallen.'

      'Aangevallen?' herhaalde ik. 'Overvallen?'

      'Uw portemonnee is bij u gevonden, net als uw sieraden. Het leek niet op een overval.'

      Een gevoel van onheil kroop langs mijn benen omhoog. 'Ben ik…?'

      'Afgezien van uw hoofdletsel bent u niet op een andere manier aangevallen.'

      'Hoe weet u dat?'

      'Beveiligingscamera.'

      'Wat?' vroeg ik. 'Mag ik het zien?'

      'Ja,' zei ze. 'Maar nog niet. Daar is een procedure voor.' Ze gebaarde naar de detective die buiten stond te wachten.

      'Dus u heeft de aanvaller gezien?' vroeg ik. 'Is hij al gearresteerd?'

      De psychologe schudde haar hoofd. 'Hij of zij droeg een zwart gewaad met een kap. Het was onmogelijk om onderscheidende gelaatstrekken te zien.'

      Een zwart gewaad met een kap? Dat klonk doodeng. Ik ademde uit, mijn zenuwen schuurden langs mijn ingewanden.

      'Alle kleur is uit uw gezicht getrokken,' zei de arts. 'Wilt u rusten? We kunnen morgen verdergaan.'

      'Nee!' zei ik. Laat me alstublieft niet alleen. 'Ik moet meer weten.'

      Ze stond op en het kunstlicht deed het rood in haar haar oplichten. 'Ik heb niet veel meer informatie.'

      Ik ging iets rechterop zitten en kreunde van de inspanning. Mijn spieren waren loom en stijf. 'U zei eerder dat u ongeduldig wachtte tot ik wakker werd. Waarom?'

      Dokter Gilbert glimlachte. 'Omdat ik nieuwsgierig ben en u een interessant geval bent.'

      Ik voelde de vonken weer. Wat gebeurde er met me?

      'Omdat ik ben hersteld?'

      'Omdat uw herstel zo goed als een wonder was. Behalve dat ik niet in wonderen geloof.'

      Ik keek haar aan. 'Waar gelooft u dan in?'

      Ze glimlachte weer. 'Wetenschap. De mensheid. De derde wet van de thermodynamica.'

      'U zei dat er geen naaste familie in mijn medisch dossier stond.'

      'Inderdaad,' knikte ze. 'Ik kan het u laten zien.'

      'Van wie zijn de bloemen dan?'

      Misschien was er iemand die om me gaf, ook al stond zijn of haar naam niet op een opnameformulier van het ziekenhuis.

      'Ik weet het niet,' antwoordde Gilbert. 'Er zat geen kaartje bij. Wat jammer is, want ik zou dolgraag willen weten van welke bloemist ze komen. Ze zijn al wekenlang vers gebleven.'

      Ze zijn al wekenlang vers gebleven.

      Het vloeipapier was zwart met een logo dat ik niet goed kon onderscheiden.

      'U kwam wel binnen met een ring om,' zei de psychologe. 'Hij leek op een verlovingsring. Tanzaniet. Ik dacht dat u misschien verloofd was, zeker toen de bloemen arriveerden. Maar toen er niemand op bezoek kwam...'

      Oei.

      '...dacht ik dat mijn aanname verkeerd was.'

      'Mag ik hem zien?' vroeg ik. 'De ring?'

      Het was optimistisch, maar ik vroeg me af of het zien van de ring een of andere herinnering zou kunnen oproepen.

      'Zeker,' zei Gilbert. 'Hij zit in een zak met uw andere persoonlijke bezittingen. Ik haal hem wel even bij de zusterpost.'

      'Niet nodig,' klonk een norse, mannelijke stem achter dokter Gilbert. De rechercheur was lang, sterk en irritant knap, en hij hield een doorzichtige plastic zak omhoog met daarop ROOK.
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      ASHA

      'Ik ben rechercheur Armstrong, van het politiebureau van Parkview.'

      Het viel me op dat hij zijn penning niet liet zien en ik vatte dat op als een goed teken.

      Hij pakte een doorzichtig schelpvormig bakje met felgroene druiven erin en zette het zonder pardon op mijn nachtkastje neer. Toen we allebei onze wenkbrauwen naar hem optrokken, zei hij: 'Wat? Mijn moeder zei altijd dat je druiven moet meenemen voor ziekenhuispatiënten.'

      De rechercheur was aantrekkelijk, zij het op een wat verweerde manier. Ik hield van het timbre van zijn stem; ik voelde me er getroost door, zelfs omarmd. Hij kwam mannelijk over, maar niet macho. Ik denk dat hij mijn type zou zijn, als ik wist wat mijn type was... en als hij geen agent was.

      Ik keek hem recht in de ogen met een zelfvertrouwen dat ik niet voelde. 'Ik ben Asha Rook, blijkbaar.'

      'Hallo, Asha Rook,' zei hij. Hij glimlachte niet, maar zijn warme bruine ogen straalden. 'Precies degene die ik kwam opzoeken.'

      Ik verschoof een beetje tussen de ziekenhuislakens en het voelde alsof de temperatuur in de kamer was gestegen. Je kon gerust stellen dat het deel van mijn hersenen dat de seksuele aantrekkingskracht regelt prima in orde was.

      Rechercheur Armstrong richtte zich tot de dokter. 'Als u klaar bent met uw sessie, neem ik het over.'

      'We zijn klaar,' antwoordde Gilbert, 'maar ik blijf bij het verhoor.'

      'Dat is niet nodig,' zei Armstrong.

      'Rechercheur Armstrong,' zei de dokter, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. 'Mevrouw Rook is mijn patiënte. Ze is op dit moment extreem kwetsbaar. Ik sta niet toe dat u haar alleen ondervraagt.'

      Er viel een ongemakkelijke stilte waarin de agent de psychologe leek in te schatten, terwijl zij hem aanstaarde en voet bij stuk hield. Hij doorbrak de impasse met een schouderophalen. 'Dat lijkt me redelijk,' gaf hij toe, en bood haar de enige stoel in de kamer aan. Ze wuifde zijn aanbod weg en ging op de brede vensterbank aan de andere kant van de kamer zitten, terwijl haar keycord voor haar heen en weer zwaaide.

      'Ik waardeer het dat u me komt opzoeken,' zei ik. 'Maar ik ben bang dat u uw tijd verspilt.'

      'Hoezo?' vroeg de man, terwijl hij in de bezoekersstoel ging zitten.

      'Ernstige posttraumatische retrograde amnesie,' zei de psychologe. 'Als gevolg van het hersenletsel veroorzaakt door stomp trauma.'

      'Wat zij zei,' antwoordde ik, terwijl ik naar Gilbert wees. Ik nam nog een slok water uit de plastic beker.

      Rechercheur Armstrong wreef met zijn vinger over zijn kin, alsof hij hier voor het eerst over nadacht. 'Mijn ervaring is dat de meeste mensen meer weten dan ze denken.'

      'O ja?'

      'Altijd.'

      We keken elkaar aan. Zijn energie was intens en er was absoluut een klik tussen ons. Misschien voelde hij hetzelfde, want hij verbrak als eerste het oogcontact en streek zijn pony van zijn gebruinde voorhoofd. Ik kon het niet helpen dat ik zijn handen opmerkte, die sterk en elegant waren.

      'Vraagt u maar raak,' zei ik. 'Ik wil net zo graag antwoorden vinden als u.'

      'Kent u de persoon die u heeft aangevallen?'

      Ik schudde mijn hoofd. Het deed pijn. 'Nee.'

      'Kent u iemand die u kwaad zou willen doen?'

      'Nee.'

      'Herinnert u zich ook maar iets van de nacht van eenentwintig september 2022?'

      Ik hapte naar adem. 'Is het 2022?'

      De agent wierp Gilbert een bezorgde blik toe.

      'Ik maak maar een grapje,' zei ik, en hij ademde uit. Hij was niet onder de indruk. Misschien had ik acuut geheugenverlies, maar het leek erop dat hij een acuut gebrek aan humor had. Misschien was hij toch niet mijn type. Of misschien was mijn grap gewoon flauw, wat heel goed mogelijk was. Ze knipperden allebei met hun ogen naar me en ik besefte dat ze nog steeds op een antwoord wachtten.

      'Nee,' zei ik. 'Ik weet niet wat er op eenentwintig september is gebeurd. Maar ik gok dat dat de dag was waarop ik werd aangevallen.'

      De rechercheur kneep zijn ogen tot spleetjes. Ik zag dat hij probeerde uit te vogelen of ik het geheugenverlies fakete. Ik wou dat dat zo was. Ik zou veel liever iets proberen te verbergen dan gestrand te zijn in deze vlakke, witte oceaan van nul persoonlijke geschiedenis.

      Plotseling wist ik wat ik moest doen. Ik leunde achterover tegen het bed en sloot mijn ogen.

      'Ik voel me nu erg moe.'

      Ik hoorde de wieltjes van de stoel over de tegels rollen toen de agent naar voren schoof. 'Ik heb nog een paar vragen.'

      Sluit je aan bij de club, vriend.

      Dokter Gilbert stapte naar voren. 'Ik denk dat het beter is om haar te laten rusten.'

      'Ik kan nog niet weggaan,' zei de rechercheur. 'Ik heb niks.'

      'Zij ook niet,' zei de dokter. 'U zult de verklaring van mijn patiënte een andere keer moeten opnemen.'

      'Ik ben hier niet voor een verklaring,' zei hij, waardoor mijn ogen openklapten. 'Ik ben hier gekomen om haar te arresteren.'
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      ASHA

      Opeens was ik niet meer moe.

      'Eh, wat nu?' vroeg ik. Misschien was het gevoel voor humor van de norse rechercheur wonderbaarlijk uit de dood herrezen en probeerde hij me aan het lachen te krijgen.

      'Mevrouw Rook,' zei de rechercheur. 'Op eenentwintig september hebt u een man gedood.'

      De vlakke, witte oceaan die me zojuist nog had omringd, leek op te rijzen en mijn hoofd in te stromen, waar hij bruiste, sprankelde en mijn gedachten oploste. Een heldere, borrelende, vloeibare paniek.

      'Wat?' Mijn mond voelde plotseling kurkdroog aan. Het werd moeilijk om te slikken en er zat geen water meer in het plastic bekertje op mijn nachtkastje.

      'Zeg het niet op die manier,' berispte dokter Gilbert. 'Laat het niet klinken alsof het haar schuld was. Alsof het met voorbedachten rade was.'

      'Het kan met voorbedachten rade zijn geweest,' zei de agent schouderophalend. 'De video…'

      'Ach, kom op,' antwoordde de geïrriteerde psychologe.

      'Is er een video?' vroeg ik. 'Een video waarop ik… iemand dood?'

      De angst greep me bij de keel. Het zweet brak me uit. Dit kon niet waar zijn.

      'Ze werd aangevallen,' zei Gilbert. 'Ze verdedigde zichzelf.'

      'Was dat zo?' vroeg Armstrong. 'Op de video zag ze er niet uit als een slachtoffer.'

      De huid van de dokter kleurde rood van frustratie. 'Het was overduidelijk zelfverdediging,' zei ze.

      Armstrong schudde zijn hoofd. 'Er is niets duidelijk aan dat filmpje.'

      Ik keek de rechercheur aan. 'Duidelijk genoeg voor u om me te willen arresteren.'

      Toen voelde ik een vreemde sensatie, alsof er vuur door mijn aderen stroomde. Alsof mijn ledematen ontstekingskoorden waren en alleen ik de explosie kon tegenhouden. Ik klemde mijn ogen dicht tot het gevoel wegebde. Toen ik ze weer opendeed, staarde hij me aan.

      'Kijk,' zei hij. 'U hebt een hel doorgemaakt. Dat begrijp ik. Ik heb er gewoonlijk geen gewoonte van om ziekenhuispatiënten te arresteren. Maar u hebt een man gedood en u herinnert zich niet dat u het gedaan hebt. U werkt niet mee, dus ik moest uw aandacht trekken.'

      Ik staarde hem aan en sprak langs de klem in mijn keel. 'U hebt mijn aandacht.'

      'U moet zich herinneren wat er die nacht is gebeurd.'

      'Dat is geen schakelaar die je zomaar omzet,' zei Gilbert. 'Posttraumatische retrograde amnesie van deze ernst vereist tijd en therapie. Zelfs dan is het terughalen van een volledige of accurate herinnering niet gegarandeerd. Het kan maanden of jaren duren.'

      De rechercheur stond op om te vertrekken en keek op zijn horloge. 'U hebt een week.'

      

      Nadat Armstrong was weggeslopen, draaide dokter Gilbert zich naar me om. 'Denkt u waar ik aan denk?'

      'Dat rechercheur Armstrong een zak lullen kan gaan eten?'

      Ze schoot in de lach. Haar uitdrukking was afkeurend, maar haar ogen straalden van plezier. Ik dacht toen dat ze me aan iemand deed denken. Een vriendin misschien, of een zus – waarvan ik er blijkbaar geen had.

      'Waar denkt u aan?' vroeg ik haar.

      'We moeten uw therapie versnellen. We hebben gesprekstherapie, hypnose en neurogenese nodig. Ik laat u echt niet terechtstaan voor zelfverdediging.'

      'Oké,' zei ik en klauterde uit bed. Ik trok het infuus uit mijn arm. Het stak meer dan ik had verwacht en de tranen sprongen in mijn ogen.

      'Stop!' zei Gilbert met ogen die wijd van schrik stonden. 'Wat doet u?'

      'Ik ga hier weg,' zei ik. 'Ik ga hier echt niet als een vogel voor de kat zitten wachten.'

      'U bent hier veilig,' zei de dokter.

      'Blijkbaar niet voor agenten.'

      Ik herinner me misschien niet veel over mezelf, maar ik wist zeker dat ik het niet zou verdragen om in een cel opgesloten te worden. Voor mij zou dat een lot erger dan de dood zijn. Misschien was vrijheid mijn kernwaarde. Misschien had ik daarom een nachtelijke aanvaller gedood op een of ander trottoir in de binnenstad.

      Het kluisje was leeg. 'Waar zijn mijn kleren?' eiste ik.

      'De politie heeft die in beslag genomen. Ze zijn opgestuurd voor onderzoek.'

      'Vervloek ze,' zei ik.

      'Pardon?'

      Ik schudde mijn hoofd. 'Ik weet niet waarom ik dat zei.'

      Vervloek ze! herhaalden mijn gedachten.

      Daar was die rare taal weer. Ik wist niet waar het vandaan kwam of wat het betekende.

      'U kunt niet weggaan,' zei dokter Gilbert. 'U bent niet goed genoeg. U hebt zwaar hersenletsel opgelopen. Technisch gezien zou u niet eens moeten kunnen lopen.'

      'Ik kan lopen,' zei ik, terwijl ik nog steeds zocht naar iets om aan te trekken.

      Ze zette weer die afkeurende blik op en maakte haar riem los. 'Maak uw hemd los en draai het om,' zei ze. 'Zodat de opening aan de voorkant zit.'

      Ik deed wat ze opdroeg. Ze legde de knopen zo dat ze mijn voorkant beter bedekten dan ze mijn achterste hadden gedaan, en gebruikte toen haar riem om het geheel vast te sjorren. Daarna gaf ze me haar zijden sjaal en haar vest.

      Ik stopte even met graaien. 'Dank u. Ik zal deze aan u terugbezorgen.'

      Ze schudde haar hoofd alsof het niet uitmaakte. 'Waar gaat u naartoe?'

      Er was maar één plek waar ik naartoe kon. 'Ik wil naar huis, maar ik weet niet waar dat is.'

      Dokter Gilbert knipperde met haar ogen. 'Dat weet ik wel.' Ze haalde een visitekaartje uit haar zak en schreef mijn adres over uit mijn medisch dossier. Toen ze het me gaf, was haar gezicht streng. 'U moet contact met me opnemen.'

      'Oké,' stemde ik toe.

      'Ik ontmoet u waar u maar wilt voor een sessie. Belt u me gewoon, oké? We zorgen dat u beter wordt.'

      Ik bedankte haar opnieuw en rende de kamer uit, de antiseptische gang door, waarbij ik bijna een oude man omverliep die zijn zuurstoftank voortduwde.

      Ik sprintte door de vipafdeling, waar de rijke patiënten werden behandeld. Die had echte kunst aan de muren, automatische glazen schuifdeuren, een vijfsterrenkeuken en gouden naamplaatjes op de deuren. Miraphine, Herlamin, Taranath. Ze klonken als elfen.

      Ik kon de claustrofobie van een lift niet aan, dus rende ik de trap af. Ik bedacht me dat mijn lichaam het best goed uithield. Zouden de meeste patiënten met hersenletsel niet in een rolstoel vertrekken? Toen ik de begane grond bereikte, jogde ik langs de lange balie waar het personeel mijn chique outfit aanstaarde. Zodra ik door de automatische glazen deuren de frisse lucht in stormde, voelde ik mijn angst wegebben. Ik feliciteerde mezelf dat ik was ontsnapt aan wat hoogstwaarschijnlijk een...

      Ik voelde zijn hand op mijn arm nog voor ik hem zag.

      Mijn waakzaamheid was verslapt. Ik was afgeleid door de zonneschijn op mijn huid – iets wat ik al weken niet had gevoeld – de glinsterende groene bladeren, de geur van pasgemaaid gras. Mijn lichaam snakte naar deze dingen, precies op het moment dat ik voelde hoe de bankschroef van zijn handpalm en knokkels zich om me heen klemde. Het leek wel in slow motion te gaan terwijl ik me omdraaide om hem aan te kijken en er energie vonkte onder zijn ruwe greep. Er klonk een heldere, metalen klik tussen ons, en toen ik naar beneden keek, zag ik dat hij me in de boeien had geslagen.

      'Als ik er ziek uitzie,' zei de rechercheur zachtjes tegen me, vlak bij mijn oor, 'dan komt dat omdat ik net die grote zak lullen heb leeggegeten.'
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      'U kunt me niet arresteren,' siste ik.

      Hij keek geamuseerd, wat ik woedend maakte. 'Ik arresteer u niet.'

      Ik wierp een veelbetekenende blik op de zilveren boeien die om mijn polsen blonken.

      'Ik escorteer u,' zei hij en zette zijn zonnebril op.

      'Escorteert u me?' zei ik spottend. 'In handboeien?'

      Hij wierp er een blik op. 'Voor uw eigen veiligheid.'

      Ik voelde mijn energie weer vonken – een hoge, agressieve energie die mijn ledematen zo licht als lucht maakte – alsof ik me voorbereidde op een gevecht. Ik balde mijn vingers tot vuisten om de vuurballen te verbergen die ik in mijn handpalmen voelde.

      'U bent een interessante,' zei hij. Hij had me niet van top tot teen opgenomen, maar ik kreeg toch dat gevoel.

      'Wat moet dat betekenen?'

      Hij haalde zijn schouders op. Ik begon zijn schouderophalen beu te worden. Ik realiseerde me dat hij zo iemand was die constant zijn schouders ophaalde, wat nog een reden was om een hekel aan hem te hebben.

      'Uw uiterlijk,' zei hij. 'Het is misleidend.'

      Dit keer kon ik er niets tegenin brengen. Afgezien van mijn tatoeages had ik geen idee hoe ik eruitzag.

      'Tenger,' zei hij. 'Knap. Meer bloementatoeages dan op een hippiefestival.'

      Ik keek hem woedend aan. Ik wist dan wel niet hoe ik eruitzag, maar hoe aantrekkelijk kon iemand zijn met een verband om haar hoofd, in een gekreukt ziekenhuishemd met de kleur van goed doorgekauwde kauwgom?

      'Zeker knap,' zei hij, alsof hij mijn gedachten had gehoord. 'Maar onder die “peace en love”-uitstraling bent u een echte kleine vechtersbaas.'

      Ik herinnerde me hoe ik met de artsen had gevochten, de stagiair tegen zijn neus had geschopt en stalen dienbladen door de lucht had laten vliegen. Diep vanbinnen wist ik dat hij gelijk had, ik kon het voelen in mijn spieren en botten. Als het op vechten of vluchten aankomt, kun je beter uit de buurt blijven.

      Detective Armstrong trok me mee naar een staalgrijze Toyota Corolla sedan die in de zon stond te bakken op de parkeerplaats. Hij zette me op de passagiersstoel en was voorzichtig om me niet ongepast aan te raken toen hij mijn gordel vastmaakte. De cabine rook naar door de zon verbrand leer en mintkauwgom.

      Zodra de sleutel de motor had gestart, draaide hij zich naar me om. 'Nou? Waar gaan we naartoe?'

      Wat was dit? Een spontane roadtrip in handboeien?

      'Ik dacht dat u me naar het bureau bracht,' zei ik.

      'Nee,' antwoordde hij, terwijl hij de auto in zijn achteruit zette. 'Ik zei het al. Ik escorteer u. Waar wilt u naartoe?'

      Ik perste mijn lippen op elkaar. Vertrouwde ik de man genoeg om hem mijn huisadres te geven? En toen realiseerde ik me dat hij het vast al wist. Hij wist al meer over mijn leven dan ikzelf.

      'Kijk, mevrouw Rook. Ik wist dat u ervandoor zou gaan. Ik zag het van een kilometer afstand aankomen. Ik weet niet wat u verbergt, maar daar kom ik wel achter. In de tussentijd dacht ik dat ik u wel kon brengen waar u naartoe wilt. U komt toch niet ver in uw... benarde positie.'

      'Ik voel me prima,' zei ik.

      'Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde geen portemonnee, geen telefoon. Hoe was u van plan thuis te komen?'

      Ik wierp een blik op de achterbank, waar mijn tas met persoonlijke bezittingen lag.

      'U zou ze me gewoon terug kunnen geven,' zei ik. 'Het stikt hier van de Ubers.'

      'Ha,' antwoordde hij. 'Zo makkelijk komt u niet van me af.'

      

      Twintig minuten later, toen Armstrong de motor uitzette, leunde ik voorover op de passagiersstoel en staarde met open mond voor me uit. De straat werd overschaduwd door tientallen jacarandabomen, en het huis waarvoor we geparkeerd stonden was een enorm Herbert Baker-huis op een dubbel perceel. Tanglewood Manor, stond er op het bord. Bijna elk oppervlak was bedekt met bladeren. Bomen reikten naar de hemel, klimplanten klauterden tegen stenen muren op. Elk oppervlak was bedekt met ranken, lianen, struiken, wild gras en bloemen, die pasten bij de inkt op mijn huid. De muren leken te leven. Het leek wel mijn droomhuis. Hoe was dit mogelijk?

      Ik tuurde naar het nummer op de muur en controleerde het met het kaartje dat dokter Gilbert me had gegeven. Het adres klopte.

      Ik zou niet weten waar ik moest beginnen om hier in te breken, maar met zijn werk had de detective misschien een paar tips. Toen ik mijn ogen van het huis losrukte om het hem te vragen, hield hij een kleine sleutelbos naast zijn hoofd in de lucht en keek hij geamuseerd. Ik kon het niet helpen om terug te glimlachen, maar we herkenden allebei onmiddellijk onze fout en veegden de vriendelijkheid van onze gezichten. Ik reikte naar de deurklink van de auto.

      'Wacht even,' zei hij.

      Ik draaide me weer naar hem om, en hij gebaarde dat ik mijn polsen moest optillen. Hij bevrijdde me net zo behendig als hij me had geboeid. Terwijl ik uitstapte en naar het hek liep, voelde ik zijn aanwezigheid achter me. Hij kwam mee naar binnen. Natuurlijk kwam hij mee. In tegenstelling tot een vampier wacht een detective niet op een uitnodiging.
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      Terwijl ik de zilveren sleutel in het slot liet glijden, voelde het tegelijkertijd nieuw en vertrouwd. Het was alsof mijn lichaam het gevoel van het glijdende metaal kende, alsof mijn spiergeheugen wist hoe ver ik moest draaien tot de grendel het begaf. Ik herkende dit ritueel, deze starre dans van metalen onderdelen te midden van het weelderige groen. Mijn lichaam had dit al honderden keren gedaan. Zodra we over de drempel waren, bleef ik als aan de grond genageld staan met mijn mond open – alweer –, wat een nogal onaantrekkelijke gewoonte aan het worden was.

      Wat, zei mijn oververhitte brein. Nee, joh.

      Het huis was inderdaad een landhuis. Meer nog dan de architectuur deed het zien van alle verschillende planten en bomen mijn hart sneller kloppen.

      In de voortuin groeide een enorme perzikboom, drie verschillende appelsoorten, pecannoten, amandelen en rode vossenstaartamaranth. Citrus, citroengras en gember bewaakten de westelijke hoek, stekelige duindoorn de oostelijke. Ik kon citroenschil, kattenkruid, rozemarijn en salie ruiken. Er was een zee van blauwgroene stengels knoflookbieslook, roze pomponuienbloemen en felgele venkelschermen. Bijen en vlinders zwermden om ons heen, vergezeld door juffers, mugjes en traag zoemende fruitkevers met een pantser in een gespikkeld bananenpatroon. Een bemost pad, overwoekerd met kruiptijm en klaver, wenkte ons naar de voordeur, maar ik was er nog niet klaar voor om naar binnen te gaan. Ik genoot met volle teugen van de rijkdom van het onverwachte voedselbos in deze buitenwijk. Ik kon mijn ogen niet van de overvloed aan bladeren afhouden; ik had het gevoel dat we ze zagen groeien terwijl we daar stonden. De bomen leken op dat moment moleculen te verplaatsen, zonlicht te absorberen, koolstof in te ademen, water op te zuigen via hun geavanceerde wortelnetwerken, terwijl ze tegelijkertijd suikers en zetmeel produceerden en stuurden naar waar die het meest nodig waren. Ik voelde een intense verbinding met de aarde, met de bodem, met de mycosfeer onder me. En het was geen eenzijdige relatie: ik had het gevoel dat ze op mijn terugkeer hadden gewacht. Zo wist ik dat ik thuis was gekomen.

      Omdat Armstrong geen aanstalten maakte om te vertrekken, besloot ik maar gewoon eerlijk te zijn over hoe ik me voelde. Het was te overweldigend om voor me te houden. Ik dacht dat ik zou gaan huilen als ik niets zei. 'Er moet sprake zijn van een vergissing.'

      'Dat is er niet,' zei hij.

      'Het is het mooiste wat ik ooit heb gezien. Dit kan niet van mij zijn.'

      'Dat is het wel,' zei hij op zijn norse manier. 'Gefeliciteerd. Kunnen we naar binnen gaan? Mijn voeten doen verdomd zeer.'

      

      De rode voordeur kwam me bekend voor, en de door de zon opgewarmde ronde koperen knop voelde goed in mijn handpalm. Zou het zo gaan? vroeg ik me af, dat ik mijn geheugen nooit terug zou krijgen, maar mijn leven stukje bij beetje zou herontdekken in deze kleine, alledaagse momenten. De gang was donker, de vloer een gepolijste puzzel van grenenhout. We liepen verder, naar het licht, en werden beloond met een grote open ruimte, overspoeld met zonlicht en de geur van de achtertuin, die ongeduldig buiten leek te wachten, met ranken die in de lucht grepen, op zoek naar de volgende straal of tak om tegenop te klimmen. Links was een bohemien-landelijke keuken: massieve, geschrobde houten aanrechtbladen, tientallen serveerplanken, vintage flessen en een retro broodtrommel. Rechts stonden oorfauteuils en een fraaie, eikenhouten boekenkast die kreunde onder het gewicht van honderden boeken. Ik voelde mijn ogen oplichten. Boeken! Maar voordat ik mijn hand kon uitsteken om er een van de plank te pakken, hoorde ik een geluid aan mijn voeten. Een kleine zwarte schaduw cirkelde om mijn enkels, en toen kwam er nog een bij. Ik vergat de detective volledig en ging daar, midden in de kamer, in het pad van het gouden middaglicht op de grond zitten, terwijl de prachtige zwarte katten op mijn schoot sprongen, miauwend en spinnend, en hun wangen langs me streken alsof mijn ziekenhuisjas van kattenkruid was gemaakt. Tranen sprongen in mijn ogen, maar ik huilde niet. We bleven een tijdje zo zitten, toen sprong een kat op de schoot van Armstrong, die nu in een oorfauteuil zat, terwijl de andere kat zich op mijn schoot nestelde. Ik knipperde met mijn ogen naar het dier, dat begon te spinnen.

      'Ik heb katten,' zei ik, meer tegen mezelf dan tegen hem.

      'Natuurlijk hebt u katten,' zei hij.

      Ik wist niet zeker wat hij daarmee bedoelde, maar ik vatte het op als een compliment. 'Ik weet niet eens hoe ze heten.'

      'Circe en Odysseus,' zei de agent.

      Ik fronste naar hem. 'Hoe weet u dat?'

      'Waanzinnige detectivevaardigheden,' zei hij, en keek toen veelbetekenend naar de zilveren voerbakken in de hoek van de keuken, waarop Circe en Odysseus stond.

      Ik glimlachte naar hem; ik kon er niets aan doen. Misschien was hij toch niet zo erg als ik dacht, hoewel ik me wel afvroeg waarom hij nog steeds in mijn huis was. Probeerde hij mijn vertrouwen te winnen? Me zo op mijn gemak te laten voelen in zijn aanwezigheid dat ik mijn waakzaamheid zou laten varen en hem alles zou vertellen wat ik wist, ook al was dat niets? Misschien was het niets meer dan een kille poging om me uit de tent te lokken, maar een klein deel van mij gaf toe dat het niet vervelend was om gezelschap te hebben op zo'n vreemde dag. 'Thee?'

      'Ik dacht al dat u het nooit zou vragen,' zei hij, terwijl hij Circe achter haar oor aaide.

      Ik vond de waterkoker zonder veel moeite, maar de hoeveelheid theesoorten was duizelingwekkend. Het theekastje leek meer op een kraam met traditionele medicijnen op een markt in Hongkong dan op een plek om drankjes te maken.

      'Eh,' zei ik. 'Koffie?'

      'Ik ben dol op koffie,' zei hij.

      

      De rest van het huis zou ik later wel verkennen, in mijn eentje. Na de belofte van het bos aan de voorkant wilde ik vooral de achtertuin zien. We namen onze dampende mokken mee naar buiten en lieten de katten languit in de zon op de vensterbank liggen. Als de voortuin een bos was, dan was de achtertuin een jungle. Geen baksteen of vierkante centimeter pleisterwerk was zichtbaar. Zelfs het speelhuisje in de hoek was bedekt met een deken van bladeren. Groenten waren tussen oogverblindende bloemen geplant, pompoenranken slingerden langs latwerken omhoog, fruitbomen waren tegen de achtermuur geleid en bessenstruiken tierden welig in kleurrijke kleipotten. Een volgroeide wijnstok bedekte de latten die het terras van schaduw voorzagen, en rijpe druiven hingen naar beneden alsof ze er ter decoratie waren opgehangen. Allerlei citrusgeuren vulden de lucht om ons heen terwijl we over een met polei bedekt pad liepen. Rechts van ons stond een grote serre, een gotische kas van helder glas met loodlijsten.

      'Ik heb nog nooit zo'n tuin gezien', zei Armstrong.

      Voordat ik hem kon antwoorden, verscheen er een half dozijn kippen vanachter wat ik voor een speelhuisje had aangezien, maar wat een kippenhok bleek te zijn.

      'Hallo', zei ik. 'Hallo, kippetjes', want wat zeg je anders tegen zes kippen waarvan je niet wist dat je ze had? Automatisch reikte ik omhoog, plukte wat moerbeien en ze kakelden verrukt toen ik ze op de grond strooide. Mijn handpalm was paars gekleurd door het sap en ik had dat déjà vu-gevoel waar ik langzamerhand aan begon te wennen. Twee sneeuwwitte pekingeenden renden me voorbij, al kwakend terwijl ze elkaar achternazaten. Een ongebruikelijk windgong van oude zilveren sleutels rinkelde naast ons. Ik was vol verwondering over de tuin, de dieren, het huis. Ik moest hier een heerlijk, vredig en vervuld leven hebben gehad. Het voelde alsof ik in een magische tuin was.

      Detective Armstrong hurkte neer en strekte zijn hand uit naar een omgevallen boomstam. Zonder na te denken, zonder te aarzelen, schoot mijn hand naar voren en raakte de zijne, waardoor hij bijna achteroverviel.

      Hij herwon zijn evenwicht en keek me aan, zijn voorhoofd in een vragende frons.

      'Amanita phalloides', zei ik, en ik keek naar de mooie paddenstoelen die hij op het punt stond aan te raken. 'De groene knolamaniet. Dat is de dodelijkste paddenstoel van het land.'

      'Wat is er mis met u?', mompelde hij.

      'Wat er mis is met mij? Ik heb zojuist uw leven gered!'

      'Wat is er mis met u dat u de behoefte voelt om giftige paddenstoelen te kweken? In uw moestuin, in hemelsnaam!'

      Ik had geen antwoord. Het leek krankzinnig en riskant, vooral met al die dieren die hier rondliepen.

      Het zijn uw zaken niet, wilde ik zeggen, maar ik wist dat dat niet waar was. Mijn minachting voor het menselijk leven leek een terugkerend motief, en hij lette goed op.

      

      Nu de betovering verbroken was, keerden we terug naar de smeedijzeren tafel op het terras en begonnen we serieus aan onze koffie.

      'Dank u wel dat u me naar huis heeft begeleid', zei ik. Ik was er klaar voor dat hij zou vertrekken, klaar om de rest van het huis zelf aan te pakken ... nadat ik misschien een boterham had gemaakt en met mijn katachtige vrienden in de zon op de parketvloer had gelegen. Als ik dapper genoeg was, zou ik misschien zelfs in de spiegel kijken.

      'We moeten nog iets bespreken', zei de detective, terwijl hij op zijn horloge keek en daarna naar mij.

      Ik zette mijn mok neer. 'Ja?'

      Hij pakte de tas met mijn persoonlijke bezittingen en zette die tussen ons in op tafel. Ik wachtte, terwijl de gevlekte zon op mijn getatoeëerde onderarmen speelde en de wind de druivenbladeren boven ons deed ritselen. Zijn blik was nieuwsgierig en intens. Naar mijn ervaring in het ziekenhuis konden maar weinig mensen, vooral mannen, langer dan een moment oogcontact met me houden, maar deze agent had er geen enkele moeite mee.

      'U kunt uw persoonlijke eigendommen terugkrijgen', zei hij. 'Halsketting met flesje, tanzanieten ring ... het is alles, behalve het mes. Dat moesten we achterhouden.'

      'Het mes?'

      'Ik heb er foto's van, als u ze wilt zien. Als u niet teerhartig bent.' Hij volgde elke minuscule beweging van mij, wachtend op een zenuwtrekje.

      Het volgende moment keek ik naar foto's op zijn telefoon. Een lemmet met een zwart handvat, zo groot als een jachtmes, was bevlekt met donker bloed. Het zag er verfijnd uit, zorgvuldig vervaardigd en geslepen, als een antiek stuk. Er was een close-up. Op het mes stond een decoratieve lijn gegraveerd: RUPTOR MALEDICTUM.

      'Is dat het mes dat...?', vroeg ik, zonder de zin af te maken.

      'Dat is het moordwapen', zei hij en zag me ineenkrimpen.

      O, mijn zegen, ik heb iemand NEERGESTOKEN? 'Mijn vingerafdrukken?'

      'Ja, al hadden we die niet nodig. We hebben de beelden, tenslotte.'

      Ja. De beelden.

      'En we hebben uw kleding gehouden', zei hij. 'Die zijn naar het lab gegaan.'

      'Dat heeft dokter Gilbert me verteld.'

      Hellehonden. Zelfverdediging was één ding, een psychopaat zijn iets heel anders.

      'We hebben alles wat we nodig hebben om u aan te klagen.'

      Ik hield niet van dit machtsspelletje. Als hij me wilde arresteren, moest hij dat maar doen. Ik stelde zijn loze dreigementen niet op prijs. 'Waarom doet u het dan niet? Waarom deze spelletjes?'

      'Omdat ik niet denk dat het zo simpel is.'

      Ik keek geïrriteerd weg en sloeg mijn armen over elkaar. 'Juist.'

      'Hoe meer ik over deze zaak te weten kom, hoe meer ik wil weten. En eerlijk? Ik denk dat de dingen zich sneller zullen openbaren als u niet in hechtenis zit.'

      

      Nadat de detective was vertrokken, keek ik in de koelkast. Die was leeg. Ik zou mijn moed bij elkaar moeten rapen en boodschappen moeten gaan doen. Maar niet vandaag. In plaats daarvan plukte ik een tros druiven en ging in een zonnig plekje in de jungle zitten, kijkend hoe de bijen zich op de rozemarijnbloesems, de grote zandkoolbloemen en de witte lavendel stortten. Ik keek hoe ze hun korfjes vulden met stuifmeel tot ze uitpuilden, en daarna terugvlogen naar de bijenkorf die ik nog niet eerder had opgemerkt, verscholen tussen de jasmijnhaag. Ik maakte een snelle mentale inventaris.

      Twee katten.

      Een half dozijn kippen.

      Een bijenkolonie.

      Een voedselbos.

      Het visitekaartje van een psycholoog.

      Een nieuwsgierige detective.

      Giftige paddenstoelen.

      Een dode man met mijn mes in zijn borst.

      

      Ik sloot mijn ogen en stelde me het glinsterende lemmet en de inscriptie op mijn mes voor.

      

      RUPTOR MALEDICTUM.

      

      Zonder te weten dat ik Latijn kende, vertaalde mijn oude ik de woorden met gemak voor me. Ik opende mijn ogen.

      

      DE VLOEKBREKER.
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