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	Die Kiefern lauschten den Schreien einer Mutter,

	das zwölfte Kind segnete das Ehebett der Leeds.

	Doch als das dreizehnte kam,

	fiel ein Stern und brannte über dem Dach.

	Der Wind sprach eine Prophezeiung.

	Es war nicht Fleisch und Blut.

	Und wo es vorüberzog,

	stand die urzeitliche Stille.

	 

	I.

	 

	Eine gespaltene Klaue drückte sich tief in den Schlamm.

	 

	Der erste Mann starb nicht durch eine Kugel, sondern durch die Stille.

	 

	Es war die Stille eines großen Raubtiers, das einen Floh auf seiner Haut bemerkt.

	 

	Captain James Thorne sah, wie Miller im Sumpf in die Knie sank. Der Wald verschluckte jeden Laut: das ferne Knacken von Musketen, das Grollen des Rückzugs, das Summen der Fliegen über dem Wasser.

	 

	Thornes Kommando von siebenundvierzig loyalistischen Soldaten war drei Tage zuvor in die Wildnis von New Jersey geflohen, ihre roten Röcke gegen schlammbraune Jagdhemden getauscht. Die Rebellen beherrschten die Straßen. Der Wald war ihre einzige Option, eine leere Stelle auf der Karte.

	 

	Private Miller begann zu schreien. Er zeigte mit dem Finger auf eine tote Kiefer.

	 

	Die anderen sahen nur verdrehtes Holz und Harz, das wie Tränen floss. Doch die Luft um den Baum war kälter.

	 

	"Bringt ihn hoch", befahl Thorne.

	 

	Miller krabbelte rückwärts, seine Stiefel gruben sich tief in den Boden. "Der Leeds-Junge", flüsterte er. "Es weiß, dass wir hier sind."

	 

	Während zwei Soldaten Miller hochrissen, fiel Thornes Blick auf eine Unregelmäßigkeit im Moos in der Nähe. Die Spur einer gespaltenen Klaue im Schlamm.

	 

	Der Abdruck war tief, aber irgendwie falsch, die Winkel zu scharf, der Schritt zu lang für ein natürliches Tier. In der Mitte der Vertiefung lag eine einzige schwarze Feder. Sie pulsierte wie ein schlagendes Herz.

	 

	Der Klang der Bosheit kam und steigerte sich zu einem wütenden Kreischen. Es war nicht der Schrei eines Bären.

	 

	Die Stille, die folgte, war schlimmer.

	 

	Seine Augen waren weit aufgerissen, sein Gesicht erstarrt.

	 

	Thorne blickte in die tiefer werdende Dämmerung der Kiefern.

	 

	Sie schaufelten das Grab in einem Stück weichen Bodens, fern von den Baumwurzeln. Als sie die leichentuchumhüllte Leiche von Private Miller in das Loch rollten, begann das schwarze Wasser zu sickern.

	 

	Es tropfte nicht von den Seiten. Es sprudelte von unten herauf. Das Wasser roch nach Rost und verdorbenem Fleisch. Es füllte das Grab und weigerte sich, das Gewicht der Leiche anzunehmen. Millers Körper trieb.

	 

	"Wir können ihn nicht so zurücklassen", flüsterte einer der Totengräber, sein Gesicht war bleich.

	 

	Captain Thorne blickte von der treibenden Leiche zum Moos, wo die Klauenspur war. Die phosphoreszierende Feder lag nun in Öltuch gewickelt und tief in seinem Rucksack vergraben, ein Geheimnis, das gegen sein Rückgrat brannte. "Schüttet es zu", sagte er mit hohler Stimme. "Stampft es fest."

	 

	Sie taten es, häuften die Grassode wieder über das Wasser und die Leiche. Der Boden nahm die Beisetzung an, doch er blieb ein schwammiger, nachgebender Hügel. Kein Markierungsstein wurde gesetzt. Thorne kehrte ihm den Rücken, das Bild des teerigen Wassers hinter seinen Augen eingebrannt.

	 

	Das Kommando zog weiter, eine Linie von Schatten unter dem ewigen Zwielicht der Kiefern.

	 

	Die Stille des ersten Tages kehrte nicht zurück; sie wurde ersetzt durch einen Chor des Unrechts. Der Wind, wenn er sich regte, seufzte nicht durch die Nadeln. Er zischte, wie durch Zähne.

	 

	Und da waren die Spuren. Sie fanden die zweite eine Stunde nordöstlich des Grabes. Dann eine dritte. Sie lagen immer knapp neben dem schwachen Wildpfad, dem sie folgten, tief in Moos oder weichen Boden gedrückt. Die gespaltene Klaue war unverkennbar, doch die Geometrie blieb beunruhigend; die Winkel ließen auf ein Gewicht und einen Drehpunkt schließen, die kein Hirsch oder Bär bewältigen konnte. Die Schrittlänge war gewaltig, zweieinhalb Meter von einem Abdruck zum nächsten.

	 

	Ein Veteran, Pryce, ein Mann, dessen Frömmigkeit so stark war wie sein Rückgrat, bekreuzigte sich. "Hexerei", spuckte er.

	 

	Ihre Rationen waren fast aufgebraucht, als sie den Bach fanden. Er plätscherte angenehm, ein so normaler Klang, dass er schockierte. Die Männer stürzten vorwärts, hielten aber knapp vor dem Ufer inne. Das Wasser, das über die glatten braunen Steine floss, hatte die Farbe einer einwöchigen Prellung, ein dickes, trübes Karmesinrot. Es roch nicht nach Blut, sondern nach Kupfer und feuchtem Lehm. Dunmore schöpfte eine Handvoll. Er ließ es durch seine Finger rinnen, einen klebrigen, rostfarbenen Rückstand hinterlassend.

	 

	"Es ist Wasser", knurrte er, Trotz in den Augen. Er führte seine befleckte Hand zum Mund, bevor Thorne ihn aufhalten konnte, leckte sie und spuckte sofort aus. "Bitter. Aber es ist Wasser." Er füllte seine Feldflasche, die anderen mit seinem Blick herausfordernd. Er hielt die Augen auf den roten Bach gerichtet.

	 

	Dunmore fand den Helm. Er war voraus ausgeschwärmt, und sein leiser Pfiff hatte sie zu einer kleinen Lichtung geführt, wo eine große Eiche umgestürzt war, ihr Wurzelballen aus dem Boden gerissen. In der dichten Wurzelmasse verfangen, eingedrückt wie von einem titanischen Schlag, steckte ein Helm. Sein Stahl war von Rost zerfressen, der Helmzier längst verschwunden, doch seine unverwechselbare Form als Relikt der spanischen Expeditionen vor einem Jahrhundert war nicht zu verkennen.

	 

	"Konquistador", sagte Thorne, auf den Knien. Der Waldboden hier war übersät mit den gefallenen Eicheln der Eiche. Und mit Federn.

	 

	Sie waren identisch mit der ersten: rabenschwarz, aber schimmernd mit jenem innerlichen, kränklichen grünen Licht. Ein Dutzend davon waren ordentlich in den zerdrückten Helm gestopft, als wären sie dort platziert worden. Als wären sie kuratiert.

	 

	Thorne hob den Helm auf. Er war erschreckend leicht. Die Gewalt, die ihn zerdrückt hatte, war absolut. Er drehte ihn um, und etwas klapperte darin. Keine Feder. Ein kleiner, gelber Gegenstand klapperte auf das Bett aus braunen Kiefernnadeln. Es war ein menschlicher Zahn.

	 

	Die Kälte des ersten Tages kehrte zurück, aus dem Boden aufsteigend.

	 

	Thorne steckte den markanten Zahn zusammen mit der Feder ein. Ihr physisches Gewicht war vernachlässigbar. Das Gewicht ihrer Bedeutung war gewaltig. Er stand auf und fing die verängstigten, fragenden Blicke seiner Männer auf.

	 

	"Wir marschieren", sagte er, seine Stimme durchschnitt die dicke Luft. "Bleibt dicht beieinander. Und von diesem Moment an, berührt nichts, was ihr nicht versteht."

	 

	Vor ihnen vertieften sich die Kiefernfelder, die Bäume drängten sich zusammen.

	 

	Der markierte Pfad erstreckte sich weiter, hinein in eine sich vertiefende Dunkelheit, die nicht nur Licht, sondern auch die Hoffnung selbst verschluckte.

	 

	II

	 

	Die Dunkelheit in den Pine Barrens war keine Abwesenheit von Licht, sondern eine Substanz. Sie sammelte sich in Senken, tropfte von den immergrünen Ästen und floss um ihr vorübergehendes Lager wie eine langsame, schwarze Flut.

	 

	Ein Rascheln in den Kiefern. Jeder Mann zuckte zusammen, die Hände griffen zu den Musketen. Es war nur Korporal Hale, der von der ersten Wache mit einem Gesicht so weiß wie Kreide zurückkehrte. Er taumelte in den Kreis des Feuerscheins, sein Atem ging in kurzen Stößen.

	 

	"Die Sterne", flüsterte er und brach auf einem Baumstumpf zusammen. Er würde nicht aufschauen. "Sie haben gewellt. Wie ein Stein, der in einen Teich fällt. Aber der Teich war der Himmel."

	 

	Dunmore, der Grobian aus Glasgow, ließ ein hartes Bellen von Lachen hören. Es klang wie splitterndes Holz. "Wellige Sterne! Die Sumpfdämpfe haben dein Gehirn aufgezehrt, Mann. Du hast eine Wolke gesehen. Oder eine Eule."
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