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      Pourquoi ai-je accepté de faire ça ? marmonna Sylvia Tremblay en réajustant son écharpe pour mieux protéger son cou de la brise printanière fraîche. Elle leva les yeux vers les nuages gris acier qui couvraient Sunshine Bay et espéra qu'il ne pleuvrait pas.

      Parce que le médecin a insisté pour que tu essaies la marche, répondit la voix autoritaire dans sa tête, qui ressemblait étrangement à celle de sa défunte mère. Une voix pratique. Autoritaire. Tu dois essayer quelque chose. Les pilules et la thérapie par la parole ne semblent plus fonctionner. Veux-tu vivre comme ça pour le reste de ta vie ?

      Comme si se promener parmi les jonquilles et les premiers bourgeons du printemps allait l'aider à surmonter ça. Mark était parti, et elle était seule. Elle serait toujours seule.

      Arrête ça. Il est parti, et tu dois aller de l'avant. Tu dois retrouver ton ancien moi... la Sylvia que tu étais avant que ce nuage sombre ne s'installe sur toi. Avant Mark.

      Sylvia acquiesça en accord avec la voix de sa mère, redressa les épaules contre la brise et continua à marcher.

      Elle l'avait promis au médecin, et maintenant qu'elle était ici dans les jardins du parc de la ville, elle essaierait de profiter de la matinée. C'était une chose normale que de faire une promenade matinale. Et c'était plus sûr de marcher maintenant que l'après-midi. Elle avait moins de chances de croiser des gens le matin. Elle n'était pas encore prête pour les gens. Surtout les hommes. Elle ne s'était pas sentie à l'aise avec les gens depuis la maladie et la mort de Mark deux ans plus tôt. Depuis le noir...

      Qu'est-ce que c'était ? Quelque chose avait attiré son attention. Petit et...

      Noir.

      Sylvia s'arrêta au milieu du chemin pour contempler le spectacle devant elle, et un petit soupir de contentement s'échappa de ses lèvres. Depuis combien de temps n'avait-elle pas souri ? Cela semblait faire deux longues années. Et pourtant, la voilà qui souriait en voyant un petit chat noir faire la sieste dans les premiers rayons du chaud soleil printanier qui avaient percé les nuages au-dessus.

      Sylvia s'assit sur le banc à proximité, heureuse d'avoir trouvé cet endroit calme loin des gens. Les gens la rendaient nerveuse. Mais les animaux, surtout ce chat...

      Le chat sortit brusquement de son sommeil et bondit sur ses quatre pattes. Sylvia sursauta de surprise.

      — Tu m'as fait peur, dit Sylvia. Le chat lui faisait face, les yeux méfiants, reculant vers les broussailles près du chemin.

      — Oh, ne pars pas si vite. Viens, minou, minou. Sylvia se leva et tendit la main, souhaitant que le chat s'approche d'elle. Le chat se retourna et courut vers la sécurité des broussailles enchevêtrées, s'arrêtant pour se retourner, figé sur place, observant Sylvia.

      — Vous n'arriverez pas à faire sortir celui-là, dit une voix profonde derrière elle. Sylvia se retourna pour voir un homme grand vêtu d'une salopette, lui souriant sous le bord d'une casquette de conducteur. — Ce chat est là depuis des années, poursuivit-il. Je le vois le matin quand je viens travailler. Elle n'aime pas beaucoup les gens. J'ai essayé d'être amical, mais elle s'enfuit.

      — Peut-être qu'elle a toujours été sauvage. Le cœur de Sylvia battait la chamade. L'anxiété qui avait été sa compagne quasi constante ces derniers mois montait dans sa poitrine. Elle était surprise d'avoir même pu prononcer ces mots.

      — Je ne pense pas, dit l'homme. On m'a dit qu'elle appartenait à un couple de personnes âgées qui vivait de l'autre côté de la rue. Ils sont morts dans un incendie il y a quelques années, et elle est ici depuis.

      — Comme c'est triste, dit Sylvia. Elle jeta un coup d'œil au chat, ressentant soudain une parenté avec lui. Ils avaient tous deux été arrachés à leur ancien monde et forcés de trouver leurs marques dans un nouveau.

      — Elle attrape beaucoup de souris, cependant. On n'en voit pas beaucoup à la gare.

      — La gare ? demanda Sylvia, se félicitant de sa voix presque normale alors qu'elle luttait pour se détendre et respirer comme si elle parlait à des hommes étrangers tous les jours.

      — Oui, derrière là. L'homme pointa du doigt un mur de planches peintes pour ressembler à une clôture en pierre. — Il y a un train qui circule tout l'été pour les enfants. Je le conduis et je fais une partie de l'entretien. La saison commence dans deux semaines, alors je suis ici pour préparer notre lancement de printemps.

      — Les enfants doivent apprécier ça, dit Sylvia, se maudissant mentalement de continuer à s'engager avec cet homme. Elle voulait être seule pour communier avec le chat qu'elle regardait. Le chat l'observait en retour.

      — Oh, oui, les enfants semblent aimer ça. Moi aussi, j'apprécie. J'ai toujours voulu conduire un train, alors je m'y suis mis après ma retraite. Il sourit.

      — Hum-hum. Sylvia hocha la tête. Il n'avait pas l'air assez vieux pour être à la retraite. Il semblait avoir son âge.

      Était-elle en train de remarquer un homme ? Qu'aurait dit Mark ?

      — Je m'appelle Jack Robertson. L'homme tendit sa main vers elle, interrompant ses pensées.

      Sylvia la regarda avant de la serrer lentement. — Sylvia Tremblay. Elle regarda dans ses yeux noisette qui, pendant un instant, semblèrent révéler de la douleur. Pendant un moment, Sylvia se perdit dans cette douleur. Jack se sentait-il aussi désespéré qu'elle ? Se demandant, comme elle, si ce sentiment disparaîtrait un jour ?

      Peut-être qu'il était comme elle. Seul.

      Ou...

      Solitaire.

      — Je ne vous ai jamais vue par ici avant. Êtes-vous nouvelle dans le coin ? demanda Jack, affichant un sourire facile sur un visage marqué par une vie de rires. Sylvia se surprit à lui rendre son sourire, espérant que le sien paraissait sincère.

      — Non, j'habite ici depuis des années, dit Sylvia. Mais je ne vais pas souvent au parc.

      Pouvait-il entendre son cœur qui battait la chamade ? Les battements assourdissants dans ses oreilles lui donnèrent momentanément le vertige, et elle sentit la chaleur monter sous le col de son manteau ; son visage était sûrement écarlate. Elle sentit la chaleur s'accentuer sur ses joues. Jack la regarda, puis le chat, et leva le bras pour regarder l'heure sur sa montre.

      — Eh bien, je devrais y aller. Bonne journée à vous, Sylvia.

      — Oui. B-bonne journée à vous aussi.

      La sueur froide qui avait commencé à lui monter dans le dos reflua tandis qu'elle regardait Jack se diriger vers le fond du jardin et disparaître par une porte dans la clôture.

      — Eh bien, c'était embarrassant.

      Sylvia s'assit de nouveau sur le banc, tremblante, et reporta son attention sur le chat.

      — Je n'ai pas parlé à un homme depuis un moment. Sauf aux médecins, bien sûr, mais ce n'est pas pareil. Pas dans leur capacité professionnelle en tout cas.

      Et elle le savait bien. Elle avait rencontré une ribambelle de professionnels de santé après l'accident et pendant la longue maladie de Mark. Sylvia secoua la tête, se ramenant au présent. S'enfoncer dans le terrier du passé menait toujours à la douleur.

      Rappelle-toi l'objectif, Sylvia. Elle devait retrouver le chemin du monde, pas dériver sans but dans une mer de vieux souvenirs. Le chat la regarda, statue impassible.

      — Mais assez parlé de moi. Dis-moi, comment puis-je te faire sortir de ta coquille, petit ? Tu as l'air un peu maigre. Tu ne manges pas bien ?

      Le chat cligna des yeux, se retourna et s'enfonça dans les broussailles.

      Sylvia resta assise, fixant l'endroit où le chat avait disparu, jusqu'à ce qu'elle prenne conscience que l'air froid du printemps s'était infiltré à travers sa veste trop fine.

      — Bon, je suppose que c'est tout, marmonna Sylvia. Il est temps de bouger.

      Elle se leva et commença à suivre le sentier qui serpentait à travers les jardins, jetant de temps en temps un coup d'œil dans les buissons pour voir si elle pouvait retrouver le chat.

      Lorsqu'elle arriva au petit pont qui enjambait le ruisseau au centre du parc, elle s'arrêta un moment pour observer un canard colvert et sa compagne qui dérivaient dans l'eau au cours lent. Son cœur se serra. C'était difficile d'être célibataire alors qu'elle avait si longtemps fait partie d'un couple. Elle devrait s'y habituer ; il n'y avait pas beaucoup d'hommes intéressés par une femme potelée de soixante ans, surtout une dont chaque pensée était envahie de nuages sombres. Elle pensa à Jack, puis chassa rapidement ce souvenir. Ce n'était pas parce qu'il était le premier homme à qui elle avait parlé depuis des mois qu'il était intéressé. Peut-être n'était-il même pas approprié. Bien qu'il ait eu un visage bienveillant.

      Au moins, elle n'était pas seule dans son malheur. Le groupe de soutien en ligne qu'elle avait trouvé rassemblait des femmes de tous les coins du monde occidental qui se lamentaient sur leur nouveau destin. Elles se connectaient au salon de discussion ou aux fils de discussion, chacune partageant son histoire, chacune pire que la précédente. Mais d'une certaine manière, c'était réconfortant de savoir que d'autres femmes partageaient son sort. Elle était membre d'un club exclusif avec le rituel d'initiation ultime : il suffisait d'être le conjoint survivant.

      Sylvia passa devant une piste ovale où plusieurs hommes et femmes marchaient dans un schéma aléatoire mais organisé, certains seuls, d'autres en groupes, certains dans le sens des aiguilles d'une montre et d'autres dans le sens inverse, tous coexistant malgré leurs rythmes différents. Les gens souriaient en passant, et elle se força à se tourner vers eux et à leur sourire en retour.

      Son médecin serait fier. Elle avait fait ce qu'elle avait promis de faire.

      Mais que faire maintenant ?

      Sylvia sortit l'horaire de bus de sa poche. Si elle se dépêchait, elle pourrait être chez elle à dix heures trente. Où elle...

      Passerait du temps enfermée dans un salon de discussion avec d'autres femmes qui géraient leur chagrin à coups de pilules et de pitié ?

      Non. Aujourd'hui, elle avait fait l'effort de sortir, et maintenant qu'elle avait réussi, elle ne rentrerait pas tout de suite. Aujourd'hui, elle irait au magasin acheter quelques produits de première nécessité : du lait, des œufs, des légumes frais, peut-être de la nourriture pour chat.

      Résolue, Sylvia sortit du parc en direction du petit supermarché qu'elle appelait habituellement pour se faire livrer ses courses. C'était tôt un lundi matin, et il y avait peu de voitures garées à l'extérieur.

      — Tu peux le faire, se dit Sylvia à voix basse. Tu as fait tes courses ici pendant des années.

      Mais elle savait que c'était plus que ça. C'était la première fois depuis la mort de Mark qu'elle s'aventurait à faire ses propres courses. Les battements de bongo étaient de retour dans ses oreilles. Respire, Sylvia. Elle se dirigea vers la longue file de chariots, en tira un de son nid et le manœuvra vers les portes automatiques à l'entrée du magasin.

      Les allées étaient presque vides, et elle trouva rapidement le lait et les œufs. En passant devant le rayon des produits laitiers, elle s'arrêta un moment pour lire les étiquettes des pots de yaourt. Elle avait vu des publicités à la télévision pour du yaourt grec, et avant de pouvoir s'en dissuader, elle en prit un petit pot. Direction le rayon des légumes.

      Sylvia s'arrêta quelques minutes, admirant les couleurs des légumes : les poivrons rouges et les carottes oranges éclatants à côté des haricots verts. Des rangées de légumes-racines et de champignons — shiitake, blancs et portobello. Son estomac gargouilla, mais elle s'empêcha de remplir son chariot. Elle ne se donnerait pas la peine d'essayer de nouvelles recettes pour une seule personne. Quand Mark était vivant, elle aimait cuisiner pour leurs nombreux visiteurs, mais maintenant...

      Elle prit une longue inspiration apaisante et s'efforça de faire taire les bongos déchaînés. Elle s'en tiendrait aux aliments faciles, bien qu'elle ait glissé subrepticement une botte d'épinards et de la laitue dans le panier, ainsi que des carottes et des betteraves rouges pour faire une salade fraîche. Son médecin serait content d'apprendre qu'elle essayait de manger plus sainement. Satisfaite, elle se dirigea vers le rayon des aliments pour animaux.

      Là, les bongos revinrent, et elle se sentit étourdie en parcourant la gamme de nourriture pour chats. Comment allait-elle jamais choisir ? Que mangeait un chat ? S'arrêtant un moment pour respirer profondément et compter jusqu'à dix, elle attendit que l'anxiété se dissipe puis examina à nouveau les options. Pourquoi était-elle venue ici ? Elle n'était pas prête à faire ses courses.

      — Mais qu'en est-il du chat ? marmonna-t-elle. Il est tout seul, et maigre à cause de si peu de repas. Tu peux le faire.

      Il y avait quatre variétés différentes, et elle en prit une de chaque, les plaçant rapidement dans le chariot avant de le diriger vers la caisse. Bientôt, elle était de retour dehors, tenant deux sacs en tissu nouvellement achetés remplis de courses.

      — Tu l'as fait, dit-elle en se tournant vers la rue et en marchant vers l'arrêt de bus le plus proche.
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      Jack entra dans le hangar où étaient garés les trains. Après ses vacances d'hiver, c'était agréable de retrouver l'odeur d'huile de moteur et les outils qu'il aimait tant. Le train n'avait pas roulé depuis la période de Noël, quand il l'avait conduit à travers le jardin d'hiver animé par les lumières qui décoraient chaque branche. Il sourit en pensant aux enfants profitant des balades festives. C'était l'un des plaisirs de son travail, les entendre s'extasier devant le spectacle puis applaudir lorsqu'on les rassemblait à la fin pour déguster un chocolat chaud.

      Il s'approcha du coffre et disposa les outils dont il avait besoin pour réviser le moteur. Jack adorait cette partie de son travail. Il aimait bricoler le week-end avant de prendre sa retraite de son poste de directeur de banque deux ans plus tôt.

      — Salut, Jack, le salua son collègue Tyler en franchissant la porte. Tu es en avance.

      — Eh bien, j'aime commencer tôt.

      — Vraiment ? Ou c'est Cassie qui t'étouffe toujours ? ricana Tyler.

      — Elle a de bonnes intentions. Et ce n'est pas aussi pénible que quand elle est revenue s'installer en ville. La fille adulte de Jack, Cassie, était arrivée environ deux étés plus tôt, quelques semaines après qu'Emma, son ex-femme, l'avait quitté.

      — En tout cas, c'est bon de te voir et super de reprendre le train, dit Tyler. Et puis, ça vaut mieux que les travaux de jardinage qu'on m'a fait faire ces derniers mois.

      — Tu comptes toujours suivre la formation de mécanique ? demanda Jack.

      — J'économise pour ça depuis qu'on en a parlé à Noël. Je devrais avoir assez d'ici septembre.

      — Bien joué, Tyler. Jack donna une tape dans le dos du jeune homme. Un homme doit aller après ce qu'il veut dans la vie. Ou qui il veut.

      Jack repensa à sa rencontre avec Sylvia. Ses cheveux étaient une masse de longues boucles blondes, si différents du carré rouge foncé d'Emma, et elle portait des vêtements ordinaires, pas les tenues haute couture qu'Emma avait portées les deux années avant de le quitter.

      Jack essaya de se concentrer sur ce que disait Tyler. Pourquoi comparait-il même ces deux femmes ?

      Emma était partie. Comme ça.

      Et Sylvia ? Il y avait de la douleur, dans ses mots et ses expressions. Peut-être était-elle comme lui, à la recherche de la pièce manquante qui faisait défaut depuis trop longtemps.

      — J'ai oublié le meilleur, dit Tyler, tirant Jack de sa rêverie. J'ai parlé au patron, et il dit qu'il pourrait y avoir un poste à la ville une fois que j'aurai terminé.

      — C'est une excellente nouvelle. Jack était content pour son jeune ami. Maintenant, mettons ce moteur en état pour l'été.

      — D'accord ! Tyler se frotta les mains et s'approcha de l'endroit où Jack avait déjà disposé les outils. Ils commencèrent à planifier le travail à effectuer.
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