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Ford.


Ik heb nooit veel nagedacht over Orson Napels.


 


Hij is een leuke man die ik een paar keer in de stad had gezien, maar op een dag vertrok hij en dook pas een paar jaar later weer op. Niemand weet waar hij heen is gegaan of wat hij aan het doen was, het enige dat dit roddelstadje weet is dat hij weduwnaar is, eigenaar van de bloemenwinkel en bevriend met de groep gescheiden mannen die de hele tijd in de Killer brouwerij rondhangt.


 


Maar dan stap ik op een dag zijn bloemenwinkel binnen en ga van zelden aan hem denken naar hem constant in mijn gedachten hebben.


 


Hij heeft een rusteloosheid over zich waar ik dolgraag de antwoorden van wil ontgrendelen.


En zijn ogen blijven voor iemand die hetero is een beetje te lang op me hangen.


 


Orson.


Ford Thomas is een lastpak. Een heerlijke. Een verleidelijke. Maar ik ben te oud voor spelletjes.


Degene die ik in het verleden heb gespeeld, hebben me altijd in de problemen gebracht, daarom heb ik gezworen me te settelen en een rustig leven te leiden.


 


Dus als Ford in een paar zware werkschoenen mijn winkel binnenloopt, vol onbeheerste energie en flirterige grappen, weet ik dat ik hem de deur zou moeten wijzen.


 


Ik heb geen plezier nodig. Ik heb geen ervaringen nodig.


Vooral niet als die ervaringen ervoor zorgen dat ik dingen in twijfel trek die ik over mezelf dacht te weten.


 



Noot.


 


 


Deze is voor mijn drie jongens.


 


Ik hoop dat ze op een dag net zo onverschrokken zullen zijn als Orson en Ford.
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Orson


 


 


‘Ah, fuck,’ mopper ik, terwijl ik opveer van de grond. Mijn kont is gevoelig van het verkeerd landen, en mijn huid prikt van de ongemakkelijke vochtigheid die door mijn broek en ondergoed sijpelt. Ik draai me om om het goed te bekijken, en yep. Door het water en de grond die modder zijn geworden, zou iedereen denken dat ik in mijn broek heb gescheten. 


Wat een mooi begin van de dag.


Ik pak de pot die ik heb omgegooid op, waardoor er nog meer aarde op de grond terechtkomt, voordat ik spullen ga halen om op te ruimen. De winkel is al open, maar het is het midden van de week en gelukkig rustig, dus er is niemand in de buurt om dit te zien.


Een lichtpuntje. Het is een klein ongemakje waar niemand ooit iets van zal weten. 


Tenminste, dat is wat ik dacht.


Net als ik klaar ben met het schoonmaken van de vloeren en probeer uit te zoeken wat ik met de rommel op mijn broek moet doen, klinkt de bel boven de deur en ren ik weer naar voren. 


Dan struikel ik bijna over mijn voeten. 


Ford Thomas staat in het midden van mijn bloemenwinkel en ziet er totaal niet op zijn plaats uit.


Hij is lang, breed, gespierd en heeft tatoeages, heeft zijn zwaar bevlekte monteursuniform aan en neemt meer ruimte in mijn kleine winkel in beslag dan fysiek mogelijk zou moeten zijn.


Zelfs als hij de enige persoon in de winkel is, slaagt hij erin om het vol te laten voelen. Het is niet moeilijk om te zien waarom mensen op het eerste gezicht denken dat hij eng is, want als die intense blik op mij valt, heb ik het gevoel dat ik uit mijn vel zou kunnen barsten. 


‘Goedemorgen,’ zegt hij vrolijk. 


Ik kom weer terug uit... wat dat ook was. ‘Hé. Ah... bloemen. Wil je er wat van?’ 


‘Is dat hoe deze fluffy kleine dingen worden genoemd?’


Ik kijk naar hem, verrast door de echte verwarring in zijn toon, wanneer — 


Hij barst in lachen uit. ‘Shit, geloofde je dat?’ 


‘Nee.’


‘Natuurlijk. Hoe dom denk je dat ik ben?’ Fords grijns laat zijn hele gezicht oplichten.


Er ontsnapt een grinnik aan me. ‘We hebben elkaar nog niet eerder officieel ontmoet. Ik ben Orson. Bloemist, vijfenveertig, en extreem goedgelovig.’ 


‘Uhm.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ben je goedgelovig of gewoon vertrouwend?’ 


‘Zeker de eerste.’


Zijn intense blik verandert in een geamuseerde en als zijn ogen zich plotseling in de mijne verankeren, wordt het warmer in de kamer. Shit. Niet goed voor de bloemen. Ik wend mijn blik af en schuifel naar de thermostaat om de temperatuur te controleren — terwijl ik probeer om mijn rug van hem weg te houden. Ik ben me overdreven bewust van de natte kleding die aan mijn huid kleeft, en zelfs zonder naar hem te kijken, voel ik dat hij elke beweging van me volgt. 


‘Vind je het raar?’ vraagt hij.


Ik heb geen andere keuze dan weer naar hem te kijken. Mijn handen voelen vreemd en ongemakkelijk aan, dus stop ik ze in de voorkant van mijn schort. ‘Wat is er raar?’


‘We hebben al die jaren in dezelfde stad gewoond en elkaar nooit echt ontmoet.’


‘Er zijn veel mensen in deze stad. Als je nog nooit bloemen nodig hebt gehad, dan zou je me waarschijnlijk niet hebben ontmoet.’ 


Hij knikt. ‘Ga je niet uit?’


‘Zelden.’ Ik reik naar voren en pluk een stervend blad uit een van mijn arrangementen. Ik ging vaak uit vroeger, nadat mijn vrouw was overleden, en het had me in veel problemen gebracht die ik nooit meer wil meemaken. ‘Gewoon niet mijn scène.’


Hij humt en mijn aandacht gaat op tijd naar hem terug om te zien dat hij me openlijk bekijkt. Openlijk. Zijn blik gaat van mijn hoofd over mijn benen en weer omhoog. ‘Ga je soms op een date?’ 


‘Wat?’ 


Zijn lippen komen aan één kant omhoog. ‘Je bent leuk. Ik bedacht me dat ik het net zo goed kon vragen.’


‘Voor... iemand? Of voor... jou?’ En ik heb geen idee waarom mijn stem er zo geforceerd uitkomt, maar verdomme, dat moet stoppen. 


Er is iets wetends in zijn ogen te zien. ‘Mij.’ 


‘O.’ Mijn gezicht wordt heet. ‘Maar ik ben wel hetero...’


Zijn wenkbrauwen komen omhoog, zijn ogen kijken nog steeds in de mijne. ‘Oké.’ 


‘Juist. Dus, bloemen?’ 


‘De fluffy dingen. Ja.’ 


Ik geef hem een fuck you grijns en ben eindelijk in staat om me op iets te concentreren waardoor ik niet het gevoel heb dat ik uit een vliegtuig ben gestapt. ‘Wat is de gelegenheid?’ 


‘Het veertigjarig jubileum van mijn ouders.’ 


‘Proficiat aan hen.’


‘Ja, hun jubileum is altijd een geweldige herinnering dat ik een bastaard ben.’ 


Ik voel me aangemoedigd en vraag, ‘Heb je de herinnering nodig?’


Hij beloont me met nog een van die luide lachen. ‘Het is gewoon goed om bevestiging te krijgen dat het niet helemaal mijn schuld is.’ 


‘Eens een bastaard, altijd een bastaard?’ 


‘Precies.’ 


Ik loop om hem heen om bij een bloemendisplay te komen en houd mijn kont in de tegenovergestelde richting gericht. ‘Ik denk niet dat je erg goed je best doet om dat imago hoog te houden.’ 


‘O, echt?’ 


‘Van wat ik heb gehoord, ben je een complete softie.’


‘Ten eerste liegen ze. Ten tweede, je hebt over me gehoord, hè?’


Ik zwak de interesse in zijn toon af. ‘Ik ben bevriend met Payne.’


‘Ik wist dat ik die man nooit mocht.’ Fords glimlach verraadt hem. ‘Hij is eerlijk gezegd de reden dat ik hier zelf ben. Meestal doet mijn assistent boodschappen en dergelijke voor me, maar sinds Payne de garage heeft verlaten, kom ik een assistent tekort. Alweer.’ 


‘Dat is balen.’ 


‘Vertel mij wat. Ik zweer dat elke keer als ik iemand inwerk, ze naar iets beters gaan. Maar genoeg gezeur. Welke bloemen zeggen je bastaardzoon houdt van je?’


‘Ik kan niet zeggen dat ik die eerder heb gehoord. Nasturtium is technisch gezien voor veertigjarige jubileums, maar ik heb het niet op voorraad omdat ze zo snel slecht worden. En ik vind ze lelijk. Gladiolen worden ook gebruikt, en ik heb er daar een aantal van...’ Natuurlijk, aan de andere kant van de winkel. ‘Ah, daar...’ Ik wijs naar een felgekleurd boeket dat dichter bij Ford staat dan bij mij. Hij kijkt in de richting en wijst naar de verkeerde. 


‘Deze?’


‘Die ernaast.’ Zodra hij zich omdraait om te kijken, haast ik me erheen en draai mijn rug weer weg. 


Ford kijkt me aan. ‘Gaat het?’


‘Enthousiast over bloemen.’ Ik wuif met mijn hand naar ze. ‘Willen we nu traditioneel gaan met deze bos, of er zijn rozen, of je kunt voor eenvoudig en elegant gaan met iets in pastelkleuren ...’ 


‘Wat zou jij kiezen?’


Ik wijs naar die met de gladiolen erin. ‘Ik ben een traditionalist.’ 


‘Dat is dan een makkelijke beslissing.’ 


‘Natuurlijk.’ Ik pak de bloemen en dan...


Mijn blik glijdt naar de toonbank aan de andere kant van mijn winkel. Shit. 


Ford kijkt weer naar me en er is iets pienters in zijn blik te zien. 


Ik wuif met mijn arm. ‘Na jou.’ 


‘Nee. Na jou.’ 


Klootzak. ‘Gasten eerst.’


‘Ik ben eigenlijk een klant, geen gast, en de klant heeft altijd gelijk.’ 


Mijn ogen worden groot. ‘Ik sta er echt op.’


‘Ik ook, lieverd.’ Hij leunt naar voren. ‘En ik ben een koppige man. Ik kan dit de hele dag doen.’ 


Er siddert iets door me heen. ‘Oké, dus, toonbank...’ 


‘Sla het maar aan.’ 


Ik beweeg me niet. Natuurlijk kan ik me omdraaien en het weglachen, maar er is iets helemaal mis met Ford die dat plaatje van mij in zijn hoofd heeft. Laten we hem eens zien denken dat ik schattig ben met stront op mijn rug.  


‘Hier, neem ze maar gewoon mee,’ zeg ik. ‘Ze zijn van het huis.’ 


Zijn uitdrukking is van geamuseerd naar bezorgd gegaan naar wat is er hier voor de duivel aan de hand? 


Ik forceer een glimlach. 


Zijn frons wordt dieper. En hij neemt de bloemen nog steeds niet aan.


Ford stapt opzij en ik draai me om en realiseer me een seconde te laat dat er niets natuurlijks aan mijn beweging was.


‘Normaal zou ik aannemen dat je een soort homofoob ding doet door de homoseksuele man niet de rug toe te willen keren, maar...’ Zijn ogen lichten op van kattenkwaad. ‘Er is hier iets anders aan de hand, nietwaar?’ 


‘Ik weet niet wat je bedoelt.’ 


‘O. Dus je bent homofoob?’


‘Nee, ik ben...’ Ik laat mijn schouders zakken. ‘Goed dan. Ik probeerde mezelf de schaamte te besparen.’ Ik zuig adem naar binnen en houd het in, draai me dan om en loop naar de toonbank.


Zijn gelach volgt me de hele weg. ‘Wat de fuck heb je gedaan?’ 


‘Ik was wat bloemen water aan het geven, ik liep achteruit en stapte in een pot, gooide hem omver en viel toen zo met mijn kont in de puinhoop.’ 


Op de een of andere manier lacht hij nu nog harder.


‘Ben je nu klaar?’ Ik probeer hem droogjes aan te kijken, maar mijn lippen trillen.


‘Grappig dat er geen rommel meer is om je verhaal te bevestigen.’


‘Ik heb het opgeruimd!’ 


‘Uh-huh, natuurlijk. ‘  


‘Ja, dat heb ik gedaan.’


Hij heft zijn handen op. ‘Ik twijfel niet aan je.’ 


‘Je probeert me gewoon op de kast te krijgen.’


‘Wat zei je eerder over dat ik aardig was?’ 


‘Ah... de echte Ford komt tevoorschijn.’ En wauw, het plagende toontje dat met mijn woorden naar buiten komt, klinkt bijna als flirten. Maar... waarom? Ik ben niet geïnteresseerd in met hem op een date gaan, maar zelfs ik kan herkennen dat er iets aan hem is dat me op m'n gemak stelt. Opwindend is? Allebei? Ik weet niet eens zeker of dat mogelijk is. Gewoon met hem praten is als in de rij staan te wachten voor een achtbaan. 


Ik loop om de toonbank heen om de bloemen te overhandigen, maar voordat hij ze aanpakt, trekt Ford zijn jas uit. 


‘Wat ben je—’


‘Hier.’ Hij stapt naar voren en slaat hem om mijn middel, en bindt dan de mouwen aan elkaar. Zo dichtbij ruik ik... motorolie... aftershave... zweet... en ik haat het niet. Het spreekt van lange dagen met zijn handen werken, omringd zijn door auto's, smerig worden...


Ik trek mijn blik van zijn borst en zie dat hij naar me kijkt. Zijn handen hebben zijn jas losgelaten, maar we staan nog steeds veel te dichtbij.


‘Ah, bedankt...’ Ik duw de bloemen tegen zijn borst. ‘Ik hoop dat ze ze leuk vinden.’


Hij is traag om de bos te pakken, dikke, ruwe vingers strelen langs de mijne. ‘Ik ben ervan overtuigd dat dat wel gaat lukken.’ 


‘Geweldig. Nog een...’ Fuck, wat zeg ik normaal gesproken? 


Hij glimlacht. ‘Jij ook.’ 


Dan is hij weg en laat hij me achter met zijn warme jas om mijn middel en een winkel die ruikt naar motorolie en... mogelijkheid.
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Ford


 


 


Ik rond mijn bestelling af voor de onderdelen die ik wil laten opsturen als er buiten mijn kantoor commotie uitbreekt waardoor ik opkijk. Drie van mijn kantoormuren hebben enorme ramen die een duidelijk zicht geven op bijna de hele werkplaats, en ik zie meteen iemand die daar niet zou moeten zijn.


Orson.


Met mijn jas over zijn schouder door mijn werkplaats lopend alsof hij tussen fucking madeliefjes loopt in plaats van tussen mijn vettige mannen. En hé, ik ben niet van plan om te klagen.


Ik leun achterover in mijn stoel en doe niet de moeite om mijn grijns te verbergen als hij zonder te kloppen mijn kantoor binnenloopt. Heilige Corvette, hij ziet er heet uit vandaag. Nou ja, dat is elke dag zo, maar vooral vandaag. Zijn grijze T-shirt zit over zijn borst gestrekt, zijn stoppelbaard met zilveren strepen is netjes getrimd en zijn donzige donkere haar is helemaal gestyled en glanst. Het is verleidelijk om mijn vingers erin te steken en eraan te trekken. 


Hij legt mijn zware jas over het bureau, de spieren van zijn onderarm spannen zich aan bij de beweging. ‘Weet je, de meeste mensen proberen op zijn minst te verbergen als ze iemand met hun ogen neuken.’ 


Ik grinnik. ‘Ben je goedgelovig genoeg om te geloven dat ik me alleen maar probeerde te herinneren wie je bent?’ 


‘Het komt er niet eens bij in de buurt.’ 


‘Het was een poging waard. Er is me trouwens altijd verteld dat ik met mijn ogen mag kijken en niet met mijn handen. Ik volg gewoon de regels van mijn moeder.’ 


‘Respectvolle moeder.’


‘Bastaardzoon.’ Ik geef hem een snelle knipoog en wil met iets anders verdergaan. Hij zegt dat hij hetero is, dus ik ga hem maar geloven, zelfs als de manier waarop hij me aankijkt me laat denken dat er op zijn minst een beetje nieuwsgierigheid is.


Ik speel geen spelletjes met mannen, dus als hij een deel van dit alles wil, zal hij zelf tot die conclusie moeten komen.


‘Bedankt voor de jas,’ zegt hij. Hij heeft een mooie stem. Diep, maar niet overdreven. Vriendelijk, licht, alsof hij geen problemen heeft. Dat is onzin, aangezien hij zijn vrouw heeft verloren en... Mijn blik dwaalt naar de littekens op zijn onderarmen voordat ik hem weer wegtrek.


‘Ik zal altijd een verdomde man in nood helpen,’ zeg ik. 


‘En daar is de aardige man weer aan het doorschemeren.’


Ik grom. ‘Je bent vastbesloten om mijn reputatie te ruïneren, nietwaar?’ 


‘Ik denk dat ik het leuk zou vinden om dat te doen. De wereld laten zien wat een oprechte heer je bent.’


‘Een oprechte heer die in de gevangenis heeft gezeten?’ De woorden zijn een test om te zien hoe hij reageert.


‘Die geruchten heb ik gehoord.’ Hij kijkt me met interesse aan, maar het amusement is nog steeds op zijn gezicht te zien. Goed om te weten dat hij niet gemakkelijk bang is. ‘Is het waar?’ 


‘Je bent een van de weinige mensen die me dat rechtstreeks vraagt.’ 


‘En laat me raden, dat is alles wat je me gaat geven?’ 


‘Slimme man.’


‘Hou je geheimen.’ Hij ijsbeert langzaam, zijn vingertoppen gaan langs de dingen op de rand van mijn bureau terwijl hij naar de ingelijste autoposters op de muur achter me kijkt. De enige muur in mijn kantoor die niet bijna helemaal van glas is. ‘Interessante collectie die je daarboven hebt.’ 


‘Yep. Dat zijn mijn baby's.’


Hij neuriet, zijn ogen blijven iets langer hangen. Er staan daar vier auto's. Drie zijn absolute technische beesten, en de vierde... heeft meer sentimentele waarde dan iets anders.


Ik wacht op Orson en kijk toe hoe hij van het inspecteren van de foto's naar het klembord met klussen bij de deur naar de archiefkasten langs de linkermuur gaat. Hij lijkt tijd te rekken of... iets. Ik weet het niet, maar ik ben nieuwsgierig. Ik ben al een tijdje nieuwsgierig naar hem.


Ik weet dat Orson bevriend is met Art en een aantal van de andere jongens die ik in de stad ken. Ze hebben een groep voor gescheiden mannen of zoiets, waardoor ik bijna zou willen dat ik gescheiden was, zodat ik me bij hen aan kon sluiten. De meesten van ons zijn hier in de buurt opgegroeid, maar Orson is hier na de universiteit met zijn vrouw naartoe verhuisd en is na haar overlijden een tijdje verdwenen. Het verbaast me niet dat hij weg moest, maar ik was verrast toen hij terugkwam, de bloemenwinkel had geopend en verder was gegaan met het leven alsof er niets was gebeurd. 


‘Hou je van auto's?’ vraag ik.


‘Eigenlijk niet. Ik bedoel, ze zijn geweldig vervoer.’ Hij wijst naar mijn posters. ‘En ik weet dat de Bugatti, de Porsche en de Ferrari daarboven allemaal veel luxer zijn dan een Ford Thunderbird.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Is dit een ijdelheid over je naam ding? Ik had gedacht dat je het soort man zou zijn dat op zijn minst voor het origineel zou gaan.’ 


‘Dus je bent bekend met auto's?’ 


Hij glimlacht. ‘Ik heb nooit gezegd dat dat niet zo was. Pap vond ze leuk.’ 


‘Vond?’ 


‘Hij is in hetzelfde jaar als Tara overleden.’ 


‘Auw.’ Ik wou dat ik het nooit had gevraagd. 


Orson wuift mijn bezorgdheid weg. ‘Ik heb de tijd genomen om het allemaal te verwerken. Mam ook. Ik mis ze zeker, maar het hoort allemaal bij het leven.’ Hij leunt met zijn heup tegen deze kant van mijn bureau, dichtbij genoeg dat het voelt alsof hij over me heen staat. Ik vind het fucking leuk. Hij wijst naar de T-bird. ‘Dus wat is het verhaal?’ 


‘Ik dacht dat ik mijn geheimen kon hebben?’ 


‘O, kom op. Ik heb je mijn hele trieste verhaal gegeven.’


‘In tegenstelling tot jou, ben ik niet zo goedgelovig.’ Ik kijk nadrukkelijk naar zijn littekens en Orson stopt zijn armen bijna onopvallend achter zich. 


Hij leunt naar voren. ‘Vertel me eens over de Ford, Ford.’


‘Ahh... ik ken je twee hele dagen en je bent al een lastpost.’ 


‘Ik ben nieuwsgierig.’


‘Nieuwsgierig en goedgelovig. Hoeveel Nigeriaanse prinsen hebben de gegevens van je bankrekening?’


‘Geen prinsen, maar ongeveer veertien prinsessen. Ze zeiden dat ik het geld nu elke dag kon hebben.’


Ik wrijf met mijn hand over mijn mond in een poging mijn glimlach te verbergen. Omdat ik altijd had geweten dat de man heet was; ik had me gewoon nooit gerealiseerd dat hij ook nog eens grappig was. Ik had hem duidelijk overrompeld toen ik gisteren de bloemen had gekocht, want vandaag is hij duizend procent meer op zijn gemak. Het helpt waarschijnlijk dat hij geen stront op zijn rug heeft zitten. 


‘De T-Bird uit ’73 is toevallig de auto waarin ik ben geboren. Mijn naam had Alexander moeten zijn, en is in plaats daarvan in Ford veranderd. Ik heb dat verhaal zo vaak gehoord toen ik opgroeide dat het autogebeuren in mijn hersenen moet zijn ingebed, en hier zijn we dan.’ 


‘Huh.’


Ik gnuif bij het antwoord van één geluid. ‘Nou, ik ben blij dat ik dat verhaal heb doorverteld.’ 


‘Ik heb ervan genoten, als dat helpt?’ 


‘Ontzettend.’ 


Orson draait die prachtige lichtbruine ogen terug naar de foto en ik kijk toe hoe zijn tong langzaam over zijn onderlip glijdt. Mijn pik merkt het op, hij is hyper-geïnteresseerd in die man en zijn mond en hoe al dat ruwe haar op mijn ballen zou aanvoelen, maar ik dwing de interesse weer naar beneden.


Hij zou een nieuwe vriend kunnen zijn. Ik zou dit waarschijnlijk niet eng moeten maken. 


Maar hij gaat nog steeds niet weg.


Ik leun voorover om mijn jas op te pakken en ruik een vleugje bloemen. ‘Je hebt deze snel teruggebracht.’ 


‘Maak je geen zorgen, ik heb hem gewassen.’


‘Daar maakte ik me helemaal geen zorgen over.’ Ik gebaar naar de smeervlekken op mijn spijkerbroek. ‘Het risico van het vak.’


‘Bedankt. Nog eens. Dat ik hem mocht lenen. Het was nogal druk en het zou geen pretje zijn geweest om klanten de hele dag met mijn rug tegen de muur te moeten bedienen.’ 


‘Ik kan het me inbeelden.’


‘Hé, ik weet het,’ zegt hij, alsof hij net een openbaring heeft gehad, maar er is iets te gespannen aan zijn toon om dat te geloven. ‘Zal ik je mee uit eten nemen? Als dank.’ 


‘Vraag je me mee uit op een date?’ 


Hij lacht en duwt zich van mijn bureau af. ‘Hetero, weet je nog? Hoewel ik me behoorlijk gevleid voel door hoe wanhopig je me mee uit wil nemen.’ 


‘Mee uit nemen.’ Ik grijns kwaadaardig. ‘Zoiets.’ 


‘Ik wil je bedanken. Maak dit niet raar.’ 


‘Ik denk dat je dat voor ons allebei genoeg hebt gedaan.’


Hij steekt zijn middelvinger op. ‘Vrijdag?’ 


‘Dat is mijn avond voor seksafspraakjes.’ 


‘We spreken af om acht uur bij de Killer brouwerij.’


Mijn glimlach wordt met de seconde groter. ‘Ga je bloemen voor me meenemen?’ 


‘Als je je kaarten goed speelt, dan betaal ik zelfs.’ 


‘Ben je bereid seks te hebben?’ 


‘Absoluut niet.’ 


Ik lach. ‘Dan wordt het vrijdag.’ 


‘Ik zie je dan.’ 


‘Dag... lieverd.’


Hij schudt op weg naar buiten zijn hoofd. ‘Geen date,’ roept hij. 


Dat is verdomd jammer, maar daar kan ik wel iets mee. Ik vind het leuk om vrienden te hebben en ik ga geen nee zeggen tegen een gratis maaltijd. Na slechts twee gesprekken met hem kan ik al zien dat ik het leuk ga vinden om met de man om te gaan, en het idee dat ik hem weer ga zien is... opwindend. Ik word niet meer enthousiast van dates — ze zijn meestal de aanloop naar iets transactioneels — maar weten dat er geen verwachtingen zijn om de nacht samen in bed te eindigen, betekent dat ik mijn persoonlijkheid moet laten zien. 


Echt mijn best moet doen.  


Dat vind ik wel een leuk idee.


 



GMC-GROEPSCHAT


 


 


Orson: Jullie kennen Ford, toch? Hoe waarschijnlijk is het op een schaal van één tot tien, dat hij me zal vermoorden?


Art: Met gemak een negen.


Orson: Wat?


Payne: Jfc luister niet naar hem. Met veel geluk is hij een een..


Griff: Hij is een totale tien... in heetheid.


Art: Ja, maar je mening telt niet als jij dat over iemand zou zeggen.


Griff: Echt niet. Beau is een twaalf ;)


Payne: Kan ik dit gesprek nu verlaten?


Art: Je doet alsof je geïrriteerd bent door ons, maar we herinneren ons allemaal de Nacht Van De Dronken Jaloezie die je ons hebt aangedaan.


Payne: geef het alsjeblieft geen hoofdletters.


Griff: Art heeft gelijk, het was een echte gebeurtenis.


Orson: … Ik weet zeker dat niets van dit alles is waar ik mijn telefoon voor heb geopend om over te praten.
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Orson


 


 


Ik ijsbeer van de ene kant van de kamer, draai me op mijn hak om en ijsbeer weer terug. Art grinnikt van achter de bar en schuift een drankje naar me toe. Ginger ale, gok ik, aangezien ik geen alcohol drink. Dat heb ik al heel lang niet meer gedaan, wat Art beter weet dan wie dan ook.


In het begin was hij er niet zeker van of we hier bij de Killer brouwerij zouden blijven samenkomen, denkend dat ik terug zou glijden naar die plek waar alcohol mijn toeverlaat was, maar ik was nooit verslaafd en ik ben eigenlijk redelijk gelukkig met de manier waarop mijn leven nu is. Teruggaan naar hoe ik was, is niet aanlokkelijk. 


‘Je bent ontzettend nerveus, gezien het feit dat dit geen date is.’ 


Ik schud mijn hoofd en negeer het drankje. ‘Ik ben niet nerveus.’ 


‘Uhm, Ford heeft dat effect op mensen.’


Mijn lippen trillen als ik aan Ford denk. Natuurlijk is hij groot, maar mijn nervositeit komt daar niet uit voort. En zoals ik al zei, ben ik niet nerveus, meer... onrustig. 


Buiten mijn vrienden bij de GMC heb ik geen leven. Ik werk in de winkel, breng tijd door met Art of Griff of Keller, en...dat is het. Het toevoegen van een andere vriend aan de mix, iemand die ik nog niet via Art heb ontmoet, voelt als een groot iets.


Toen ik naar Kilborough verhuisde was ik... zevenentwintig? Achtentwintig? Ik heb in die tijd een aantal vrienden gemaakt, maar afgezien van Art, waren de meesten van hen aan Tara gebonden en toen ze overleed, wist geen van hen hoe ze met me om moesten gaan. Ik was een paar maanden in de stad gebleven, maar op wat haar vijfendertigste verjaardag had moeten zijn, was ik vertrokken zonder plannen om terug te keren. 


Als Art er niet was geweest, dan had ik dat waarschijnlijk ook niet gedaan. 


‘Je lijkt diep in gedachten verzonken te zijn,’ zegt Art. 


‘Wat ben ik aan het doen?’ 


‘Wat bedoel je?’ 


Ik wrijf met beide handen ruw over mijn stoppels. ‘Je hebt gelijk. Ik neem hem eigenlijk mee op een date.’ 


‘Relax, Orson. Volwassen mannen kunnen samen dineren.


Hij doet het minstens één keer per maand met Barney.’


‘Leifs Barney?’ Ik weet niet waarom dat zo onverwacht is. Natuurlijk heeft Ford vrienden. Hij heeft hier altijd gewoond, dus hij kent waarschijnlijk iedereen. Barney en Art zijn degenen die samen de Gescheiden Mannen Club zijn begonnen, en Barney... hij lijkt me niet het type dat Ford aankan. Als vriend of anderszins. ‘Ik wist niet dat Ford en Barney close waren.’


‘Uhm, ze zijn op een date geweest, voordat Barney en Leif een relatie hadden.’


Een date? Natuurlijk hadden ze dat gedaan. ‘En... nu dineren ze nog steeds samen.’


‘Als vrienden. Wat jij blijkbaar gaat doen, hoewel je een beetje klinkt alsof je met Barney een piswedstrijd wilt houden.’ 


‘Doe niet zo belachelijk.’ 


‘Mag ik je wat advies geven?’


‘Waarom vraag je het als we allebei weten dat je het toch gaat geven?’ 


Zijn sluwe grijns komt op zijn gezicht. ‘Vergeet niet te douchen.’ 


‘Fuck you, man.’


‘Nee, maar serieus. Payne heeft zijn man gevonden, Griff gaat verder met... wat Griff ook doet. Sinds jij hier terug bent, heb je je gedeisd gehouden, en hé, het is niet aan mij om je reis te beoordelen, maar je ziet er enthousiast uit om tijd met Ford door te brengen. Dat is goed. Het blaast terug wat leven in je.’ 


‘Nog steeds hetero.’


‘Ik zeg niet dat deze shit romantisch moet worden — hoewel je een idioot zou zijn om een willekeurige rechte lijn in het zand te trekken, als je je begint te realiseren dat er meer is — maar ik wijs er gewoon op dat vriendschappen ook sterk kunnen zijn. En belangrijk.’


‘Natuurlijk zijn ze dat. Waarom denk je dat ik je nog niet heb kunnen afschudden?’ Het is gemakkelijker om over het belangrijkste punt te praten dan zijn willekeurige zijspoor. Als er meer is. Heteromannen worden niet zomaar ineens homo. Niet voor één man. Nou, ik weet zeker dat er enkele uitzonderingen zijn, maar het is niet de norm. En ik ben geen man van uitzonderingen. 


Maar als — en dat is een hele grote als — dat er was... zou het misschien niet het ergste iets ooit zijn.


Ik ben sinds ik hier terug ben met niemand naar bed geweest. Het zijn op dat front veel lange, eenzame jaren geweest en ik aarzel om mijn celibaat voor zomaar iemand te verbreken. Ik heb de goedkope seksafspraakjes en onenightstands gedaan. De zelfdestructieve seks omwille van een high. Het had me alleen maar een vies gevoel gegeven, en ik heb de beslissing genomen dat ik nooit meer die kant op zou gaan.


Dus de gedachte om meer met iemand te verkennen — laat staan met een andere man — is overweldigend. Ik kan het me niet voorstellen. Het is al veel te lang geleden dat relaties op mijn radar zijn geweest. Dus ik grijp terug naar mijn standaard voor als dingen te veel worden; ik laat de tijd gebeuren en ben er voor de rit.


Mijn ogen vallen op de oude klok boven de bar. ‘Fuck. Ik moet gaan.’


‘Yep.’ Art loopt om de bar heen om beide handen op mijn schouders te leggen. ‘Je bent een sterke, onafhankelijke man. Je kunt het.’ 


Ik sla zijn handen weg. ‘Misschien als ik vrienden met Ford word, dat ik eindelijk van jou en je motiverende citaten af kan komen.’


‘Ik ben net als herpes. Als je me eenmaal hebt, is er geen weg meer terug.’


Ik grinnik terwijl ik wegloop. ‘Heb je jezelf weleens gehoord?’ 


‘Constant. Ik hou van het geluid van mijn eigen stem.’


Ik zwaai naar hem terwijl ik mijn ginger ale de trap af draag en hem op de verlaten tussenverdieping achterlaat. De bar eronder is al druk en ik kijk met opzet niet om me heen om te zien of hij er al is, want als hij er is en hij kijkt naar me, dan is er een grote kans dat ik over mijn eigen voeten struikel en uitgestrekt onderaan de trap beland.


Wiens briljante idee was vrijdagavond? Vrijdagavonden zijn dateavonden. Ik was laatst zo zelfverzekerd geweest toen ik zijn kantoor binnen was gestapt alsof het mijn eigendom was, en nu... Ik lach om mijn domheid. Wat denk ik in vredesnaam? Dit is duidelijk geen date als ik geen interesse in hem heb. Verdomme, ik moet uit mijn hoofd zien te komen.


En geen minuut te vroeg. Ik zie Ford aan een bartafel aan de andere kant van de ruimte zitten en met de man praten die naast hem is gestopt. 


Hij ziet er bekend uit. Iets met een vrouwelijke naam, geloof ik. Mooi. Jonger. En... Fords arm aan het aanraken. Al mijn aandacht gaat naar het zogenaamd ongedwongen gebaar. 


Ik druk mijn irritatie weg en glijd op de kruk tegenover Ford. ‘Ik ben amper twee minuten te laat en je vervangt me al.’


Zijn aandacht schiet van... Molly — dat is het — en landt recht op mij. ‘Je zou eens moeten zien wat ik met drie kan doen.’ 


‘Ik ben al doodsbang.’


Hij grinnikt en keert terug naar Molly. ‘Het was leuk om je weer te zien, schat.’ 


‘Jou ook.’ Die kleine klootzak knippert met zijn ogen. 


Ik zie Molly vertrekken, voornamelijk geamuseerd. ‘Huh.’ 


‘Huh wat?’ vraagt hij. 


‘Ik dacht dat je al die keren dat je me mee uit vroeg serieus was, maar blijkbaar ben ik niet je type.’


Ford grinnikt en drinkt zijn bier leeg. ‘Molly probeert al jaren met me naar bed te gaan. Dat heb ik nog steeds niet gedaan.’ 


‘Waarom niet?’ 


‘Ik weet het eerlijk gezegd niet. Ik ben meestal niet al te kieskeurig, dat kan hier niet, maar ik krijg een vibe van hem.’


Ik leun naar voren. ‘Een vibe?’


‘Ja, het soort vibe waarin ik met hem naar bed ga, en zelf de sigaar zal zijn. Ik ben er vrij zeker van dat één keer alles is wat we nodig hebben om handdoeken met een monogram en bijpassende ringen te hebben.’


Wauw. Dat is… Ik weet niet hoe ik daarop moet reageren. Een keer samenzijn met Molly en hij zou voor het leven verslaafd zijn? Misschien had ik weg moeten lopen en ze dit moeten laten hebben. 


‘Huh.’ 


Hij laat dat geblaf van een lach horen. ‘Je houdt van dat geluid.’ 


‘Ik ben... aan het verwerken.’ 


Ford duwt het menu mijn kant op. ‘Verwerk wat je wil, maar kies terwijl je dat doet, dan wat te eten. Aangezien jij betaalt, kan ik net zo goed een van alles bestellen.’ 


‘Ik heb niet gezegd dat ik zou betalen.’


‘Je zei dat je dat zou doen als ik mijn kaarten goed speelde, en als het om dates gaat, ben ik altijd op m'n best.’ 


‘Geen date.’ 


‘Potato-Potahto.’ 


‘Zo werkt het niet.’


Zijn glimlach is scheef achter zijn baard, en hoe vaak ik hem ook zie, ik moet altijd aan een groot kind denken. Een kwaadaardig kind dat van plan is om de oppas uit te schakelen, en terwijl mijn ogen over hem heen gaan, zien ze de bult vlak boven zijn tepel. Het lijkt bijna alsof hij een piercing heeft. 


‘Je bedoelt dat ik voor niets mijn enige schone spijkerbroek heb aangetrokken?’ 


‘Ik heb toch gezegd dat er geen seks zou zijn.’ 


‘Ahh, je breekt mijn hart.’


Fucking idioot. Ik knik naar Molly. ‘Het geeft niet. Je hebt hier opties.’ 


‘Ik heb geen opties nodig als ik me op onze date concentreer.’ 


‘Geen date.’ 


‘Jeetje, zo gefixeerd op de details.’ Ford doet alsof hij zijn aandacht op het menu richt. 


‘Ik heb hier nu al spijt van.’


‘Nee, dat kunnen we niet hebben. Snel, laten we drankjes bestellen.’ Hij staat op het punt om op te staan, maar ik steek mijn arm uit.


Ik schaam me nooit om mensen te vertellen dat ik niet drink, maar het is na enkele van de reacties die ik in de loop der jaren heb gehad niet mijn favoriete gesprek. ‘Ik, uhm, drink niet...’ 


‘En wat wil je dan?’ Hij wijst naar mijn bijna lege glas. 


‘Ginger ale.’ 


‘En dat is geen drankje?’ 


‘Het is geen alcoholische drank.’ Het begrip licht op in zijn ogen. ‘Dan kun je nog steeds iets met me drinken. Het hoeft geen alcoholische te zijn.’


Het is een onmiddellijke opluchting om er niet over te worden ondervraagd. ‘Klinkt goed.’ 


‘Ik trakteer. Ik verwacht niet dat mijn date voor alles moet betalen.’


Ik doe deze keer geen moeite om hem te antwoorden, en hij ziet er veel te zelfvoldaan uit als hij wegloopt. Hij draagt een schone broek. Een strakke. Hij zit bijna om zijn sterke benen gevormd. Ik ruk mijn ogen weg en gooi het laatste beetje van mijn drankje achterover terwijl ik op hem wacht. Het duurt maar een paar minuten voordat hij tegenover me komt zitten.


‘Oké, aangezien je blijkbaar de expert bent in wat een date is en wat niet...’ Hij houdt de ene hand omhoog om hem af te schermen en met de andere wijst hij. ‘Die jongens. Vrienden of een date?’


Ik kijk naar de twee mannen die aan een tafel zitten. Ze maken een grapje over iets, en hoewel ik ze kan horen praten, zijn ze niet luid genoeg om echte woorden te verstaan. De man die het dichtst bij ons zit, leunt over de tafel en laat zijn stem tot een nauwelijks hoorbaar gemompel zakken, en wat hij ook zegt, verandert de uitdrukking van de andere man van een glimlach in geschokt. 


‘Uhm... een date?’ 


Ford barst in lachen uit. ‘Ik hoop het niet. Het zijn broers.’ 


‘Shit.’ Ik begraaf mijn gezicht in mijn hand. ‘Het beste van drie?’ 


‘En als je verliest?’


‘Ja, we gaan hier geen weddenschap van maken. Ik vertrouw je niet om niet te liegen.’ 


‘Verdomme, wat is er met goedgelovig gebeurd?’


‘Ik heb nog steeds een aantal instincten voor zelfbehoud die voor me werken.’ 


‘Goed, ik denk dat we dit zullen doen voor...’ Hij huivert. ‘De lol?’ 


‘Werkt voor mij.’ 


Fords donkere ogen glijden door de kamer en stoppen bij een stel aan de bar. ‘Die twee.’ 


‘Date en getrouwd.’ 


‘Verdomme.’ Hij bekijkt me inschattend. ‘Hoe wist je het?’ 


‘Omdat het hun driejarig huwelijksjubileum is. Hij is vandaag binnengekomen om bloemen te kopen.’ 


‘Ze had zijn minnares kunnen zijn.’ 


‘Ik hou van een goede gok.’


‘Goed bedacht. Maar er is er nog één te gaan.’ Ford tilt zijn glas op om een grote slok te nemen, en ik kijk naar de donkere kleur. Gedistilleerde dranken gemengd met cola, misschien? 


Voordat ik het kan vragen, springt hij op. ‘Ooo. Daar. Die twee.’


Ik volg zijn blik door de kamer naar een paar tienermeisjes. Ze houden elkaars hand vast en giechelen, maar — ‘Niet eerlijk.’ 


‘Wat?’ vraagt hij onschuldig.


‘Dat kan ik onmogelijk weten. Ik voel me trouwens een griezel als ik naar zulke jonge meisjes staar.’


‘Staren gaat je toch geen antwoorden geven. Tienermeisjes zijn een anomalie.’ 


‘Je hebt eigenlijk gewoon valsgespeeld.’ 


‘Ik kan niet valsspelen als er geen regels zijn.’


Ik leg mijn kin op mijn handpalm en kijk even snel weer naar de meisjes. ‘Waarom krijg ik het gevoel dat je bij die woorden leeft?’


‘Ik kan het bevestigen of ontkennen, maar ik denk dat het leuker is om in de buurt te zijn en erachter te komen.’


Vreemd genoeg ben ik het met hem eens. ‘Oké. De meisjes. Die zijn duidelijk... vriendinnen.’


Ford maakt een onaangenaam zoemgeluid. ‘En dat is het spel. Twee-één voor Ford Thomas. Je bent me een lapdance verschuldigd, lieverd.’ 


Mijn ogen vliegen wijd open, maar misschien niet om de reden die hij denkt.


Hij tilt snel zijn handen op. ‘Fucking grapje. Rustig maar, Hetty.’ 


‘Hetty?’


‘Jij bent mijn hetero-broer. Maak je geen zorgen, ik snap het. Het hele date-ding ben ik die de stemming verlicht. Je hoeft je geen zorgen te maken dat ik je versier of misbruik van je maak of wat er ook in je opkomt. Ik ben van nature flirterig, maar het geeft je duidelijk een ongemakkelijk gevoel, dus ik zal stop —’


‘Niet doen.’ Mijn hand vliegt naar voren om zijn onderarm te bedekken voordat ik hem kan stoppen, en ik trek hem snel weer terug. ‘Ik voel me niet ongemakkelijk. Dat is het niet. Het is...’


Hij kijkt me aan alsof hij probeert te lezen of hij me wel of niet moet geloven, en fuck het. Hij heeft geen idee hoe dichtbij hij zat met zijn lapdancegrap.


Er glipt een kreun naar buiten en ik leun naar voren. ‘Beloof om het voor jezelf te houden.’


Onheil vult die donkere ogen en hij leunt ook naar voren. ‘Ik zweer het.’ Hij steekt zijn pink uit, dus ik wikkel hem om de mijne. En net als toen ik zijn arm aanraakte, hij is zo warm, dus... nou ja, het voelt gewoon heel fijn om weer een ander persoon aan te raken. 


‘Ikbeneenstrippergeweest.’


Ford knippert naar me. Zijn mond gaat langzaam open. ‘Sorry, wat?’ 


‘Ik ben een —’


‘O, nee, dat heb ik begrepen. Ik bedoel, ik denk dat ik weer ga komen.’ Hij trekt een gezicht en reikt tussen zijn benen. ‘Fuck, dat is heet.’ Mijn hoofd valt lachend naar achteren en ik wijs naar hem. ‘Ons geheimpje.’ 


‘Wil je me vertellen dat niemand het weet?’ 


‘Niemand.’ 


‘Zelfs Art niet?’ 


‘Weet je echt niet wat niemand betekent?’ 


‘Wauw. Je hoeft niet zo fel te worden...’ Ford ziet er nog steeds een beetje verbijsterd uit, en het voelt goed om hem overrompeld te hebben. ‘Waarom heb je mij dat verteld?’


‘Nou, we zijn vrienden, toch? Het laatste wat ik zou willen is dat je denkt dat ik een homofobe eikel ben, omdat je een goede gok hebt gemaakt.’ 


Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Dus het flirten is dan nog steeds cool?’ 


‘Nou, ik zou niet willen dat je discrimineert...’ Ik spreid mijn handen alsof ik er niets aan kan doen in plaats van hem te vertellen dat ik het leuk vind als hij met me flirt. Het is leuk. Anders. Hij houdt de dingen interessant.


‘Vertel eens, valt zeggen dat het enige wat ik me kan voorstellen is dat jij je shirt uittrekt en je tegen de toonbank van de bar aan zou stoten onder flirten of eng?’


‘Het loopt zeker op het randje.’ We kijken elkaar aan. Glimlachend, altijd glimlachend. ‘Maar ik zal het toestaan.’


 



GMC-GROEPSCHAT


 


 


Griff: Dus... een date met Ford, hè?


Orson: Verdomme, Art! Negeer hem. Het was een date. 


Orson: WAS NIET. Ik bedoelde dat was het niet.


Payne: … 


Orson: Ik bedoelde dat was het niet! Fucking autocorrectie. We hebben elkaar net ontmoet voor eten en kinks.


Orson: DRINKEN!


Art: O, dit is goud.


Orson: Weet je wat, ik hoef helemaal geen uitleg te geven.
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Ford


 


 


Ik loop Oopsie Daisies binnen — een van de weinige plekken in de stad die niet naar de Kilborough gevangenis is vernoemd die ons toerisme aandrijft — voor de miljardste keer deze maand. En misschien is dat lichtelijk overdreven, maar gezien het feit dat ik hier tot een maand geleden nog nooit eerder was binnengestapt, is de plek bekend geworden.


Wat mogelijk komt door mijn plotselinge obsessie met bloemen kopen. 


Zelfs met een nieuwe assistent kan ik mezelf hier niet weghouden. 


Orson kijkt op van waar hij op zijn toonbank leunt, bezig met een kruiswoordraadsel. ‘Goede timing. Een motoronderdeel dat met een Z begint.’ 


‘Zuigers.’


‘Zo slim.’ Hij slaat zijn armen over de toonbank in plaats van iets op te schrijven. 


‘Je had het al, nietwaar?’ 


‘Eerste gok, ja.’ 


‘Wijsneus.’ Ik richt mijn aandacht op de bloemen in plaats van op zijn wetende blik. 


‘Wat is deze keer de gelegenheid?’ vraagt hij. 


‘Jeffs moeder gaat met pensioen.’ 


‘En Jeff is...’


‘Mijn nieuwste aanwerving.’ Ik zet mijn borst uit en daag hem uit om me erop aan te spreken, maar Orson lacht niet eens. Ik betrap hem er echter op dat hij in zijn lip bijt, voordat hij zijn gezicht in de plooi trekt en naar me toe komt.


‘In dat geval, madeliefjes en narcissen. Iets vrolijks. Veelbelovend.’ Hij wijst naar een gele bos met een paar paarse tinten. 


‘Misschien iets roods?’


‘Tuurlijk.’ Hij haalt zijn schouders op en wijst naar de andere kant van de winkel. ‘Ik wist niet dat je probeerde haar in bed te krijgen.’


Ik gnuif. ‘Zelfs als ik geen homo was, zou ik die grenzen niet overschrijden.’ 


‘Wat is er gebeurd met niet kieskeurig zijn?’


‘Dat ben ik zeker niet, maar ik heb ook normen. Ze moeten beschikbaar en geïnteresseerd zijn. Ik jaag niet achter iemand aan.’ 


‘Is dat zo?’


En misschien voeren we alleen een gesprek, maar het is een van de meest oprechte dingen die ik hem heb verteld. Als iemand met mij samen is, dan is dat omdat ze met mij willen zijn. 


Natuurlijk gaat het meestal alleen om seks, maar of het nu voor één nacht is of voor meerdere, ik wil graag weten of ik de aandacht van mijn partner heb. Ik heb daar een beetje een ego over, dus klaag me maar aan. Ik leun voorover om Orson een duwtje te geven. ‘Ik heb me bedacht. Laat me iets blauws zien.’ 


‘Hoop werkt.’


‘Natuurlijk. Dat.’ Maar we weten allebei dat ik met die gele ga eindigen die hij me als eerste heeft laten zien. We hebben dit nu al een paar keer gedaan, Orson leidt me rond in zijn winkel en doet aanbevelingen terwijl ik ze allemaal afwijs, totdat we weer bij het begin staan. Zie je, na de eerste twee keer dat ik de eerste bos had gekocht die hij me had laten zien, realiseerde ik me dat als ik eenmaal heb betaald, ik geen reden meer heb om te blijven. En die paar minuten van zijn gezelschap zijn niet genoeg.


Evenmin is een goed half uur plagen dat, als ik eerlijk ben.


Hij leunt voorover om het nieuwste boeket te vervangen en mijn blik valt zo op zijn kont. Dat is me nogal een kont. Mijn blik glijdt naar zijn middel en volgt de spieren tot aan zijn brede schouders, en hoewel ik hem nog nooit zonder kleren heb gezien, kan ik me alleen maar voorstellen wat hij daaronder heeft zitten.


Was die man vroeger een stripper? Ik denk niet dat hij enig idee heeft hoe heet dat plaatje is.


Hij gaat rechtop staan en zet zijn handen op zijn heupen terwijl hij zich naar me omdraait. ‘Is er een andere kleur die je zou willen zien?’


Ik grijns en zijn lippen trillen, voordat ik zelfs maar iets heb gezegd. 


‘Ik heb gehoord dat geel een goede keuze is.’


‘Is dat echt zo? Volg mij dan maar.’ Hij leidt me terug naar het gele en paarse boeket. ‘Hoe zit het met deze?’


Ik kijk niet eens naar ze. ‘Perfect.’ 


Ik zweer dat Orson bijna met zijn ogen rolt voordat hij ze pakt en naar de toonbank terugkeert. Zijn bewegingen zijn snel en geoefend, terwijl hij de bos in twee lagen papier rolt. Een bruine, en een soort doorzichtige. 


‘Heb je een drukke dag?’ vraag ik.


‘Woensdagen draaien meestal meer om inventaris dan wat dan ook. Wat mij betreft, als het geen zondag is, is het niet druk. Die dag maakt me zo moe dat ik de volgende twee dagen nodig heb om te herstellen.’ 


Op zondag heeft hij een stand op de markt in de Killer brouwerij. Ik had me niet gerealiseerd hoeveel handel er was in bloemen , maar hij zegt dat hij goede zaken doet. 


‘Wil je met me lunchen?’ 


Hij grijnst. ‘Je kent mijn voorwaarden.’ 


‘Maar het was helemaal een date.’


‘Ga door,’ zegt hij terwijl hij de bloemen overhandigt. Dan slaakt hij een volledig neppe zucht. ‘Ik veronderstel dat we dan nooit meer samen tijd door zullen brengen.’


Ik ben zo verscheurd. Aan de ene kant vind ik het heerlijk om hem te plagen en ik ben zo lang over dit afspraakje doorgegaan dat het als een verlies voelt om het erover eens te zijn dat wat we hadden geen date was. Ook al was dat niet zo. Als we op een date waren geweest, zou het onmogelijk zijn om dat te betwisten.


Maar Orson had ook gezegd dat we geen tijd meer samen door zullen brengen, totdat ik toegeef dat we gewoon twee vrienden waren die aan het eten waren, en na een paar weken heb ik bijna geen redenen meer om bloemen nodig te hebben. Ik zal snel moeten toegeven. Vervloek hem dat hij iemand is waar ik me echt goed bij voel. Voor zijn vertrouwen en zijn stiekeme glimlach en de manier waarop hij er niet voor terugschrikt om mijn ogen te ontmoeten. 


‘Prima.’ 


Hij licht op alsof hij heeft gewonnen, en nee, ik kan het niet. ‘We hebben een zeer prima date gehad.’

