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CAPÍTULO 1


          

          
            WINNIE

          

        

      

    

    
      Luzes piscavam em vermelho, azul e amarelo sobre o concreto, sirenes gritando na escuridão. O ar úmido de Londres não era páreo para o calor escaldante na calçada. As telhas brilhavam na noite, tão intensas quanto qualquer estroboscópio policial.

      Winnifred Breac — Winnie, se você for ousado — estava ajoelhada nos arbustos, escondida onde as sombras eram mais densas. Seu coração pulsava num ritmo constante e frenético em sua cabeça, o calor emocionante em seu estômago tão vibrante quanto o fogo — tão vibrante quanto seu cabelo, um tom que seu pai sempre chamava de "sopro de dragão". Talvez ela sempre estivesse destinada a estar aqui; a necessidade de violência, de calor, escrita em seus genes.

      Ela puxou seu moletom preto mais para baixo sobre o rosto e ergueu sua câmera, sentindo mais do que ouvindo o cliquecliquecliqueclique do obturador. Seria difícil descrever o quão barulhento um incêndio em uma casa poderia ser para aqueles que nunca se agacharam diante de um. Este era o seu quinto, e cada vez era como renascer nas chamas — o estalar da madeira queimando, o grito das vigas de madeira, o estilhaçar de portas e janelas de vidro à medida que a estrutura se deslocava, inflando para fora devido à pressão. Amarelo e azul se estendiam como línguas em direção ao céu escuro acima, apagando as estrelas que pareciam diamantes, sufocando as nuvens, chamuscando a grama, a própria noite substituída por um laranja brilhante — por uma brutalidade gloriosa.

      Ela inspirou através dos lábios secos, deixando as cinzas se infiltrarem em seus pulmões. O fogo era poder. Mas também havia poder na lente de sua câmera. Poder em cada foto; caso contrário, as pessoas não se esforçariam tanto para se esconder dela.

      Não que elas tivessem sucesso. Nenhum mero mortal poderia escapar do sopro do dragão.

      Ah, claro, uma voz zombou dentro de sua cabeça. Muitas pessoas escapavam — seu ex-namorado infiel, por exemplo, e as celebridades que eram boas em ficar fora do radar, aquelas que se cercavam de segurança. Mas Archer O'Connor não era do tipo que empregava seguranças. Ele não escaparia — não hoje.

      A não ser que estivesse disposto a morrer queimado.

      Ela franziu a testa para o prédio. Será que ele estava lá dentro? Ninguém havia emergido ainda do interior em chamas. A porta da frente estava escancarada, cheia de fumaça... mas escura.

      Ele não estava morto, estava?

      Ela sentiu muito pouco sobre esse pensamento — ela deveria; ela sabia que deveria, mas parecia não conseguir fazer suas emoções funcionarem corretamente. Frequentemente, ela se sentia como se fosse duas pessoas diferentes: Winnifred Breac, a profissional em busca de adrenalina que aparecia quando ela estava à beira da foto perfeita, e Winnie, a artista tímida que se sentia mal por semanas se um amigo estivesse zangado com ela. Uma pessoa que agrada os outros — era isso que sua conselheira do ensino médio tinha dito, o que três conselheiras escolares diferentes tinham dito. Era por isso que ela sempre encobria sua mãe, certo? Por que ela era tão agudamente sensível à rejeição?

      Não, Winnie nunca faria as coisas que Winnifred fazia. Winnifred faria qualquer coisa para conseguir a foto perfeita. Winnie mal conseguia suportar quando um atendente de drive-through brigava com ela por não fazer o pedido rápido o suficiente.

      Seu olhar caiu para seus pés — para o coração rabiscado na terra. Uma foto de Archer emergindo do incêndio pagaria bem, mas uma foto exclusiva de uma estrela do rock morta pagaria ainda mais. Contanto que ela não fosse pega observando dos arbustos... e Winnie, a pessoa que agrada os outros, definitivamente era o tipo que seria pega.

      Ela estreitou seu foco, inspirou as cinzas. Winnifred voltou-se para as chamas a tempo de ver um trio de bombeiros passar apressado, suas vozes tensas, gritando por cima do barulho. Outros quatro bombeiros já estavam mirando uma mangueira nas chamas, mas a água tinha pouco efeito. E então...

      Seus batimentos cardíacos aceleraram, ecoando em sua cabeça, muito mais alto que o fogo ou os gritos. Sua respiração ficou presa na garganta. Winnifred se abaixou mais, as bochechas rosadas pelo calor seco e a excitação.

      Archer O'Connor estava aqui. Em carne e osso — vivo — cambaleando pela porta da frente e descendo os degraus, engasgando, com as mãos nos joelhos, o rosto manchado de fuligem, as tatuagens que cobriam quase cada centímetro de sua pele tornadas ainda mais vibrantes pela luz do fogo. Tão perto que ela podia praticamente sentir seu cheiro por cima do fedor de fumaça e cinzas.

      Esta não era apenas uma noite qualquer; era a noite. Sua paciência finalmente havia dado frutos.

      Ela apertou os olhos através da lente da câmera, seus olhos ásperos. Bombeiros se aproximaram dele, mas Archer os afastou.

      Cliquecliquecliqueclique.

      Isso era melhor do que ela esperava. Archer era um enigma. Ele era fotografado o tempo todo, mas as únicas fotos que eram publicadas eram aquelas que ele queria que o mundo visse. Não era surpresa que ninguém o visse gritar. E aqui estava ele, jogando as mãos para o ar, gritando. Ele colocou as palmas das mãos nos joelhos mais uma vez — cliquecliquecliqueclique — tossindo, então se endireitou e virou, seus lindos olhos verdes...

      Mirando diretamente nela.

      Ah, merda.

      Winnie ficou tensa, seu coração alojado na garganta, tentando não recuar, embora cada célula em seu corpo quisesse correr. Seu cabelo era feito de sopro de dragão, mas os olhos dele eram os de um dragão, gêmeas esmeraldas cintilando com a luz do fogo. Se ele a tivesse visto, os policiais na cena certamente a algemariam, a levariam para a delegacia.

      Eles fariam perguntas que ela não estava preparada para responder.

      Mas então Archer se virou, olhando para a casa mais uma vez. Seus ombros relaxaram. Winnifred recuou um passo, cuidadosa para não estragar o coração desenhado na terra ao pé dos arbustos. AO + Eu. Dois nomes dentro, juntos para sempre. Havia um conforto nisso, uma sensação de pertencimento, se ela estivesse disposta a fingir. E ela estava — ela frequentemente fingia ser outra pessoa. Alguém cujo pai ainda estava vivo, cuja mãe não estava trancada numa prisão na Pensilvânia.

      Archer O'Connor também tinha isso nele — a necessidade de suspender a realidade. Artistas, fotógrafos, músicos, todos os criativos tendiam a ter isso em comum, e ela podia senti-lo em suas veias agora, seus olhos ardendo enquanto olhava para ele. Ele era um bilionário, mas raramente via sua família. Ele era uma estrela do rock, mas não se envolvia em festas selvagens regadas a drogas ou convivia com seus fãs. Ele se escondia em uma mansão ou outra com mais frequência do que não, evitando os olhos curiosos do público.

      Ele estava fugindo de algo. Ele queria escapar.

      Da mesma forma que ela.

      Através de sua lente, o suor brilhava ao longo das tatuagens que cobriam cada centímetro de sua pele, das pontas dos dedos à linha da mandíbula. Os peixes koi laranja e dourados em suas costas nuas nadavam enquanto ele passava as mãos pelos cabelos loiros nas pontas; o dragão em sua garganta ondulava nas sombras oscilantes; a guitarra que serpenteava sobre suas costelas e abdômen definido expandia e contraía enquanto ele ofegava através de seu pânico. Todo ele manchado por listras negras.

      Cliquecliquecliqueclique.

      O homem era uma obra de arte, o tipo de espécime que você não conseguia evitar querer passar os dedos, procurando rachaduras na fachada. Mas apesar dos planos lisos e marmóreos de sua carne pintada, ela podia ver as rachaduras agora... como havia esperado. Ele parecia muito diferente do que havia sido apenas algumas horas atrás.

      Era incrível como as pessoas mudavam rapidamente, como a emoção sombreava sua essência. Se você as observasse com atenção suficiente, podia ver - as sutis alterações que as tornavam humanas. Archer O'Connor estava finalmente gloriosamente real.

      Agora ela podia ver suas imperfeições - seus defeitos. E eram esses que ela desejava explorar.

      Ele virou seu belo rosto em sua direção mais uma vez, os olhos esmeralda vidrados, as chamas criando um halo ao redor de seus ombros largos e musculosos. Sua respiração falhou novamente. Ele a teria visto? Droga. Eu deveria ter ido embora quando a saída era boa.

      Mas então ele baixou o olhar para suas mãos, estudando os anéis de prata que adornavam seus dedos. Ele os tinha usado algumas horas atrás e certamente os teria algumas horas depois. Ela estaria perto dele mais tarde para verificar isso? Talvez.

      Mas ele não saberia disso.

      Ela olhou através da lente, focando em suas mãos, o inferno cintilante refletido na prata. E quando ele voltou o olhar para o fogo, o peito ondulado meio virado para as chamas, as labaredas brilhando de um jeito especial contra sua pele, uma única lágrima em sua bochecha superior, a euforia explodiu em suas veias.

      Perfeito. Absolutamente perfeito. Ela finalmente havia capturado sua alma.

      Ele era dela - agora, para sempre, sempre.

      E Archer O'Connor não fazia ideia.

      Ainda.

    

  


  
    
      
        
          
            
CAPÍTULO 2


          

          
            ARCHER

          

        

      

    

    
      Archer O'Connor ofegava, seus pulmões cheios de lixa, seus olhos ardendo. O calor queimava sua pele, formando bolhas em sua garganta. Fumaça - havia tanta fumaça maldita.

      Archer tropeçou pelo corredor, com a mão na parede, a palma quente. O gesso estava quente demais. Anormalmente quente. Ele tentou se forçar a respirar, tentou encontrar uma fina camada de ar limpo ao seu redor, mas tudo o que conseguiu foi uma tosse seca.

      Morrendo - ele estava morrendo. Se não conseguisse descer as escadas, estaria acabado. E embora quisesse sobreviver à noite, outra voz sussurrava em seu ouvido: E daí se acabar aqui? A imprensa publicaria histórias sobre a grande perda que seria ver o mais jovem dos Irmãos Bilionários morrer nas chamas - "um desperdício de gênio musical", diriam. Mas eles tinham que dizer isso. A empresa de sua família era dona de metade da imprensa. E ainda assim, até o final da semana, até eles o esqueceriam porque o público se cansaria das manchetes. O mundo não precisava de mais bilionários, e a humanidade em geral estaria melhor se seu pai tivesse morrido no útero.

      Archer fechou os olhos e pressionou a testa contra o gesso escaldante. Ele estava tão cansado de lutar - de despejar sua dor em sua música em alguma tentativa fútil de aliviar sua alma. E ultimamente, ele nem mesmo conseguia fazer isso. Sua musa havia morrido há mais de um ano, e o mesmo de sempre era o beijo da morte para uma estrela do rock.

      Ele poderia muito bem torná-lo oficial.

      Archer abriu bem a boca e inalou novamente, pronto para a espessa fumaça cinzenta invadir seus pulmões, mas não sentiu nenhuma queimação no peito, nenhum calor na pele. Apenas a parede roçando contra seu braço.

      Mas a maneira como o gesso estava roçando... não estava certo. Não era uma pressão firme e constante, mas um carinho, quase como-

      Archer abriu os olhos.

      Melanie estava deitada na frente dele, seus cabelos de sereia azul e verde cascateando sobre o travesseiro, as mãos enfiadas sob a cabeça. Elaina era quem tocava suas costas por trás, uma perna jogada sobre sua coxa nua, prendendo-o contra ela enquanto gentilmente traçava sua pele do pescoço ao quadril. A sensação era quente e formigante em sua espinha, mais acentuada quando ela atingia a carne irregular ao longo da lâmina de seu ombro. Mas a coceira crua em sua garganta era ainda mais forte - a dor áspera da fumaça.

      Archer fez uma careta e se afastou devagar, limpando a garganta, tentando tirar a mão dela de sua pele. Sua pele tatuada parecia lisa o suficiente, mas ela certamente podia sentir as imperfeições com as pontas dos dedos. Ele certamente podia. Era como se ela estivesse tentando lembrá-lo - tentando reabrir aquelas feridas.

      Mesmo durante o sexo, ele odiava quando as mulheres agarravam seus ombros ou esfregavam suas costas. Era uma das razões pelas quais ele se inclinava para... inclinações mais incomuns. A emoção, a novidade, era a única coisa que o excitava nos dias de hoje.

      Mas até a novidade era escassa quando cada caso começava com uma pilha de papelada: formulários de consentimento, acordos de confidencialidade, testes de DSTs. Ele já tinha feito uma vasectomia, mas não estava disposto a deixar suas partes apodrecerem. Ou pior. Independentemente de o mundo dever ou não lamentar sua morte, nenhuma mulher valia uma morte lenta.

      Archer se levantou, movendo gentilmente a perna lisa de Elaina de sua coxa, e se arrastou para o pé da cama. Elaina fez um som como um gatinho miando e se virou. Melanie gemeu do outro lado. Ele era a carne neste sanduíche - ha-ha - mas se sentia como um estranho, e isso não estava apenas em sua cabeça. Melanie e Elaina eram um casal, ainda seriam um casal quando saíssem dali. Ele era um acompanhamento de berinjela, mas elas não pertenciam a ele, nem mesmo quando ele estava dentro delas.

      Ele pegou seus shorts e uma camiseta do Nirvana do chão e do abajur, respectivamente, e se dirigiu para a varanda. Sua garganta ainda estava arranhada e dolorida pela fumaça inexistente. Seus olhos doíam.

      Archer agarrou a maçaneta e puxou, mas nenhuma rajada de ar fresco aliviou a dor fantasma em seus pulmões. O French Quarter estava abafado nesta época do ano, o ar tão pesado que ele mal conseguia respirar - úmido em sua pele. Espesso dentro de seu peito.

      Ainda assim, melhor do que como ele se sentira na noite do incêndio.

      Archer apoiou os cotovelos no corrimão e se inclinou sobre eles. Mesmo nesta hora da manhã, turistas se movimentavam pela rua sob sua varanda de ferro forjado, com sacos de beignets e café com chicória nas mãos. Risadas subiam, mais leves que o ar turvo. Agitado. Animado. Extravagante. Ninguém piscava se você andasse por aí fantasiado, seu rosto coberto por uma máscara de Mardi Gras.

      Era o lugar perfeito para se tornar invisível.

      Até mesmo esta mansão de sete milhões de dólares em Nova Orleans desaparecia na fachada da longa fileira de edifícios de tijolos e varandas de ferro forjado, o interior espaçoso só ficando evidente uma vez que você estivesse dentro. Nunca ele sentira a necessidade de desaparecer mais agudamente do que após aquele incêndio, e esses sentimentos sempre persistiam ao acordar.

      Archer inspirou profundamente pelo nariz. Ele falara com a polícia dezenas de vezes. Eles o acusaram de incêndio criminoso, acharam que ele havia comprado a casa pelo dinheiro do seguro até perceberem que ele era herdeiro da O'Connor Media Enterprises. Ele possuía meia dúzia de casas em suas cidades favoritas ao redor do mundo.

      Quando comprara a casa em Londres, sabia que era um projeto de reforma, mas planejava restaurá-la. Ele gostava de como o trabalho manual se sentia em seus ossos. Além disso, suar o ajudava a pensar. Quando terminava as casas, às vezes as doava para a caridade, para o desgosto de seu gerente financeiro, mas o deixava feliz saber que uma mansão que ele reformara em Dubai era atualmente um orfanato. Sua atual mansão em Nova Orleans estava desmoronando quando Archer a comprou - danificada por um furacão.

      Mas ele não tinha ideia de quão corroídas as linhas de gás de Londres estavam. A corrosão fez as linhas se romperem em resposta a uma faísca perdida, provavelmente da fornalha velha. As descobertas do inspetor de incêndio deveriam ter sido um alívio, mas ele só se sentiu inquieto.

      Ele ainda se sentia inquieto.

      Archer estudou a rua, os transeuntes, algumas das mulheres olhando para cima com as mãos como viseiras sobre os olhos. Um Civic verde passou, depois uma caminhonete amarela, depois um Honda com a roda traseira enferrujada. Ele sentia que já tinha visto todos eles antes, mas isso provavelmente era sua imaginação.

      Você está aí agora?

      Parecia loucura falar com sua perseguidora dentro de sua cabeça, mas ela tinha sido uma presença constante ultimamente - confiável, enquanto tudo o mais mudava. Talvez porque as cartas haviam começado pouco antes da morte de seu pai.

      Ela não era sua primeira perseguidora, mas geralmente elas enviavam algumas cartas e depois desapareciam. Eu estava lhe enviando cartas há oito meses. Sem endereço de retorno, carimbadas de diferentes cidades, mas cada uma terminava com a mesma assinatura: um coração desenhado a lápis com AO + Eu em cursiva dentro dele. E ela sabia muito sobre sua vida - demais. Ela mencionava suas tatuagens, dizia que o amava apesar da dor que aquelas imagens cobriam. O fato de que sua tinta não era puramente ornamental era algo que ninguém fora de sua família sabia, e embora seus irmãos pudessem estar cientes, eles certamente não discutiam isso.

      Então, havia as ocasionais ligações noturnas para seu celular. Cada vez, a pessoa que ligava ficava em silêncio, ouvindo-o respirar. Às vezes, ele perguntava quem ela era. Às vezes, perguntava por que ela o havia escolhido. Ela nunca respondia suas perguntas, nunca dizia uma única palavra, mas quando desligava, ouvir aquele ar vazio sempre o fazia se sentir ainda mais solitário.

      Ele não sabia com certeza se as ligações eram da mesma mulher, mas gostava de imaginar que ela pensava nele entre as cartas. Que essa mulher se lembraria dele se ele morresse queimado. Que, para ela, ele importava.

      Archer sabia que o pensamento dela deveria assustá-lo, não empolgá-lo. Mas isso não mudava o que ele sentia. Era provavelmente por isso que ele nem sequer tentara mudar seu número, por mais imprudente que fosse. Era um jogo doentio que estavam jogando, mas ele não conseguia parar.

      Ele suspirou, esfregando distraidamente o dragão tatuado em sua garganta. Talvez devesse ligar para Finn para vir visitá-lo - ele sempre fora mais próximo de Finn do que dos outros irmãos. Mas ele havia ligado para Finn duas vezes nas últimas três semanas e não recebera uma ligação de volta. Será que Finn finalmente estava se afastando de seu irmão roqueiro ovelha negra? Fazia sentido - Archer sempre fora o maior fracasso de seu pai, segundo o próprio homem.

      As cicatrizes se iluminaram, um raio de luz percorrendo as superfícies ásperas de suas costas, e então se acalmaram.

      Um som vindo de baixo o tirou de seus devaneios, risadas tilintando contra as grades de metal das janelas, pares e trios em conversa exuberante. Archer voltou sua atenção para a rua a tempo de ver uma mulher - cabelos pretos curtos, vestido vermelho - apontar para ele. Ele estava usando shorts e uma camiseta, então não havia muito para ver, mas não era isso que o preocupava. Era aquilo... um brilho atrás do poste de luz do outro lado da rua?

      Era preciso prática para captar aquele minúsculo brilho convexo da lente de uma câmera, mas Archer havia crescido em uma das famílias mais ricas do mundo, e agora era uma estrela do rock por mérito próprio. As câmeras - e os fotógrafos por trás delas - faziam parte de sua vida, mesmo que o irritassem. E o homem alto e magro apontando sua câmera para a sacada de Archer não era exceção.

      Ele podia praticamente ouvir o obturador daqui - clique-clique-clique. O homem magro estava tirando fotos da estrela do rock ou do magnata da mídia? Nenhuma das opções o surpreenderia com o recente ressurgimento de especulações em torno da O'Connor Media Enterprises.

      Archer suspirou, levantou a mão e acenou. Ele não queria ter nada a ver com a organização que seu pai idiota havia construído enquanto o homem estava vivo, e queria ainda menos agora que ele estava morto. Mas seu pai imbecil havia deixado ações extras na empresa para aqueles de seus filhos que se casassem, o que levou a um aumento no assédio da imprensa, especialmente porque Archer era oficialmente o último "Irmão Bilionário" solteiro - Desmond, John e Finn haviam encontrado as mulheres de seus sonhos. A imprensa nem mesmo dividia seu tempo entre ele e sua irmã, Sabrina. Talvez porque ela fosse uma cirurgiã cardíaca e praticamente morasse no hospital.

      Eu deveria comprar um hospital para morar.

      — O que você está fazendo aí fora, querido?

      Archer olhou de volta através da porta de correr para o quarto. Melanie estava sentada na cama agora, seus cabelos de sereia caindo sobre seus ombros, um contraste marcante com a foto na parede acima dela - sua casa em Londres. Fogo ardendo pela tela. Archer no centro.

      Ele odiava aquela foto com paixão - a maneira como o fazia sentir o cheiro da fumaça. Ele até chegou a chamar o fotógrafo de "parasita" em uma entrevista recente.

      Finn disse que a foto era "pornografia de tortura traumática".

      Archer achava que provavelmente merecia um pouco de tortura. Mas era também a melhor foto que alguém já tinha tirado dele. Ele odiava a imagem, mas não podia discutir com a arte.

      Ele desviou os olhos da foto emoldurada, refocou em Melanie e disse:

      — Eu só estava esperando você acordar para fazê-la gozar de novo.

      — Ei, isso não é justo — murmurou Elaina, empurrando-se para sentar ao lado de sua namorada.

      Melanie se inclinou para beijar Elaina na têmpora, então soltou o cobertor. Nua por baixo, como estavam quando ele deixou a cama.

      — Devemos levar isso para o chuveiro? — perguntou Elaina com uma piscadela. Ela saiu da cama e se dirigiu ao banheiro, seu traseiro perfeito balançando, lançando-lhe um sorriso por cima do ombro.

      Melanie a seguiu.

      Archer olhou para a rua mais uma vez, então entrou no quarto, tentando afastar seu desconforto enquanto fechava a porta de correr. Ele estava fora da vista da rua, mas ainda podia sentir a lente da câmera em suas costas - o fotógrafo ainda estava observando a porta de vidro. Muitas pessoas estavam.

      As massas tiravam sua foto. Elas lhe mostravam os seios; jogavam suas calcinhas. Elas o fodiam loucamente sempre que ele quisesse.

      Não era o suficiente.

      Sua perseguidora poderia ser a única além de seus irmãos que realmente se importava com ele. Quão fodidamente triste era isso? Mas Eu via algo nele que outras pessoas não viam - ela via sua dor, não apenas seu rosto. E ela ainda acreditava que ele era um homem digno de obsessão.

      O chuveiro foi ligado; uma das mulheres riu. Mas ele não conseguia se forçar a atravessar o quarto. Os pelos da nuca de Archer estavam tão arrepiados que chegava a doer. Ele olhou por cima do ombro para a porta de correr, meio esperando ver o homem alto e magro parado na sacada de ferro forjado, câmera apontada para dentro do quarto. Mas a sacada estava vazia.

      Chega, Archer. Chega.

      Ele puxou as cortinas, mergulhando o quarto em um cinza nebuloso, esfregando os pelos arrepiados de seu pescoço. O fotógrafo não estava na sacada, assim como sua perseguidora não estava. E mesmo que estivessem, nenhum dos dois havia feito nada para machucá-lo. O incêndio em Londres tinha sido um acidente, não importava o que a parte ansiosa e exageradamente reativa de sua mente tivesse acreditado depois. E com o que ele havia passado, essa tendência exageradamente reativa era de se esperar.

      Seu pai havia sido um monstro. Archer nunca dissera uma palavra a ninguém. Muitos inocentes haviam sofrido por causa do seu silêncio. E se sua perseguidora, a única mulher que parecia conhecer sua vida atual por dentro e por fora, decidisse machucá-lo... poderia ele culpá-la?

      Talvez ele merecesse sair sozinho — para queimar.
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      Clicclicclicclick.

      Ah, como Winnifred amava aquele som. Ela apertou os olhos através da lente, depois afastou o rosto e piscou, avaliando a iluminação, as sombras e os ângulos. Pelo que podia perceber, essa era a melhor posição no estacionamento.

      Árvores cercavam a laje de concreto - mais nova e limpa, sem aquele fedor de asfalto - mas o estacionamento tinha metade do tamanho que deveria ter. Carros estacionados em paralelo na parte de trás de cada fileira, bloqueando os que chegaram antes. Ela se perguntou se o Hummer laranja iria simplesmente passar por cima do Prius que o havia bloqueado. Winnifred não o culparia.

      Mas estar cercado era exatamente o que ela estava contando - mais cedo ou mais tarde, sua presa deveria aparecer. Brutis Lanson era o tipo de ator que interpretava papéis como nerd de computador e gênio do crime; ele lutava com o cérebro, não com os músculos - bonito, mas baixo, com membros magros. Brutis era da realeza na Espanha, o que explicava por que suas fotos eram tão procuradas. Bem, isso e seu extremo introvertimento - o homem raramente era visto fora do set. Ele não ia a festas, não saía para jantar, mal fazia algo social. Nem mesmo comparecia às estreias de seus próprios filmes.

      Mas o homem tinha uma rotina quando estava filmando em uma nova cidade, um conjunto de quatro paradas em uma ordem específica, se você acompanhasse suas redes sociais com atenção suficiente. Comida japonesa para viagem, uma caminhada no parque, um passeio noturno para conhecer a região. E, como um relógio, no dia seguinte à sua chegada, Brutis sempre comprava produtos orgânicos locais: couve, aipo e pepinos. Não havia feiras por perto, sua primeira escolha, mas este supermercado ficava a poucos quarteirões de seu hotel.

      Ela costumava pensar que os ricos contratariam alguém para fazer as compras. Mas depois que começou a tirar suas fotos, descobriu que eles frequentemente escapavam de seus hotéis em busca de sustento, como se ansiassem pela normalidade no mundano.

      Por que alguém comeria couve, no entanto, ela não fazia ideia. Aquela bagunça de folhas tinha gosto de terra, couro de sapato e tristeza.

      Winnie passou a mão pela testa sob sua franja ruiva e lisa; seus dedos voltaram úmidos. Suas axilas também estavam pegajosas, o ar abafado como uma sopa.

      Onde você está, Brutis?

      Será que ele havia mandado um lacaio à loja hoje? Ela franziu a testa. Não. Ele não fazia compras ou pedia comida apenas porque estava com fome. Ele queria se sentir... real. Não como realeza, não como uma estrela de cinema - como uma pessoa.

      E isso Winnie entendia. Ela estava no auge de sua carreira, longe de ser uma "artista faminta", mas frequentemente sonhava acordada sobre como seria ser outra pessoa. Alguém cuja mãe não estivesse presa por acidentalmente matar seu pai. Cuja irmã mais nova não tivesse morrido em um acidente de carro bem na sua frente. Às vezes, quando estava tentando dormir, ela via os olhos de sua irmã de nove anos, uma única lágrima brilhando em seus cílios, a pele pálida contra o corte carmesim em sua testa. Ela desejava ter mais fotos de Sylvia, imagens que pudesse substituir aquela única visão horrível, mas sua mãe as queimara depois que seu pai morreu - disse que seria catártico. Disse que ambas precisavam esquecer.

      Não funcionou. Em vez disso, Winnie tinha aquela imagem final gravada em seu cérebro por toda a eternidade - os olhos mortos de Sylvia, desprovidos de qualquer emoção. Tristeza teria sido melhor. Raiva. Dor. Qualquer coisa real. Qualquer coisa... viva.

      As árvores se moveram em uma breve rajada de vento, lançando luz do sol manchada contra a calçada. As pessoas entravam e saíam apressadas, tagarelando, lutando com seus pacotes. O dono do Hummer estava de volta, parado com os braços cruzados no para-choque traseiro, encarando o prédio como se tentasse descobrir qual desses idiotas era o dono do Prius.

      Ela levantou a câmera, deu zoom e tirou uma série de fotos - o suor em sua testa escorrendo por suas bochechas enrugadas, desaparecendo sob seu queixo duplo. Ele se enrijeceu, então se virou em sua direção, mas ela abaixou a câmera antes que ele descobrisse por que aqueles pelos arrepiados em seu pescoço tinham ficado selvagens.

      Alguns podem pensar que as coisas que ela fazia para conseguir a foto perfeita eram horríveis, mas eram necessárias. Toda pessoa que ela fotografava era uma farsante. Sorrindo, acenando - escondendo cada imperfeição. Mas a dor podia ser tão bela quanto a alegria, desde que você soubesse como mirar.

      Winnie suspirou, escaneando a calçada à sua direita, tirando fotos das árvores, evitando conscientemente o homem já agitado ao lado do Hummer. Uma vez que as pessoas sabiam que estavam sendo observadas, não havia mais sentido em fotografar - elas mudavam no segundo em que percebiam a câmera. Embora ela fosse conhecida por ser capaz de "capturar a essência das estrelas do rock" - assim diziam as revistas - os músicos em suas sessões de estúdio ainda posavam. Todos acreditavam que o melhor superava o real, e agora, a inteligência artificial estava diluindo a demanda geral por fotografia. Os pedidos de estúdio tinham sido menos frequentes nos últimos meses. Sua colega de quarto, Naomi, estava encontrando o mesmo como pintora; impressões que costumavam ser vendidas no Bairro Francês por um prêmio agora estavam sendo vendidas pela metade... ou nem isso. Por que comprar de um artista quando um computador podia vomitar uma renderização meia-boca de graça?

      Winnie abaixou a câmera e franziu a testa. Ela tinha visto outros fotógrafos acampados em frente ao hotel de Brutis quando passou por lá. Alguns certamente haviam alugado quartos na tentativa de conseguir uma foto dele na piscina. Talvez ela estivesse errada desta vez - talvez os outros estivessem certos.

      Tanto faz, ela pensou. Pelo menos ela estava ao ar livre com o vento em seus cabelos e o sol em sua pele. Se esconder à vista de todos a fazia se sentir viva e vital de uma maneira que o estúdio não proporcionava. Nesses momentos, ela era outra pessoa.

      Winnifred era profissional. Winnifred era corajosa. Winnifred já tinha levado um tiro de um cantor de música country uma vez, ainda tinha chumbinhos em uma panturrilha. Ela nem sequer sentiu o metal perfurar sua pele. Tudo o que sentiu foi a euforia no sangue, sua boca com gosto de moedas. Ela tinha sido uma estrela de ação naquela noite, imperturbável pelas balas, ali apenas para completar sua missão.

      E a foto daquele cantor louco por armas com a esposa de um cantor country rival, a fúria em seu rosto como a de um leão pronto para atacar, havia pagado suas contas por quatro meses. Toda a sua reputação era de um instrumento inabalável de Deus - ele orava antes de cada show, proclamava sua devoção à família, ao casamento, ao seu Senhor, sorria quando outros o criticavam.

      Até aquela noite.

      Mas enquanto Winnifred estivera disposta a correr o risco naquela época, isso não significava que ela estava certa sobre Brutis. Além disso, o supermercado era público, e Brutis se comportaria como tal - ela não conseguiria arte, apenas fotos sensacionalistas para um dinheiro extra. O que as publicações fizessem com as manchetes - "Brutis está usando vegetais como brinquedos sexuais?" - não era da conta dela.

      Ela observava o estacionamento, ponderando qual seria a manchete real. Provavelmente não a dos brinquedos sexuais, embora já tivesse visto coisas mais estranhas.

      Realeza Descomplicada: Membro da Realeza Espanhola Flagrado Fazendo Compras Como um Cidadão Comum!

      Do Palácio às Prateleiras: Ida Despretenciosa de Membro da Realeza Espanhola ao Supermercado Conquista Corações Americanos.

      Monarca Espanhol Demonstra Humildade com Aparição em Supermercado.

      Às vezes, era fácil adivinhar, mas na maioria das vezes não. A única manchete nos últimos anos que ela chegou perto foi a foto de Archer O'Connor na frente de sua casa em chamas: "Inferno na Residência da Realeza do Rock: Casa do Cantor Bilionário em Londres Devorada pelas Chamas."

      Ela sabia que o fogo faria o cenário perfeito, mas nem mesmo ela tinha previsto a resposta à foto - o dinheiro que veio com ela, o reconhecimento mundial e o licenciamento subsequente da imagem. Mas ninguém sabia quem a tinha tirado; ela havia usado um pseudônimo, nunca contara a ninguém. Sua melhor amiga Naomi parecia saber o que ela tinha feito, mas para seu crédito, Naomi nunca dissera uma palavra. Ainda bem - seu alter ego Winnifred podia ser forte, aguentando tiros sem pestanejar, mas Winnie era uma pessoa que agradava os outros. E Archer foi citado dizendo: — Só um parasita se alimenta da destruição.

      Seu estômago se contraiu, a bile subindo em sua garganta. Será que ele realmente acreditava nisso? O cantor country que a tinha atingido provavelmente sentia o mesmo. Diabos, parada ali no estacionamento, ela quase acreditava nisso também. Ela era um pouco parasita, não era? Se alimentando das vidas de outras pessoas porque mal tinha uma vida própria.

      Ela se voltou para o estacionamento; talvez fosse hora de ir embora. Mas então...

      Pelo canto do olho, ela viu a cabeça de cabelos escuros, ombros largos, pulsos finos. Ele usava um chapéu de caubói insano puxado para baixo sobre o rosto e óculos redondos pequenos de que não precisava realmente. Para as massas, o disfarce estava funcionando - ninguém notou o ator enquanto ele caminhava pela calçada. Mas Winnifred tinha certeza de que era ele.

      A náusea passou em um piscar de olhos, a pressão em seu peito desaparecendo. Ela sorriu. Eu sou uma porra de um gênio.

      Winnifred levantou a câmera. A mulher ao lado de Brutis - alta, com cabelos longos e cacheados, e definitivamente não sua esposa Duquesa - se inclinou e beijou sua bochecha. Puta merda. Ela pensou que poderia conseguir uma foto do homem em si, mas não estava preparada para isso. A julgar pela falta de outros fotógrafos, ninguém mais estava preparado para uma realeza infiel também.

      Cliccliccliccllic.

      A mulher sorriu para Brutis - mais alta que ele por pelo menos sete centímetros. Eles pareciam tão... felizes. Mas se fotografar os outros lhe ensinara alguma coisa, era que a beleza perfeccionista do exterior raramente correspondia às sombras turvas da alma de alguém.

      A arte era uma colaboração de luz e sombra.

      A arte era aipo e couve e o brilho do fogo reluzindo no suor.

      A arte era vida e pânico vital e tiros de espingarda.

      A arte era morte, também. Desde que você estivesse disposto a fazer o que fosse necessário.
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      Archer bocejou, com a cabeça baixa e o rosto sombreado pelo boné. O sol castigava seus braços nus. Exausto. Não foram as mulheres que o tinham esgotado - elas haviam se provado uma distração agradável.

      Mas o tempo para distração havia passado. As garotas estavam programadas para voar mais tarde naquela noite, e Archer tinha questões urgentes para lidar - problemas profissionais além de cartas de uma perseguidora, fotógrafos vigiando sua varanda, incêndios acidentais na casa, ou pelos eriçados em sua nuca.

      — Parece que é hora de dispensá-lo de vez, Archie. Encontre um substituto permanente. — A voz de seu irmão Finn era baixa, áspera como cascalho. Ele ficara feliz em ver o nome do irmão no identificador de chamadas - tinha levado apenas três semanas para retornar suas ligações - mas ele não estava oferecendo novas informações a Archer.

      — É — disse Archer.

      Ele tinha um show em três dias, e seu baterista, Edgar Johnson - que atendia por Johnson porque um nome que significava "pênis" ainda era preferível a Edgar no mundo do rock and roll - não tinha aparecido em Nova Orleans. Estava desaparecido há uma semana. Não era uma surpresa, já que o cara o tinha deixado na mão duas vezes no último ano, mas certamente era inconveniente.

      O vício era uma fera. Seria muito fácil para Archer seguir esse caminho também; cicatrizes no exterior quase sempre deixavam outras mais profundas no interior, e essas eram muito mais difíceis de curar. Ele tinha conseguido entorpecer essa dor com prazeres da carne, mas estava plenamente ciente de que ser capaz de sentir prazer era um privilégio que muitos não tinham.

      — Sinto pena do cara — continuou Finn. — De verdade. Mas você não pode arriscar sua carreira, seus shows, esperando que esse cara apareça magicamente antes de você entrar no palco. E ele não te passou o nome de outro baterista? Parece que ele sabe que seu tempo acabou.

      Archer suspirou. Johnson tinha recomendado Regan Bolinski dois dias depois que Archer o salvou de uma overdose. Mas coisas ruins aconteciam quando você tirava a última coisa boa da vida de um homem.

      — Eu me viro se tiver que tocar sozinho.

      Não havia outros membros da banda para lidar, e as pessoas sempre adoravam seus concertos "unplugged". Johnson provavelmente estava chapado em algum lugar. Ou morto.

      Archer afastou o pensamento. Johnson bem que poderia aparecer na noite do concerto, como tinha feito em duas datas adicionais da turnê - Tailândia e Nova Zelândia... espera, e Toronto. Três. Três vezes, Johnson tinha aparecido no último minuto. Havia definitivamente uma chance.

      Além disso, más notícias sempre corriam rápido. Eles saberiam se ele estivesse morto, provavelmente saberiam se ele estivesse em reabilitação. Ele estava por aí aprontando, e se o encontrassem, ele recusaria a ajuda deles. Sempre recusava.

      — O resto da equipe está voando mais tarde hoje à noite — disse Archer. — Se eu não tiver falado com Johnson até lá, deixarei Shane contratar um substituto para esta semana.

      Shane Black, seu empresário, ironicamente o homem branco mais branco que Archer já conhecera, vinha tentando substituir Johnson há seis anos. Archer tinha certeza de que o empresário o substituiria com a mesma facilidade se os shows de Archer parassem de lotar. Aqui um dia, fora no outro, substituído por um talento novo e fresco. Isso aconteceria de qualquer forma se Archer não conseguisse fazer sua musa voltar a funcionar - ele não tinha escrito nada novo na maior parte do ano.

      Archer esfregou a têmpora, aumentou o ritmo e disse: — Como a mamãe está? — Uma mudança de assunto necessária, mas as palavras doíam em seu peito.

      — Ela está... bem, ela mesma. Tenho certeza de que adoraria ver você enquanto está no país.

      Sei, claro. A mãe deles certamente não queria vê-lo. Desmond, John, até Finn, todos se pareciam o suficiente com o pai para enganar o cérebro demente dela, fazendo-a acreditar em alguma versão estranha da realidade. Toda vez que ela via seus irmãos, experimentava a bondade deles, seu cérebro simplesmente reescrevia o passado - o pai verdadeiro desaparecia um pouco mais.

      Mas quando ela via Archer, ela pirava, chorando e gritando e fechando os olhos. Provavelmente as memórias horríveis que estavam ilustradas tão claramente em sua pele.

      Ele olhou fixamente para a rua de paralelepípedos. Uma mulher de tênis vermelho ao seu lado - perto demais? Seu peito apertou, imaginando as palavras que ele tinha lido dentro daqueles corações desenhados. O suor escorria por sua espinha.

      Sei como o fogo do dragão queima.

      Posso te mostrar a beleza na carpa.

      Entendo as escamas da serpente... Posso suavizar as bordas afiadas.

      À primeira vista, as palavras sugeriam que a perseguidora conhecia suas cicatrizes, talvez uma das muitas mulheres que tinham compartilhado sua cama. Mas isso provavelmente estava só na cabeça dele, apenas um desejo de ser visto e compreendido. A frase sobre as escamas da serpente era a prova. A enorme serpente que cobria sua perna esquerda era puramente arte - não escondia ferida alguma. Quem quer que estivesse escrevendo aquelas cartas estava apenas adivinhando.

      Sua mãe, por outro lado, não estava adivinhando. Alguma parte dela sabia exatamente o que estava vendo quando olhava para Archer. O fracasso. O saco de pancadas. O bode expiatório.

      Finn pigarreou, mas o olhar de Archer estava fixo nos tênis que acompanhavam seu ritmo ao seu lado. Ele diminuiu o passo. A mulher ao seu lado continuou andando, a distância entre eles aumentando. Como se ele nem estivesse lá.

      — Não posso ir até Nova York, Finny. Mas vou agendar uma chamada de vídeo com Ricardo mais tarde esta semana.

      O enfermeiro que morava com ela era da família - estava com a mãe deles há mais de uma década. Os O'Connor tinham bancado a faculdade das sobrinhas dele, e o parceiro de Ricardo era convidado para todas as reuniões de feriados.

      Mas embora Ricardo permitisse que Archer entrasse na casa, ele o fazia a contragosto. A única preocupação de Ricardo era a mãe de Archer, e Ricardo também não queria Archer perto dela.

      — Uma chamada de vídeo não é a mesma coisa, Archer. E ela está ficando velha.

      Ele virou à direita na próxima rua de paralelepípedos e apressou-se entre os edifícios - mais fresco aqui nas sombras. Menos gente também. O estacionamento do supermercado se erguia ao longe, os veículos estacionados fumegando no calor.

      — Ela está doente?

      — Quer dizer, não mais doente que o normal, mas...

      — Então, só da cabeça. — Ele entrou no sol no final do beco e virou à direita, apressando-se ao longo da estreita faixa de calçada que separava o estacionamento do supermercado. Ninguém o notou quando ele entrou sorrateiramente.

      — Se ela piorar, for diagnosticada com câncer ou algo assim, eu vou, tá? Juro. — Ele abriu caminho com os ombros por um grupo parado perto da entrada, depois desviou de uma mulher que prestava atenção extra cuidadosa às bananas, como se tivesse planos além de comê-las. Talvez tivesse, embora um pepino parecesse uma aposta melhor.

      — Calma, Archie. Eu só quis dizer que você talvez não queira esperar até ela estar à beira da morte.

      Calma? Ele não estava sendo exagerado... embora historicamente tivesse esse hábito. Merda. Por que ele tinha que mencionar a mãe deles? Preferia falar sobre Johnson. Vício em drogas. Tarântulas gigantes que rastejavam para dentro do seu cu para se aquecer. Qualquer outra coisa.

      Archer sufocou um suspiro e pegou uma cesta. Aipo, cenouras baby, salmão defumado, frutas para uma tábua de frios — algo leve antes de Melanie e Elaina pegarem o voo de volta para a Europa. Ele também tinha que entreter seu empresário esta noite. E seu fotógrafo, embora Archer tivesse implorado ao homem para ficar longe esta semana.

      Archer tinha um conjunto de regras para os shows: nada de açúcar no dia, nada de fotógrafos nos dias ao redor da apresentação, nenhum tipo de estimulante — eles o deixavam nervoso nas noites de show. Mas ele seria obrigado a levar seu empresário... para jantar? Uma boate? Ugh. Preferia tirar uma maldita soneca. Ou ter uma aranha no cu.

      — Não vou para Nova York, Finn. E a mamãe nem vai saber...

      — Estou preocupado com a Sabrina também.

      Archer parou no meio do corredor, seu peito apertando. Sabrina — a irmã deles. A única irmã. — Por quê?

      — Ela tirou uma licença do hospital. Não disse a ninguém para onde ia.

      Seus ombros relaxaram. Archer se dirigiu para o fundo da loja onde ficavam as frutas cítricas. — A Sabrina sempre foi reservada, Finn. Você nunca sabe onde eu estou, e mal consigo fazer você me ligar de volta. — A menos que ele tivesse um show. Seria por isso que Finn o ligou hoje? Porque sabia que Archer estava no país?

      — Ela nunca tira férias. Aquele hospital é a vida dela.

      — Dá pra culpá-la por tirar umas férias agora? A imprensa, toda aquela bobagem sobre o testamento do pai... Deixa ela relaxar, Finn. Você acabou de dizer que ela tirou licença do trabalho, então não é como se ela tivesse sido sequestrada. Ela planejou isso.

      — É... acho que você tem razão. — Mas ele não parecia convencido.

      — Eu sempre tenho razão, irmão. Você ainda não sabe disso?

      — Só pra você saber, estou preocupado com você também, Archie. — A voz de Finn estava tão baixa e intensa que Archer parou novamente com uma laranja segura sobre sua cesta. — Você parece estressado.

      — Você também estaria se seu baterista estivesse desaparecido.

      Você realmente usou aquele pobre homem como desculpa? Você é mesmo um babaca. Mas não era a pior coisa que ele já tinha feito. Às vezes, ele fingia que estava fazendo sexo para tirá-los da linha. Ele largou as laranjas em sua cesta e marchou em direção aos produtos secos. Mais algumas coisas e ele sairia dali.

      — Você tem agido estranho desde Las Vegas. Já faz quase dois meses, cara. Você tá bem?

      Ah, sim. Vegas. Seis meses após a primeira carta chegar pelo correio — A pele é uma janela para a alma. Archer não tinha contado a Finn que sua casa em Londres tinha queimado até o chão um mês depois da celebração do casamento de Finn, mas seus irmãos descobriram de qualquer jeito. Aquela foto tinha sido espalhada por toda a mídia. Finn tinha ligado para perguntar se ele estava bem, depois sumiu por um mês em sua lua de mel. Essa foi a última vez que conversaram. Fora do comum para seu irmão.

      — Se você não está pronto pra me contar, tudo bem — Finn continuou. — Eu não sou de me meter na vida pessoal do meu irmão, ao contrário de algumas pessoas nesta família.

      Archer riu. Ele tinha arranjado um encontro às cegas para Finn que tinha dado terrivelmente errado pouco antes dele se casar com Cara. Mas quem poderia culpar Archer por se preocupar com o cara? Aquele brutamontes era mais sensível do que qualquer um poderia imaginar, e Archer sabia exatamente o porquê.

      Desmond e John tinham sido os próximos rostos da empresa, a irmãzinha deles a única garota. Mas Finn e Archer tinham estado bem no ponto certo do pai sádico deles — jovens demais para importar muito e sozinhos o suficiente enquanto Desmond e John estavam fora depois da escola. Desmond e John não sabiam nem a metade do que acontecia na casa deles. E uma vez que Finn ficou mais alto, começou a malhar, o pai deles o deixou em paz também.

      Archer não tinha o porte extra grande de um e oitenta e cinco de Finn; Archer tinha um e noventa e três agora, mas ele tinha crescido bons sete centímetros depois de fugir de casa aos dezoito anos, como se o estresse o tivesse impedido de crescer.

      — Archer? Você ainda tá aí?

      Archer sacudiu a cabeça, tentando se concentrar. — Estou bem. Como eu te disse em Vegas, são só problemas com mulheres.

      As garotas que ele tinha levado para Vegas com ele não tinham gostado muito uma da outra. E ele estava um pouco preocupado com a perseguidora naquela época, embora não mais — ele provavelmente estava menos preocupado do que deveria estar. Mas seus três irmãos estavam todos em Nova York tentando segurar a empresa. Eles não precisavam da sua choradeira sobre o incêndio ou sua perseguidora ou seu baterista, e certamente não precisavam ficar preocupados com Sabrina.

      — Talvez você tivesse mais sorte com o sexo oposto se parasse de foder tantas delas ao mesmo tempo — Finn retrucou.

      A mulher no corredor olhou para ele. Seu olhar caiu para o pescoço dele, seu torso, e voltou. Ela sorriu e mordeu o lábio.

      — Talvez você devesse parar de dar ouvidos a rumores.

      Finn bufou. — Tá, sei. Se fossem rumores, os advogados estariam no tribunal com suas ficantes agora mesmo.

      Archer se irritou. Bastou uma história inventada de tabloide — uma que insinuava que Desmond tinha se envolvido em uma de suas façanhas sexuais — para convencer seus irmãos de que Archer precisava de acordos de confidencialidade antes de transar com "mais groupies". Desmond tinha dito que eles não precisavam de má publicidade. Archer achava que seu irmão mais velho precisava de um jeito de controlá-lo já que ele tinha optado por ficar fora dos negócios. Mas a preocupação era válida. Archer também não queria que ninguém mentisse sobre ele.

      Archer entrou em outro corredor — doces. Não era a dele, mas Melanie adorava Twizzlers. — Não vou aceitar conselhos de um cara que não conseguia achar o próprio pau com as duas mãos até ficar com a atual. — Ele jogou os doces na cesta.

      Finn riu. — Não tem como não achar o meu negócio, e a Cara não é minha atual. Ela é a última.

      Archer sorriu apesar de si mesmo enquanto se dirigia para o caixa de autoatendimento; ele não queria ser descoberto por um caixa intrometido. Mas o bipe, bipe, bipe não aliviou a dor de cabeça que já começava a se instalar em seu cérebro. — Ei, deixa eu te ligar de volta, Finny. — Depois do show. Quando ele pudesse respirar novamente. — Diga à sua última que eu mandei um oi.

      — Tudo bem. Não demore muito, ok?

      Como as três semanas que você levou para me ligar de volta? Ele passou seu Amex e pegou suas sacolas. — E... diga à mãe que eu a amo, ok? Não use meu nome. Só diga o que for preciso para fazê-la sorrir.

      Uma pausa. — Pode deixar.

      O ar quente lá fora após o frio do ar-condicionado na loja fez seus pulmões parecerem pesados. Archer deslizou o celular no bolso da calça jeans, ouvindo-o tilintar contra seu canivete de marfim - aquele que ele sempre carregava. Ele nunca tinha usado a lâmina, mas o peso dela o fazia se sentir melhor. Não, melhor não era a palavra. São. A arma era um lembrete de que ele não era louco. Não importa o que seu pai lhe dissera na época.

      Archer apressou-se pela calçada, mas tinha dado apenas três passos quando os pelos de sua nuca se arrepiaram. Será que a mulher sorridente no corredor de biscoitos o tinha seguido para fora? Isso definitivamente já tinha acontecido antes. Ele olhou por cima do ombro, mas ninguém estava olhando em sua direção.

      Os pelos de sua nuca vibraram mais forte, afiados como agulhas. A sensação não era definitiva, mas raramente estava errada.

      Archer franziu a testa, apertando os olhos. O estacionamento estava lotado, carros fumegando sob o sol da tarde, para-brisas jogando o brilho forte em seus olhos. Um Hummer, um Prius, um punhado de Toyotas, três Teslas, um Civic que parecia familiar demais. Ele conhecia aquele carro?

      Mas então... o brilho. De novo. Seria o homem esquelético desta manhã?

      Não. A mulher era alta, pelo menos 1,68m, talvez 1,73m, mas não tão alta quanto o fotógrafo em frente à sua casa. Uma grande câmera preta - profissional. Ele não conseguia ver o rosto da mulher atrás dela, mas não havia como esconder aquela franja vermelha e brilhante, cabelo longo e liso, como cortinas. Clique-clique-clique. Ele podia praticamente ouvir o som.

      Um fogo se acendeu em seu peito. Malditos abutres - eles eram a razão pela qual Sabrina tinha ido embora. Sim, sua irmã tinha direito a férias, como ele dissera a Finn, mas ele e Finn sabiam que um voo improvisado para fora de Nova York não era algo que Sabrina faria sem motivo. Ela era caseira. Ela dava seminários e fazia trabalho voluntário em abrigos para sem-teto e lia livros para relaxar. Ela odiava praia, não gostava de voar e não esquiava. Se Sabrina tinha deixado a cidade, ela precisava escapar. Ela estava fugindo. De pessoas como essa.

      Clique-clique-clique.

      Archer encarou a câmera, a lente convexa que de repente parecia demais com o olho de seu pai.

      Eu odeio você, ele sussurrou dentro de sua cabeça. Odiava a maneira como se sentia vulnerável diante daquela lente. Seu pai tinha feito bilhões possuindo metade da mídia - controlando as pessoas que tiravam as fotos, ajustando a narrativa à sua vontade. Centenas de milhares de fotos dos filhos O'Connor tinham escondido o fato de que o Querido Papai era um monstro. Nenhuma daquelas fotos tinha mostrado as cicatrizes. Ou o sangue.

      O estômago de Archer revirou. Bile subiu em sua garganta.

      Ele levantou o braço e mostrou o dedo do meio para a câmera. Então Archer abaixou a cabeça, puxou o boné para baixo e seguiu em frente.
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      A batida pulsante vibrava pelo corpo de Winnie, fazendo sua medula tremer. O lemon drop fazia o mesmo com sua língua. Suas glândulas salivares ardiam - doce demais. Tudo tão nítido e pungente, como se suas terminações nervosas estivessem em alta sensibilidade.

      Ela se sentia mal desde que Archer O'Connor havia lhe mostrado o dedo do meio. Foi agressivo, tudo bem; ela era sensível à rejeição, certo, uma pessoa que quer agradar a todos, sim, tanto faz. Mas algo na forma como ele a olhou havia atravessado sua fachada profissional de Winnifred e destruído suas defesas. Winnifred já havia sorrido diante de tiros de espingarda, mas Winnie ainda podia ouvir as palavras ligadas àquele dedo: Vá se ferrar, Winnie. Vá se ferrar.

      Ela fez uma careta e colocou seu lemon drop pela metade de volta no balcão. — Não acredito que você me fez fazer isso, Naomi. Eu poderia estar na cama agora.

      Naomi sorriu, seus lábios vermelhos e largos brilhando sob as luzes neon da boate. — Dormir não é o mesmo que extravasar, Winn. Você tem trabalhado demais. Fica fora o dia todo, todos os dias.

      — E a maioria das noites — disse Bree, arqueando uma sobrancelha loira.

      Bree e Naomi se conheciam há mais tempo do que Winnie conhecia qualquer uma delas, mas Winnie e Naomi tinham se aproximado desde que Bree ficou noiva. Você podia dizer "amigas antes dos namorados" o quanto quisesse, mas depois que Greg colocou aquela pedra brilhante em seu dedo, Bree mudou da noite para o dia. Vestido isso. Flores aquilo. Recepção, bolo, smokings, blá, blá, blá. Elas estavam felizes por ela, claro, mas o casamento era só daqui a um ano. Tempo de sobra para obsessionar sobre a manicure do dia do casamento.

      Winnie deu de ombros. — Culpada. Mas não sou a única que precisava de uma pausa. — Ela lançou um olhar significativo para Naomi, cujo cabelo estava, há duas horas, num tom de preto que se fundia com as sombras. Se Winnie apertasse os olhos, ela parecia careca. Uma mudança dramática projetada para abafar a tensão - para distrair.

      Embora esta boate não fosse nem um pouco relaxante, era um lugar bom o suficiente para esquecer. A música pulsava tão forte que as têmporas de Winnie doíam, sua visão pulsando no ritmo. Sua boca tinha gosto de suor e colônia, o fedor de corpos demais amontoados muito perto.

      Ela pegou o resto do lemon drop, virou-o e largou o copo de volta no balcão.

      — É disso que eu estou falando! — disse Naomi, bombeando um punho esguio no ar. Ela inclinou a cabeça para trás para terminar seu próprio vodca com tônica, então acenou para o bartender.

      Winnie levantou uma mão - chega. Se não se controlasse, as meninas teriam que carregá-la para fora dali. — Podemos ficar bêbadas e assistir a um filme no apartamento — ela murmurou, forçando um sorriso. — Uma maratona de filmes, até.

      — Tá, tá. — Naomi balançou a cabeça. — Sempre há tempo para filmes de terror ou a loja de bruxaria ou o maldito cemitério para tirar fotos de túmulos. Pode ser barulhento por aqui, mas pelo menos não é mórbido.

      Bree abaixou seu copo. — Já volto. Essas bebidas estão... fortes.

      Naomi revirou os olhos. — Você só quer ligar para o Greg.

      Winnie sorriu com malícia. Naomi provocava Bree sempre que podia... pelo menos quando Bree estava na cidade. Bree tinha passado cada vez mais tempo viajando - Greg era um biólogo, atualmente fazendo pesquisa na Costa Rica. Bree nunca as deixava esquecer disso também.

      Você só está com ciúmes porque ela está noiva e você não. Mas isso não era verdade. Winnie tinha ficado noiva no ano passado, mas tinha terminado quando a mulher com quem Mike estava traindo veio à sua porta para contar. Tinha sido uma maneira estranha de conhecer a mulher que se tornaria sua melhor amiga, mas ela sentiu uma afinidade imediata com Naomi. Elas choraram juntas. Ambas o amavam. Mas amavam mais a sensação de jogar todas as coisas dele na rua e mudar as roupas de Naomi para o apartamento.

      — Tudo bem, você me pegou. — Bree sorriu e afastou seus cachos loiros do rosto. — Este é o melhor momento para ligar para ele agora que os animais estão menos ativos. — Ela tirou a cereja do copo - algum tipo de drink de bourbon misturado - e a colocou na boca.

      — Sabemos, sabemos. Além disso, quem iria querer observar animais quando poderia estar checando seus peitos no chat de vídeo? — Naomi se inclinou para pegar suas novas bebidas do bartender - um homem magro e esguio com um queixo tão pontiagudo que parecia que poderia perfurar seu esterno se ele assentisse com muita força.

      Naomi jogou um punhado de notas no balcão. — A próxima rodada é por conta do seu futuro marido — ela disse para Bree.

      Bree riu como se não percebesse o tom nas palavras de Naomi. — Vou avisar a ele. — Bree riu novamente, então se dirigiu ao banheiro, ainda sorrindo.

      — Ah, estar apaixonada — disse Winnie, mas os olhos de Naomi não estavam nela; ela estava olhando fixamente para Bree, franzindo a testa. Winnie a tinha flagrado olhando para o anel de Bree mais de uma vez desde que Bree e Greg tinham oficializado.

      Winnie tinha vendido seu anel de noivado no fim de semana em que Naomi se mudou. Mas Mike nunca tinha pedido Naomi em casamento. Winnie sempre se perguntou se isso não machucava Naomi um pouco mais, mas nunca teve coragem de perguntar.

      Parte de ser uma pessoa que quer agradar a todos é que você nunca, jamais machuca alguém com uma pergunta, não importa o quão curiosa você possa estar. Qual era a importância da resposta, afinal? Não havia nada que nenhuma delas pudesse fazer sobre isso. A única saída era seguir em frente - seguir adiante.

      Winnie se esticou além de Naomi para pegar o novo lemon drop. Por que ela tinha deixado Naomi pedir por ela de novo? Ela deveria ter pedido uma vodca com suco de cranberry... ou apenas suco de cranberry.

      Seu braço roçou o cotovelo da amiga, dando-lhe um choque de eletricidade fraca. Mas Naomi não olhou em sua direção, nem mesmo quando Winnie inclinou a cabeça. Para onde ela estava olhando?

      Antes que pudesse perguntar, Naomi acenou para algo além do ombro de Winnie e se inclinou tão perto que seus lábios roçaram a orelha de Winnie. — Aquele é o Archer O'Connor?

      A coluna de Winnie enrijeceu, o suor brotando atrás de suas orelhas.

      Vá se ferrar, Winnie. Vá se ferrar.

      Ela se virou lentamente, esperando que Naomi estivesse errada. Claro, este era o ponto mais badalado da área, mas era um dia de semana, e Archer era tão elusivo quanto Brutis Lanson. Fotos de Archer inundavam a internet e suas páginas de mídia social, mas eram autorizadas, tiradas por pessoas que ele empregava; imagens de Archer O'Connor em qualquer situação real eram raras. Por isso a foto que ela havia tirado fora de sua casa em chamas em Londres tinha rendido tão bem. E por isso ela havia tirado uma foto dele fora do supermercado, mesmo quando ele lhe mostrou o dedo do meio.

      Bem, isso e porque ele era o homem mais lindo que ela já tinha visto na vida real. Não porque ele fosse perfeito, mas porque não era.

      Foi isso que você pensou sobre Mike também, e veja onde isso te levou.

      Winnie seguiu o olhar de Naomi — sua amiga não estava errada. O irmão O'Connor mais novo estava do outro lado do bar, com os olhos fixos no bartender.

      Winnie apertou os olhos para o fotógrafo magro e de cabelos desgrenhados que atualmente apontava seu iPhone para Archer, enquanto o roqueiro passava um braço musculoso pelos ombros de outro homem mais baixo com uma barba preta cheia. Seu empresário, usando uma camiseta e um blazer, o uniforme oficial de empresários e agentes de estrelas do rock.

      Ela se virou. Observá-los parecia tentar o destino. Esperava que Archer não a tivesse reconhecido do estacionamento esta manhã. Ou de algum outro lugar.

      Como Londres.

      — Aquele é Regan Bolinski com eles — disse Naomi, com a voz rouca, tensa acima da música. — Ele costumava ser o baterista do Fetish. Eu adorava eles antes do vocalista... — Naomi passou o polegar pela garganta com uma careta.

      Morto. Como metade das estrelas do rock que Winnie havia fotografado ao longo dos anos. Os tipos criativos podiam ser bastante instáveis — uma raça emocional. Seu próprio pai tinha partido com uma garrafa de Fentanil no estômago e uma guitarra nas mãos. Drogas ilegais que sua mãe havia conseguido para ele. "Uma overdose acidental", ela alegara.

      O promotor não acreditou nisso. Mas seu pai teria morrido de um jeito ou de outro. Era apenas uma fantasia que ele estivesse feliz, sorrindo em todas as fotos, rindo em público. Ela não tinha visto a verdade antes disso, talvez não quisesse aceitar que nunca seria o suficiente para fazê-lo feliz após a morte de sua irmã. Mas estar ciente de sua depressão poderia ter suavizado o golpe. Mesmo que doesse, a realidade era sempre melhor.

      — Ele está olhando muito para você — disse Naomi.

      Merda — fui pega. — Ou para você — Winnie retrucou, mantendo o olhar fixo em sua amiga, esperando que fosse verdade.

      — Não, ele definitivamente está olhando para você.

      Droga. Será que ele a reconheceu? Ela seria presa? Levada para interrogatório sobre o incêndio em Londres?

      — Meu Deus, respire — disse Naomi, revirando os olhos. — Ele não está vindo até aqui, Winn. Ele nem está mais olhando.

      Winnie deu uma espiada por cima do ombro — seu peito apertou. Naomi tinha mentido. Archer estava encarando-a do outro lado da boate. Seu olhar era duro, os olhos verdes tão negros quanto o cabelo de Naomi na luz fraca, seus lábios cheios comprimidos em uma linha tensa. Em sua cabeça, ela viu as fotos que havia tirado mais cedo, a maneira como o rosto dele mudou quando viu a lente da câmera — de leve frustração para raiva. O dedo do meio que ele apontou para ela.

      Vá se foder, Winnie.

      — Hum — disse Naomi. — Ele não parece exatamente feliz, não é?

      Como se as palavras dela o tivessem assustado, Archer desviou o olhar e virou-se, depois saiu a passos largos, afastando-se do bar.

      — Lá se foi — disse Naomi, dando de ombros. — Que pena. Ouvi dizer que uma única foto dele vale cem mil dólares.

      Winnie piscou. Não uma única foto — pelo menos, não qualquer foto. Fotos dele com seus interesses amorosos eram generalizadas, comuns demais para valer muito. Archer sempre tinha uma mulher ou duas penduradas em seus braços.

      Mas raramente era visto beijando alguém. E diferentemente das estrelas do rock com fitas de sexo, nenhum fotógrafo tinha conseguido tirar uma foto dele com menos que jeans rasgados e uma regata. Nenhuma das mulheres com quem ele esteve falava sobre como ele era na cama — nunca. A persistente falta de informação tornava a especulação desenfreada.

      Mas o que você podia ver através dos buracos bem colocados em seus jeans... bem, aquele pedacinho de bunda firme e tonificada era mais que suficiente para deixar o público curioso. Mais que curioso se o pagamento de seis dígitos por uma foto das "partes íntimas" fosse verdade. Uma foto dele no ato valia ainda mais.

      Naomi ergueu seu copo e o esvaziou, e Winnie voltou sua atenção para o bar mais uma vez. O fotógrafo de cabelos desgrenhados estava encostado nele, seu iPhone apontado para o empresário. Que trabalho confortável esse devia ser. Viajar pelo mundo, nunca ter que se preocupar com seu alvo fugindo. Você não conseguia fotografar nada de substância, mas pelo menos ninguém tentava atirar em você.

      Winnie bebericou sua bebida. Archer não voltou. O que ele estava fazendo no beco? Urinando? Ou talvez...

      Ela apertou os olhos para o corredor dos fundos onde ele havia desaparecido. Com histórias de tabloides, era difícil dizer o que era verdade, mas ela tinha lido que Archer às vezes encontrava mulheres em bibliotecas ou restaurantes e fazia o que queria com elas ali mesmo. Por que não em uma boate?

      Winnie não tinha um trabalho confortável como o fotógrafo no bar. E Archer O'Connor já tinha mandado ela se foder. Qual seria o pior que poderia acontecer se ela desse uma espiada cuidadosa no beco?

      O calor em seu peito se acalmou, seus nervos se aliviando — suas mãos se estabilizaram. Winnifred Breac, ao seu dispor.

      Se ele estivesse lá fora fazendo algo interessante... a foto valeria muito. E desta vez, ela não precisava voar ao redor do mundo. Ela não precisava se esgueirar pela casa do homem, evadindo a segurança. Ela não precisaria se agachar na sombra das chamas.

      Tudo o que ela tinha que fazer era caminhar para fora.
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      Archer encostou a testa contra o tijolo. Áspero, rugoso, mas mais fresco que a brisa abafada e muito melhor que o calor pegajoso dentro da boate.

      A umidade em sua pele não o havia incomodado antes, nem o dia todo, mas o fedor de suor misturado com colônia e perfumes nocivos e laquê o deixara enjoado. Até mesmo o cheiro pútrido do lixo apodrecendo no beco não o incomodava. Isso mantinha todos os outros afastados.

      Archer respirou fundo, tentando acalmar seu coração acelerado, o martelar em seus ouvidos tão alto quanto a música pulsante lá dentro.

      Tum, tum, tum, tum, tum.

      Ele quase podia ouvir a voz de seu irmão: Acalme-se, Archie. Finn sempre o achava emotivo demais. Para ser justo, ele provavelmente estava apenas tentando protegê-lo. Nos anos de juventude, era o jeito dele de dizer Guarde os sentimentos para si, Archer. Não deixe que ele veja o que você ama ou o que te machuca - ele vai cutucar onde você está mais sensível.

      Archer não tinha escutado. Quando seu pai o ouviu cantar e dedilhar, ele quebrou o pulso de Archer, três de seus dedos e esmagou o violão contra suas costelas. Mesmo depois de tudo isso e dos anos horríveis que se seguiram, Finn achava que Archer deixar Nova York aos dezoito anos foi precipitado e impraticável. Foi por isso que ele não contou a Finn que estava indo embora até estar do outro lado do mundo - quando já era tarde demais para impedi-lo. Ele pagou em dinheiro por ônibus e uma viagem de barco. Desapareceu por quase um ano, trabalhou em bicos, tocou em cafés obscuros e em qualquer lugar com noite de microfone aberto. Mesmo quando dormia em becos, quando seus sapatos tinham buracos e seus jeans estavam gastos, ele finalmente conseguia respirar.

      Tum, tum, tum, tum, tum.

      Archer cerrou os dentes. Ele não era estranho à música alta; desativava os alarmes de quebra de vidro em todas as casas em que já tinha morado porque os disparava quando estava praticando. Mas naquela noite, a dor pulsante nas raízes de seus dentes parecia... errada. Cada som estava amplificado, cada batida latejante fazendo suas costelas doerem. Sua boca tinha gosto de ferro.

      Archer suspirou, seu hálito aquecendo o tijolo. A mulher que ele viu lá dentro o incomodava de um jeito que ele não conseguia identificar exatamente. Lindíssima, alta, com um nariz fino, um rabo de cavalo ruivo apertado, seus olhos brilhantes o encarando do outro lado do bar... encarando como se o conhecesse. Mas ele não a conhecia - lembraria de um corpo assim.

      Mas as pessoas frequentemente o reconheciam. Talvez fosse apenas isso. Era sempre estranho se sentir conhecido por aqueles que ele nunca tinha visto antes.

      Não. Não era isso. Essa mulher... ele já a tinha visto antes. Tinha certeza. Só não conseguia situá-la. E isso o estava deixando louco.

      Quem diabos era ela? E por que ele ficava tão emocional apenas olhando para ela? Até mesmo a combinação de emoções era estranha. Raiva misturada com o desejo de agarrá-la e passar os dedos pelo seu cabelo, de sussurrar em seu ouvido, de fazer aqueles lábios carnudos se abrirem de prazer. Raiva não deveria vir com tanto desejo. Era profundamente perturbador.

      Porra. Ele tinha vindo à boate de bom humor. Seu séquito tinha chegado naquela tarde, e seu empresário já havia contratado um baterista para cobrir o set deles mais tarde naquela semana. Melanie e Elaina tinham sumido para o aeroporto, todos felizes. As moças até lhe deram o benefício de se despedir - beijaram suas bochechas, agradeceram por um fim de semana incrível. Isso o fez se sentir... apreciado.

      Era mais do que podia dizer de todo mundo. As mulheres que ele levou para a festa de casamento de Finn em Vegas tinham desaparecido no meio da noite com um bilhete: Obrigada pelos orgasmos! Ele só tinha transado com Cressida - queria transar com ela de novo, para falar a verdade - mas Sabrina só estava lá pelos restaurantes caros e as viagens de avião chiques e as roupas sensuais e as joias de diamante. Não podia culpá-la por isso. Não podia culpar Sabrina por deixá-lo um pouco desconfortável por ter o mesmo nome que sua irmã.

      E não podia culpar nenhuma delas por irem embora. Ele era uma noite de diversão - uma experiência de uma vez só - mas não era alguém com quem qualquer mulher sã deveria se apegar a longo prazo, um fato evidenciado pelos formulários de consentimento e acordos de confidencialidade que seus advogados as faziam assinar. Todas as mulheres que ele convidava para seu mundo eram casos passageiros por design, assinados, datados e reconhecidos em cartório.

      Tum, tum, tum, tum, tum.

      As cicatrizes em seu ombro se avivaram, pulsando no ritmo da música, então se acomodaram em uma queimação dolorida e fraca. Mas os pelos eriçados na nuca persistiam. Ele levantou a mão, massageando as cicatrizes perto do ombro e a tinta que as cobria. Finn estava na academia quando aquela aconteceu - quando seu pai esmagou um vaso antigo contra a carne de Archer, cacos enfiados mais fundo quando seu pai o jogou contra a parede. O mecanismo de defesa de Finn, sua musculação, tinha transformado o mundo de Archer em um pesadelo acordado. Não que ele jamais tivesse dito isso a Finn.

      Archer traçou as carpas nas costas de seu ombro, iguais às que estavam pintadas no vaso. Ele não era louco. Eu não estou ficando louco, porra. Nem era emotivo demais. Os pelos em sua nuca podiam reagir mais rapidamente que a maioria, uma necessidade crescendo com um sádico como pai, mas não eram infalíveis. E isso era normal.

      Tum, tum-tum, tumtumtumtum.

      Archer levantou a testa da parede. Sua frequência cardíaca estava aumentando? O que havia de errado com ele? Mas separado dos tijolos, ele podia sentir a pulsação mais claramente. Aquela batida frenética não estava dentro dele - não vinha da boate. Ele ainda podia ouvir o ritmo da música lá dentro, mas esse novo som era mais errático, e...

      Archer apertou os olhos para a rua principal mais adiante, as luzes dos postes brilhando como faróis. Ele apurou os ouvidos, ouvindo o burburinho dos transeuntes, a buzina dos carros, risadas. Nenhum som batendo vinha da avenida principal.

      Archer virou-se para encarar o beco secundário que se conectava ao que ele estava – um T torto que corria ao longo dos fundos do clube. A escuridão ali era nebulosa e densa. Tão incrivelmente escuro. Ele marchou naquela direção, aproximando-se da esquina, ouvindo a pulsação ecoando contra as pedras, e... sim, o som vinha daquela direção. Alguém estava batendo na parede? Que diabos era aquele barulho⁠—

      Archer cambaleou para trás quando uma força violenta dobrou a esquina e se chocou contra seu peito. Vodca e limões atacaram suas narinas. Sabonete de menta e amaciante de roupas.

      — Socorro! — Uma voz feminina rouca ofegou contra seu peito. — Ele está tentando me matar!

      O ombro de Archer bateu contra o tijolo, mas ele envolveu seus braços ao redor da mulher trêmula, tentando impedir que ambos caíssem. Sentiu gosto de moedas. Viu os olhos verdes furiosos de seu pai, depois o garoto vizinho morto, aquele que seu pai lhe disse que não existia. Calor explodiu em seu cérebro, eletricidade percorrendo seu peito. Defensivo. Protetor.

      Archer examinou o beco atrás dela e, quando ela tropeçou, ele a soltou contra o prédio e deu um passo à frente, estendendo um braço para mantê-la atrás dele. Mas ela não recuou; agarrou-se ao seu bíceps como se estivesse aterrorizada que ele pudesse fugir e deixá-la ali sozinha.

      — Eu te peguei, querida — ele disse.

      Querida. A palavra de escolha para os cretinos – uma palavra melhor usada no quarto, não em um beco escuro. Mas a mulher não pareceu se importar. Ela o seguiu enquanto ele se arrastava em direção à esquina e espiava o beco adjacente, punhos cerrados, pronto para esmurrar qualquer idiota estúpido o suficiente para mostrar a porra da cara. Seu coração batia alto demais para ouvir os passos agora, mas o beco... hum.

      Uma lixeira brilhava opaca sob a lua. Uma poça cintilava, iridescente – oleosa. Uma lâmpada de rua na extremidade distante lançava uma luz amarelada contra as pedras do calçamento. Um único rato correu para longe dele, correndo em direção à lixeira.

      Nada mais. Nenhum agressor se escondia nas sombras.

      Os ombros de Archer relaxaram, mas os dedos da mulher eram garras em sua carne. — Não há ninguém lá — ele disse.

      — Isso é... impossível — ela ofegou. — Ele tinha um pé de cabra e um casaco gigante e um capuz e⁠—

      — Talvez eu o tenha assustado. — Mas como diabos ele poderia ter escapado tão rápido? Archer deveria ter pelo menos o visto fugindo pelo beco.

      Ele se virou, mas ela apenas mudou as mãos para suas costas – peito contra peito. Ele a envolveu em seus braços, segurando-a enquanto ela tremia. Se alguém espiasse neste beco agora, pareceriam um casal pronto para uma sessão de amassos. Mas quando ele olhou para o rosto dela...

      Seu coração parou. Calor inundou suas veias. A mulher com o cabelo vermelho – a mulher de dentro.

      A boca de Archer estava seca, mas ele conseguiu dizer: — Você me parece familiar.

      — Eu estava no clube.

      — Não é por isso que te conheço. — Ele a tinha visto lá dentro; isso era verdade. Mal havia notado que mais alguém existia depois que viu aquele cabelo vermelho de sereia nos neons piscantes. Tudo o que ele queria era tocá-la.

      Mas havia algo nela que o deixava nervoso – desconfiado. Ou... irritado? Por que ele não conseguia distinguir qual era qual? Estar perto dela estava embaralhando seu cérebro. Porque... ele a conhecia. Não conhecia?

      Ele encontrou o olhar firme dela com o seu. Esta mulher não apenas por acaso sabia quem ele era pelos jornais. Ele a reconhecia de volta – tinha certeza. E agora que ela estava pressionada contra seu peito, o calor dela vazando para seu ventre, ele podia ver os grampos em seu cabelo, segurando sua franja para trás.

      A compreensão surgiu. Ele tinha visto essa franja esta manhã. No mercado. Por cima de sua câmera.

      — Você está me seguindo — ele disse. — Não está?

      O maxilar dela se apertou. — Eu estava sendo perseguida, seu idiota. — Mas ela não se afastou, os olhos saltando dele para o beco e de volta. Suas mãos permaneceram firmemente pressionadas contra as costas dele. Os braços dele ainda estavam envoltos nela também, dedos elétricos onde repousavam em sua espinha.

      Mas enquanto antes ele não tinha certeza se ela estava mentindo, agora tinha. Estava no aperto tenso nos cantos dos olhos dela – fingindo indignação. Este não era um encontro casual. Ela tinha vindo aqui sabendo que o encontraria.

      Archer balançou a cabeça – tão perto que podia sentir a respiração dela em seu queixo. — Não há ninguém aqui fora. Então por que você não me diz o que quer?

      Que tipo de pergunta era essa? Ele também não sabia o que queria. Estava desconfiado, furioso, mas o calor da pele dela o fazia se sentir um pouco alto – a sensação quente e inebriante sobre a qual se escreviam canções. Totalmente bizarro.

      Mas ele não era de discutir com boas sensações, assim como não ignorava os pelos eriçados na nuca, mesmo quando os dois chegavam juntos. Então ele permaneceu imóvel, observando-a tremer. Sentindo a coxa dela... pressionada contra sua virilha. As unhas dela cravaram em suas costas. Os seios firmes dela estavam quentes em suas costelas superiores.

      — Acho... que eles devem ter fugido quando te ouviram chegando — ela disse.

      Isso de novo? Ela estava bastante investida na mentira – em garantir que ele acreditasse nela. Quais eram as chances de ela tê-lo seguido até o mercado para tirar sua foto e por acaso ter vagado até aqui a tempo de ser perseguida para seus braços?

      — Não havia ninguém lá — ele repetiu. — Então vou perguntar novamente... quem é você?

      As narinas dela se dilataram. — Winnifred. Winnifred Breac.

      Archer franziu a testa. — Parece falso. — E estranhamente formal, como se ela estivesse declarando seu nome para registro público.

      — Foi o que os garotos do primário disseram até eu chutá-los nas bolas — ela sibilou por entre os dentes cerrados.

      A maioria das mulheres que ele conhecia concordaria com qualquer coisa que ele dissesse – ele nem precisava tentar. Ele não era um homem combativo, não usava raiva em suas brincadeiras sexuais, mas a raiva nos olhos ardentes dela... caramba. Era meio quente. Tá, muito quente. E ela estava cravando as unhas em suas costas ao mesmo tempo em que pressionava a perna contra seu pau. Não era de admirar que seu corpo estivesse confuso.

      — É isso que você quer? Você veio a este beco para me chutar nas partes? Nós devemos nos conhecer muito bem.

      Mas ela não queria chutá-lo. Estava se agarrando a ele como se nunca mais fosse soltá-lo. E o corpo dele certamente estava respondendo à proximidade dela. O sangue pulsava na parte baixa de seu abdômen.

      Ela piscou, franziu a testa e então olhou para baixo, como se só agora percebesse que sua coxa estava pressionada contra o membro dele — que reagia à situação. Mas ele podia sentir o cheiro de álcool em seu hálito. Não importava se era uma dose ou cinco. Ele não tocava em mulheres quando estavam sob influência de álcool.

      Ela recuou rapidamente, com as mãos erguidas como se quisesse afastá-lo — como se ele pudesse persegui-la.

      Como se ele fosse o predador.

      Seus ombros se tensionaram. Ele não gostava daquele olhar. Já o tinha visto no espelho vezes suficientes — um tipo de medo indignado. — Vamos chamar um táxi para você, Winnifred — ele forçou-se a dizer. — Por minha conta. Eu certamente não gostaria que você fosse perseguida novamente.

      Ela travou a mandíbula, rangendo os dentes; claramente tinha ouvido o sarcasmo em seu tom. — Não preciso de um táxi.

      — Tudo bem.

      Ela era uma mentirosa, mas parecia firme o suficiente para chamar seu próprio carro. Archer virou-se em direção à rua principal, mas ela agarrou seu braço.

      Ele se virou lentamente, a mão dela puxando seu pulso, o polegar roçando seus anéis. Os olhos dela brilhavam na luz fraca do poste — âmbar profundo. Olhando através dele de uma maneira que o incomodava e o encantava ao mesmo tempo.

      Pena que ela era uma mentirosa. Ele teria adorado levá-la para casa, mesmo que não a fodesse até a manhã seguinte.

      — Me desculpe — ela disse. — Só me deixe agradecer, okay?

      — Tudo bem. — Ele olhou além dela para o beco — ainda vazio — e pousou a mão sobre os dedos dela. O rosto dela suavizou, mas ela franziu a testa quando ele desenrolou o polegar dela de seu antebraço e se afastou para o círculo de luz do poste.

      — Boa noite — ele disse, ignorando o leve puxão em seu peito.

      Independentemente do que havia acontecido aqui esta noite, por mais louco que parecesse até para ele, ele esperava que não fosse a última vez que visse Winnifred Breac.
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      Sua boca estava seca, seu coração batendo forte demais. Ela acordara naquela manhã sentindo como se fosse sair de sua própria pele, e essa sensação não estava muito melhor agora. Mas pelo menos ela estava ao ar livre.

      Mesmo que estivessem cercadas pelos mortos.

      — Isso é vingança por te arrastar para o clube? — Naomi ergueu uma sobrancelha, então se voltou para Bree e passou protetor solar nas costas do pescoço da amiga. — Quer dizer, tem que ser, não é? Por que mais você nos arrastaria para cá? É como estar na superfície do sol.

      Winnie abaixou a câmera e apertou os olhos para o cemitério de cimento e ferro. — Vocês duas disseram que queriam vir. E eu queria passar um tempo com vocês mais algumas vezes antes que você voe para sua exposição em Ohio.

      — Não é realmente minha exposição - sou apenas uma entre muitos artistas nela. E o resto da semana serão seminários. Mas sim. Mais três dias, e estarei fora desta sauna. — Ela se afastou de Bree e seu pescoço já queimado de sol. — Vai sentir minha falta?

      — Obviamente.

      — Idem — disse Bree, soltando seu rabo de cavalo loiro e cacheado.

      Winnie ergueu a câmera para capturar o rosto de Naomi. — Suas maçãs do rosto estão incríveis nessa luz. Adorei a nova cor do seu cabelo também. — As palavras pareciam forçadas. Ela estava sendo sincera, mas seus pensamentos estavam girando.

      Archer a havia ligado naquela manhã. Ela não fazia ideia de como ele conseguira seu número, mas tinha certeza de que estava encrencada, especialmente quando ele exigiu que se encontrassem pessoalmente. Esta noite.

      Ele sabe. Merda. No que ela estava pensando?

      — Você faz bem para o ego de uma garota. — Naomi piscou, tampou o protetor solar, então se ajoelhou ao lado do mausoléu mais próximo.

      Em vez de cavar buracos para seus corpos em decomposição, o alto lençol freático exigia que a Big Easy armazenasse seus cadáveres acima do solo. A maioria dos túmulos era coroada com uma estátua de metal ou pedra: cruzes e anjos, crianças sentadas de pernas cruzadas no mármore frio, fadas soprando dentes-de-leão. Mas as favoritas de Winnie eram as gárgulas, cada pequeno monstro uma provocação final ao falecido - Você sempre foi um troll malvado, Harry.

      Naomi colocou uma folha de pergaminho perto da base do mausoléu e começou a traçar as rachaduras ao longo da fundação. Bree se apoiou em um edifício diferente. Do outro lado do cemitério, surgiu uma explosão de risadas, seguida pelo burburinho de conversa. Outros artistas, talvez. Ou turistas. Nova Orleans tinha muitos de ambos.

      Winnie ergueu sua câmera e mirou a lente na gárgula no topo do túmulo mais próximo - maior que a maioria dos anjos. O sol da tarde lançava sombras intensas sob as asas do demônio, cortando formas pontiagudas sobre o granito. Normalmente, a transformação de Winnie para Winnifred vinha com uma diminuição da frequência cardíaca e um aumento no foco, mas hoje, o ruído do obturador da câmera soava como algemas se fechando.

      Ela engoliu em seco e inspirou profundamente, tentando acalmar a pressão em seu peito. Winnie não tinha revelado seus filmes esta semana, mas tinha dado uma olhada nas cópias digitais - sua câmera híbrida tirava ambas ao mesmo tempo. E apenas os poucos minutos que ela passara examinando aquelas fotos de supermercado de Archer O'Connor tinham feito seu sangue vibrar da mesma forma que havia vibrado em frente à sua casa em chamas. Barba por fazer brilhando na luz cintilante da tarde, seu maxilar quadrado tornava-se mais proeminente pelas tatuagens coloridas - literalmente a respiração de um dragão flamejando sobre sua garganta. Ele até cheirava bem na noite passada, apesar da umidade, da hora tardia e do tempo no clube.

      Mas ela havia cometido um erro - um cálculo vital errado.

      Ele não sabia sobre Londres; ela tinha certeza disso. Ela estaria falando com a polícia agora mesmo se ele soubesse. Mas ele definitivamente sabia o que ela tinha feito na noite passada.

      Precisamos conversar, Winnifred.

      Suas palavras tinham enviado ondas de choque através de suas veias; seu coração ainda não havia se recuperado. Ele poderia muito bem ter dito diretamente: Eu sei que você é uma mentirosa, Winnie. Eu sei que você é uma ladra. Ela certamente acabaria com gárgulas em sua lápide.

      Seu estômago afundou, uma sensação doentia e cruel roendo suas entranhas. Ele a havia acusado de segui-lo na noite passada. Ele estava certo. Mas ela não tinha mentido sobre ser perseguida. Ela estava na metade do beco quando ouviu passos, viu a sombra encapuzada em sua visão periférica. Ela ainda podia ouvi-los correndo atrás dela, podia ver a arma erguida acima da cabeça de seu atacante. Um pé de cabra... ela achava.

      Mas Archer não tinha visto a figura. Quando ela olhou para trás, também não viu ninguém. E a música alta poderia ter sido confundida com passos em um beco escuro, certo?

      Isso não parecia verdade - ela tinha tanta certeza - mas ser perseguida por uma sombra de casaco que desaparecia parecia um pouco exagerado agora. Estava fazendo trinta e dois graus na noite passada. Por que diabos alguém estaria usando um casaco?

      Resposta curta: não estaria. Uma máscara seria suficiente para esconder sua identidade, e ninguém nem piscaria para isso em Nova Orleans.

      Winnie abaixou a câmera; suas mãos estavam tremendo demais para tirar uma boa foto. Ela estava errada - era a única coisa que fazia sentido. E não seria a primeira vez que ela via algo que não estava lá. Ela teve flashbacks por anos depois de encontrar seu pai morto, tinha se assustado com cada luz piscando após a prisão de sua mãe. Ela ainda evitava a banheira porque toda vez que mergulhava na água, via o rosto ceroso de Sylvia sob a superfície. Ela ficara tão envergonhada de si mesma na noite passada que nem contara às suas amigas o que havia acontecido no beco.

      Mas ela tinha que contar a elas agora. Se fosse presa... precisaria delas para pagar sua fiança. Ela só não conseguia descobrir como dizer isso.

      Por que ela tinha roubado o telefone dele? Merda.

      Winnifred Breac achara que era uma ótima ideia - ela o sentira contra sua perna, e ele merecia por sua atitude de merda. Mas à luz da manhã, com uma dor de cabeça latejando atrás de seus olhos e seu estômago azedo, Winnie se arrependera da escolha. Arrependera-se ainda mais quando ele ligou.

      Pelo menos você vai vê-lo novamente, Winnie. Não é isso que você quer?

      — Winn?

      Winnie piscou. Bree e Naomi tinham abandonado seus projetos e agora a observavam com curiosidade descarada. — Hm?

      — Você está bem? — perguntou Naomi, inclinando a cabeça. — Você está... tremendo.

      Ela definitivamente não estava bem. Mas ainda havia esperança — tinha que haver.

      Deveria simplesmente admitir o crime para Archer antes que ele pudesse mencionar, justificar como um erro de embriaguez, devolver o celular? Sem danos, sem falta, certo? Mas se isso não funcionasse...

      Winnie respirou fundo. — Vou me encontrar com Archer O'Connor hoje à noite. — Só de dizer o nome dele, seu coração saltou para a garganta.

      Por um momento, suas amigas apenas a encararam, Naomi piscando seus grandes olhos castanhos, o olhar azul de Bree arregalado e chocado. Então, elas começaram a disparar perguntas ao mesmo tempo.

      — Como você o conhece?

      — Você o conheceu na balada?

      — Como ele conseguiu seu número?

      — É um encontro?

      — Você está brincando agora? Por que não disse nada antes?

      Winnie ergueu uma mão; elas estavam falando rápido demais, as palavras se misturando, embaralhadas em sua cabeça. Ela não tinha ideia de quem estava falando.

      Winnie fechou os olhos contra o sol do meio-dia e disse: — Esbarrei nele fora da balada ontem à noite. Foi... um acidente. Não sei como ele conseguiu meu número. — Ela havia perguntado, mas tudo o que ele disse foi: Você obviamente sabe quem eu sou, Srta. Breac. Achei pertinente saber quem você é também. — Vou me encontrar com ele às oito e meia na Bourbon Street.

      Seu peito esquentou, o fogo se espalhando para suas bochechas. Pânico ou excitação? Ela não tinha ideia. Mas não deveria ser excitação. O melhor cenário possível era que ela devolvesse o celular dele, ele gritaria com ela, e então ela iria para casa chorar por ter sido uma idiota por pegá-lo em primeiro lugar.

      — Se eu me meter em problemas — ela forçou as palavras, olhos ainda fechados —, quero dizer, se eu...

      — Por que você estaria em problemas? — perguntou Bree. — Se você acha que ele pode te atacar ou algo assim, não vá.

      — Não esse tipo de problema. — Mas ela sabia por que Bree poderia pensar isso.

      O homem com quem ela tinha namorado antes de Gregory a havia esbofeteado uma vez. Para o crédito de Bree, ela o deixou antes que ele pudesse fazer isso duas vezes.

      — Quer dizer... eu não iria de qualquer jeito — disse Bree. — Ele é famoso ou seja lá o que for, mas é um mulherengo. Nem tenta esconder.

      Winnie abriu os olhos. Suas amigas estavam de pé agora, uma de cada lado dela. O olhar de Naomi estava tenso, franzido. Mas ela não parecia apenas preocupada como Bree. Estaria zangada?

      Oh não. Talvez ela estivesse zangada — era o mesmo olhar que ela tinha quando olhava para o anel de noivado de Bree. Naomi amava a música de Archer, tinha arrastado Winnie para shows, tinha até feito Winnie assistir a um documentário sobre a família do homem. Mais revelador, ela havia organizado a despedida de solteira de Bree em Londres, que por acaso coincidiu com a turnê de shows de Archer. E agora... Winnie ia sair com ele. Não era um encontro — seria mais próximo de um interrogatório — mas ela não podia culpar Naomi por estar chateada.

      — Olha, eu não estou tipo... namorando ele. Só tenho que devolver algo para ele. Ontem à noite eu... — Ela engoliu em seco. — Ele deixou cair algum dinheiro, e ele já tinha ido embora antes que eu pudesse devolver. — Deus, isso soava tão ridículo.

      Por que você não contou a elas que roubou o celular dele? Mas a vergonha já estava queimando em suas bochechas, mais quente que a tarde sufocante.

      — Aquele homem não precisa do que quer que ele tenha deixado cair ontem à noite — Bree revirou os olhos. — Ele tem mais dinheiro que Deus.

      — E eu não confio nele, Winn — disse Naomi. — Isso não me parece certo.

      Não parece certo? Naomi era obcecada pelo cara, certamente pularia na chance de ver Archer O'Connor na vida real. Mas a culpa se retorcia na barriga de Winnie. Ela não tinha mentido intencionalmente para Archer na noite passada, mas com certeza estava mentindo agora — e para suas melhores amigas, nada menos. Mas mentir tinha que ser melhor do que ser presa. Ela o encontraria, devolveria o celular e, com sorte, ele a deixaria esquecer que isso jamais aconteceu.

      — Eu só não quero que você se machuque — continuou Naomi. — Primeiro, ele é um homem. — Ela cuspiu a última palavra como se fosse um pedaço de carne podre. — Segundo, ele é um homem rico. Terceiro, ele é uma estrela do rock que nunca foi visto com nenhuma mulher — ou grupo de mulheres — mais de uma vez. Ele não tem groupies que viajam com ele; ele encontra novas em cada cidade. Ouvi dizer que ele as faz assinar papelada.

      Winnie arqueou uma sobrancelha. — Papelada?

      Naomi encontrou seus olhos e baixou a voz dramaticamente — sinistra. — Para garantir que elas não possam contar a ninguém o que ele faz com elas.

      Bree balançou a cabeça. — Ah, vai, Naomi. Para com isso. — Ela se voltou para Winnie. — Acho que o que nós duas estamos dizendo é... você merece coisa melhor.

      Mas fazia sentido, não é? Archer era muito — ahem — popular com as mulheres, mas não havia fotos dele fora do que ele compartilhava nas redes sociais, nem uma única entrevista suculenta com uma de suas parceiras anteriores sobre como ele era na cama. E ela estava nesse ramo há tempo demais para acreditar que as dezenas, talvez centenas de mulheres com quem ele havia dormido tinham todas decidido por conta própria serem discretas.

      E um sexo um pouco baunilha dificilmente valeria o papel em que um NDA era escrito.

      Archer O'Connor tinha algo a esconder. Talvez ela pudesse usar isso a seu favor. Tudo o que ela tinha que esconder era aquele telefone... bem, tudo o que ele sabia.

      Winnie piscou diante do olhar tenso de Naomi. — O que você acha que ele faz com elas? E como diabos você sabe, afinal?

      Bree franziu a testa. Naomi apenas suspirou, e quando falou novamente, soou mais triste do que preocupada. — Eu não sei. Mas não quero que você descubra.

      O olhar de Winnie escapou para as gárgulas, depois para os anjos. Talvez ela não quisesse saber.

      A verdade só arruinava uma fantasia.
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      Archer guardou seu novo celular no bolso da frente de seus jeans e passou as mãos pelos cabelos. Era seu terceiro celular novo em três meses. Ele até havia comprado um toque para o último: "Ring of Fire" de Johnny Cash, já que havia perdido o anterior para as chamas. Ele presumiu que este duraria mais, ou pelo menos evitaria queimar, nem que fosse para evitar a ironia. Sem sorte.

      Johnson sempre brincava que Archer perdia os telefones por causa dos grandes buracos em seus jeans, aqueles que seu estilista cortava para mostrar seu traseiro. Poderia acontecer, talvez, mas Archer exigia que os jeans fossem mais funcionais do que estéticos. Ele nunca havia perdido seu canivete. E em lugares como Nova Orleans ou no calor pegajoso da Tailândia, era preciso um pouco de ventilação na área inferior.

      Mas a ventilação não era seu maior problema agora.

      Archer espiou pelo para-brisa dianteiro de seu Dodge Dart 1965 perfeitamente restaurado. Ele podia vê-la no final do quarteirão, o local onde havia dito para encontrá-lo. Saia verde listrada cortada acima dos joelhos de uma maneira que o fazia ter inveja da bainha, flutuando sobre sua pele, da regata fluida que abraçava seus seios.

      Ele lambeu os lábios, mas sua língua estava seca — metade excitação, metade ansiedade. Isso parecia uma ótima ideia quando ele a convidou, mas agora que estava aqui, sua caixa torácica estava tão apertada que mal conseguia respirar, muito menos pensar. E ele precisava pensar se fosse descobrir quem ela era — quem ela realmente era.

      Ele havia ficado agitado na noite anterior quando percebeu que ela era a mesma fotógrafa para quem ele havia mostrado o dedo médio no supermercado. Mas ele olhou para trás enquanto marchava para a rua, tinha visto seus olhos âmbar, o jeito como ela torcia as mãos...

      Archer queria voltar direto para aquele beco e tomá-la em seus braços — levá-la para casa com ele apenas para ter certeza de que ninguém pudesse machucá-la, apesar de saber muito bem que ninguém estava caçando-a atrás do clube. Aquele cabelo glorioso foi a última coisa em que pensou antes de adormecer.

      Mas à luz da manhã, seu desconforto havia retornado com força total, corroendo sua coluna. Primeiro, o supermercado... depois o clube. Isso não era coincidência.

      Ele poderia lidar com uma fotógrafa; entendia a profissão mais do que a maioria. Mas havia algo profundamente perturbador sobre Winnifred. Ela parecia familiar como uma namorada da faculdade vista anos depois em um posto de gasolina. E essa sensação de intimidade familiar estava misturada com pânico bruto, como se da última vez que se encontraram, ela o tivesse machucado.

      Archer estudou o conjunto de seus ombros esbeltos, a maneira ágil como ela andava pela Bourbon Street, irritada por ele estar atrasado. Ele a havia visto antes do clube, a vira antes do supermercado também. Tinha certeza. Ela o estava seguindo, não por dias, mas por meses? Winnifred Breac era sua perseguidora?

      Seus dedos se apertaram no volante. Ele não havia considerado isso quando se conheceram, embora devesse ter considerado. E conforme o sol nascia, o pensamento havia se fixado em seu cérebro e não o largara desde então, principalmente porque ele não tinha ideia de como se sentia sobre isso. Os sentimentos que ele tinha sobre a perseguidora eram muito semelhantes aos que tinha sobre Winnifred — reconfortantes, mas irritantes, sentindo-se visto, mas superexposto, íntimo, mas perigoso. Este jogo poderia terminar em algo maravilhoso... ou em tragédia.

      Logicamente, toda a situação era absurda. Mas ele nunca foi alguém que seguia as regras. Quando fugiu aos dezoito anos, dormir nas ruas poderia facilmente ter levado ao desastre. Não levou. Aqueles anos o conduziram a um sucesso maior do que a maioria ousava sonhar. Havia pouca recompensa sem algum risco.

      Archer quase sempre seguia seu coração — a sensação profunda em suas entranhas que sugeria se algo estava certo ou errado. Crescendo com um monstro, às vezes aquele pequeno lugar era a única coisa que dizia a verdade. Neste caso, talvez ele estivesse seguindo seu pau, mas esse conhecimento não aliviava a intensa pulsação em seu peito, não diminuía seu desejo de ouvir a voz dela enquanto ela lhe contava coisas deliciosas e secretas.

      Seu corpo não se importava se ela era uma perseguidora. Ele não se sentia ameaçado pela presença dela — seus músculos vibravam com antecipação necessitada. Tolo ou não, ele ainda podia sentir o cheiro de seu hálito com aroma de limão, o aroma limpo e mentolado de seu xampu, o almíscar de seu suor. Ele queria estar perto dela. Precisava estar perto dela.

      Archer engatou a marcha, pisou no acelerador e então encostou na calçada. Winnifred se virou quando ele freou. Hesitante em sua aproximação, uma mão cerrada em torno da alça de sua bolsa verde e amarela, lábios apertados em uma linha fina enquanto ela subia no banco do passageiro.

      — Não tinha certeza se você apareceria — ela disse.

      Ele ergueu uma sobrancelha.

      — A maioria dos homens com quem você sai são mentirosos?

      — Isso é um encontro?

      — Isso não é uma resposta.

      Ela piscou, mas aparentemente decidiu ignorar sua pergunta porque disse:

      — Carro legal — e passou a mão sobre o painel restaurado. — Kurt Cobain tinha um igualzinho.

      Archer inclinou a cabeça.

      — É por isso que eu o comprei.

      Johnson era a única outra pessoa que já havia percebido isso. Ele colocou o carro em movimento e manobrou pelas ruas enevoadas, o único som era o zumbido dos pneus na estrada.

      Geralmente, as mulheres o observavam enquanto ele dirigia — brincavam com seu cabelo ou colocavam a mão em sua coxa, o que o fazia se contorcer. Mas Winnifred mantinha o olhar na janela lateral enquanto ele acelerava pela noite crepuscular, uma névoa roxa obscurecendo os rostos dos transeuntes. Isso o fazia sentir como se eles estivessem... sozinhos. Íntimos — lá estava aquela palavra novamente.

      — Então, para onde estamos indo? — ela perguntou quando ele fez uma curva à direita.

      Poderia ser estúpido ficar sozinho com uma possível perseguidora, mas os pelos de sua nuca não estavam arrepiados. Ele não via nenhum volume de uma arma em sua bolsa, e mesmo se ela tivesse uma, ele não tinha dúvidas de que venceria em uma luta corpo a corpo.

      — Para o parque da cidade. Onde é quieto.

      Ele fazia seus melhores interrogatórios na cama, mas esperava que isso servisse. Ele não sabia muito sobre ela, mas seu instinto lhe dizia que ela não contaria seus segredos em público. Ela se apoiaria na distração como havia feito naquele beco.

      — Não está ficando um pouco... — Ela gesticulou para a ferida sangrenta no céu ocidental. — Escuro?

      — Alguém que frequenta um cemitério por diversão não se importa com um pouco de escuridão.

      Sua testa se franziu. Ela virou a cabeça lentamente em sua direção.

      — Como você sabe disso?

      — Como eu disse esta manhã, achei pertinente saber quem você é — ele virou o volante para a esquerda, pisando no freio quando uma mulher de top minúsculo correu na frente do carro. A mulher deu tapinhas no capô como se fosse um cachorro, e depois correu para o outro lado da rua. Porra de Nova Orleans.

      Winnie cruzou os braços. — Não gosto de ser perseguida.

      A palavra soou alarmes no fundo de sua mente, mas ele disse: — Ainda bem que não sou um perseguidor. Diferente de quem veio atrás de você ontem à noite — ele a estudou com sua visão periférica, esperando sua resposta.

      Ela estreitou os olhos e se virou para a janela mais uma vez, observando o céu enquanto o sol se punha no horizonte. — É, acho que você sabe como é ter pessoas te observando.

      Seria aquilo uma confissão? Seus pelos se eriçaram.

      Mas então ela continuou: — Quanto à noite passada... achei que ele estivesse lá, mas estava escuro — ela deu de ombros.

      Archer franziu a testa. — Como você sabe que era um homem?

      — Sério? — ela protestou. — Mulheres não perseguem outras mulheres em becos escuros. Não andamos com as chaves entre os dedos para nos proteger de mulheres perigosas — ela olhou para Archer enquanto ele entrava no estacionamento. — Mas... eu estava um pouco bêbada. Poderia ter sido uma sombra — Winnie abriu a porta, mas pausou com os dedos travados na maçaneta. — Juro que quando esbarrei em você... achei que alguém estivesse lá.

      Seus ombros relaxaram ao ver o olhar sincero nos olhos dela. Na noite anterior, ele vira inquietação em seu rosto, mas se ela estava mentindo agora, era a melhor atriz que já conhecera. E ele já conhecera muitas.

      — Então você não estava lá para me observar?

      — Não — ela respirou. — Minhas amigas queriam ir à boate, e eu não gosto de decepcionar as pessoas.

      — Você foi ao mercado para me observar?

      — Eu estava fotografando Brutis Lanson.

      Hum. Era plausível, pelo menos possível. Melanie havia mencionado que o ator estava na cidade outro dia. — E eu pensando que você poderia estar me trazendo uma carta.

      — Uma carta? — sua testa franziu, confusão genuína. Confusão convincente. — Você me xingou porque... odeia papelaria? — seus ombros se endireitaram, encorajada.

      — Desculpe, devo ter confundido você com outra pessoa — ele começou, mas ela já estava saindo do carro.

      Ele franziu a testa. Ela tinha acabado de... dispensá-lo? Ou estava evitando a pergunta? De qualquer forma, ela não parecia saber sobre as cartas.

      O ar estava denso e pesado, úmido em sua pele enquanto ele corria atrás dela pela grama alta. Mil e trezentos acres no total, a maioria decadente com arbustos floridos. O sol já tinha se posto, mas ele ainda podia sentir o cheiro da grama quente nas narinas, madressilva na brisa. O luar brilhava contra sua pele pálida, reluzia em seus cabelos cor de fogo. O crepúsculo tinha levado as multidões consigo, deixando apenas o mugido intenso dos sapos-boi, o ocasional plim! da água, o incessante zzzzzz dos insetos famintos.

      — Desculpe pelo interrogatório — ele disse, embora não estivesse. Archer ainda tinha mais perguntas, mas não podia aliená-la logo de cara. Ele já tinha ido longe demais, rápido demais. — Um homem na minha posição tem que ser...

      — Os mosquitos aqui não são brincadeira — disse Winnie, dando um tapa no próprio pescoço. Ela tirou um frasco minúsculo da bolsa e o ergueu. — Quer um pouco? É óleo de eucalipto.

      Interrompendo suas desculpas? Que diabos era aquilo? — Ajuda? — ele perguntou lentamente.

      Ela deu de ombros. — Não pode fazer mal — ela pingou o óleo na mão e passou pela nuca, depois pelos braços, fazendo-os brilhar ao luar. Ela se aproximou dele e, antes que ele pudesse se afastar, deslizou as mãos ao redor de seu pescoço, a centímetros da cicatriz ali, esta de um garfo de churrasco escaldante. Seu pai nunca fazia churrasco. O garfo era especial, só para seu filho mais novo.

      Archer enrijeceu, mas os dedos dela... hum. A sensação era formigante, elétrica, mas ele não sentiu o calor da antiga queimadura como havia sentido dias atrás quando Melanie – não, Elaina – o tocara ali. Estranho. Ele pretendia fazer mais perguntas, tinha quase certeza, mas sua mente ficara totalmente em branco.

      Winnie inclinou a cabeça, então congelou. Ela baixou as mãos. — Ah, me desculpe. Estou tão acostumada com meus amigos que eu só... Não estava tentando te apalpar, juro — suas mãos brilhavam. Ainda oleosas. Ela olhou em volta como se tentasse decidir onde limpá-las.

      — Pode ir em frente — ele disse.

      Ela apertou os lábios. — Tem certeza?

      — Sim — as mãos dela em sua pele poderiam desencadear o calor desta vez, a dor naquelas velhas cicatrizes.

      No entanto, isso poderia ser melhor que um interrogatório. Ele chegara a acreditar que o perseguidor estava apenas adivinhando sobre o que havia sob suas tatuagens, mas e se o perseguidor tivesse visto uma fotografia de perto tirada no ângulo certo para revelar as sombras da pele irregular? Um olho treinado poderia ser capaz de discernir as cicatrizes o suficiente para adivinhar sua origem.

      Archer encarou seu rosto de porcelana enquanto ela deslizava novamente os dedos oleosos pelo seu pescoço. Mais uma vez, sua carne formigou, mas seus nervos não se acenderam com memórias dolorosas, mesmo quando o polegar dela roçou as cicatrizes. Mais revelador, o rosto de Winnifred permaneceu concentrado. Um pouco nervoso, talvez, mas não havia nenhum indício de compreensão; ela não parecia notar a carne irregular enquanto repetia o processo sobre a pele tatuada de seus antebraços, depois suas mãos, sobre os anéis em seus dedos.

      Ele se preparou quando ela traçou as almofadas ásperas de seus dedos. As cicatrizes no dorso de suas mãos se acenderam com eletricidade, mas não dor, nem mesmo quando ela tocou a fratura exposta em seu antebraço – o corte profundo de um pedaço irregular de guitarra quebrada.

      O desconforto não floresceu em seu estômago. A dor não o forçou a se afastar do toque dela. E ela não parou ao longo das cristas daquelas feridas.

      Ela não sabia que as cicatrizes existiam.

      A apreensão que pulsava através dele desde que acordara se dissipou, substituída pela pressão dos dedos dela, o formigamento suave em sua virilha. Seu perseguidor escrevera dúzias de cartas sobre suas cicatrizes. Se Winnifred Breac o estivesse perseguindo, ele deveria ter visto algum sinal de reconhecimento em seu rosto.

      Ela terminou com o óleo e foi fechá-lo, mas ele abriu a palma da mão. — Sua vez — ele disse.

      Sua mão estava tremendo? Estava. Quanto tempo fazia desde que uma mulher o fizera tremer?

      Winnifred engoliu em seco. A pausa durou tanto que ele pensou que ela poderia recusar, mas então ela estendeu a mão e deixou cair o frasco em sua palma aberta. Ele lubrificou os dedos, abaixou-se para colocar o frasco perto de seu sapato, então ergueu as palmas para os antebraços dela.

      A sensação foi imediata—íntima, íntima, íntima—uma vibração quente onde suas mãos tocavam a pele dela, e só se intensificou quando ele deslizou os dedos até os bíceps nus, as alças finas de sua regata tão delicadas que pareciam que se romperiam se ele respirasse errado sobre elas. O que ela faria se ele as arrancasse de seus ombros?

      Mas ele não faria isso—não a menos que ela pedisse.

      Ele queria que ela implorasse. Ele queria que ela gemesse. Ele queria... tantas coisas que não ousara querer em meses, talvez anos. Estranho e delicioso, mas confuso—irresistível. Quase... inspirador? Fazia tanto tempo que ele não se sentia inspirado que não tinha certeza se ainda reconhecia a sensação.

      — Então... — ela começou, com a voz ofegante. — Você disse que tínhamos que conversar.

      O que mais havia para perguntar? Ele pretendia descobrir se ela o estava perseguindo, mas sua não-reação quando tocou sua carne cicatrizada havia sufocado seu desconforto. Seu pulso estava acelerado, mas o pânico tinha desaparecido. Ele era feito de respiração quente e do sangue em sua cabeça e da necessidade tremulante em seus músculos.

      Ele se ajoelhou na grama, pingou mais óleo em suas mãos, então as envolveu em torno do tornozelo direito dela, acariciando suavemente suas panturrilhas. — Você tem pernas adoráveis, Srta. Breac. Seria uma pena deixar os mosquitos profanarem-nas.

      Seu coração estava na garganta, acelerando mais ferozmente a cada momento em que tinha contato com a pele macia dela. A mudança em suas emoções—raiva e confusão, desconfiança e desejo—só estava fazendo seu sangue pulsar mais forte em seu peito... entre suas pernas. Isso era novidade. Intenso. Era interessante.

      — Você gosta da forma como eu te toco? — ele sussurrou, baixando os lábios para um ponto logo acima do joelho dela.

      — Sim. — A voz dela tremeu. — Quer dizer, isso é bom, mas... é por isso que você me chamou aqui? Não temos que conversar?

      A segunda vez que ela perguntava. Ele baixou as mãos e olhou para ela. — Há algo que você queira me dizer, Srta. Breac?

      — Eu... não sei. — Ela franziu a testa—hesitando.

      — Estou feliz em te dar tempo para pensar, mas prefiro não adivinhar, Winnifred. Quero saber exatamente o que você está pensando. Quero saber se algo está te incomodando, especialmente porque você se declara uma pessoa que quer agradar os outros. A única coisa que me desagradará é se você mentir. Então, se você tem algo para me dizer⁠—

      — Não tenho — ela interrompeu. — É só que ontem você estava gritando comigo, e hoje você está tocando minhas pernas, e tudo que eu quero é...

      Ele esperou, e quando ela não terminou o pensamento, ele incentivou: — Sim?

      Ela engoliu em seco. — Isso. Quer dizer... eu gosto do que você está fazendo agora.

      Ele ergueu as palmas para as canelas dela mais uma vez. — Nesse caso, vou passar meus dedos sobre sua pele. Vou provar sua boceta. Se você for muito boa, vou fazer você gozar. Mas só se você pedir educadamente. E, para constar, não acho que gritei com você, querida. Eu nunca gritaria com você.

      As palavras fluíram de seus lábios sem pensar. Ele sempre foi bom com palavras. Isso costumava torná-lo bom em compor músicas também, embora isso tivesse lhe escapado nos últimos anos. E agora... havia um indício de uma canção em seu cérebro, um fio que, se puxado, se desenrolaria em uma melodia. Mas ele estava subitamente certo de que não se desenrolaria sozinho—não apenas para ele.

      As palmas de Archer estavam vibrando, coçando de desejo. Ele não lutou contra a sensação, o impulso de tocá-la. Ele inalou o doce cheiro de sua pele, então estendeu a língua para acariciar sua coxa. Suas mãos encontraram o outro tornozelo dela. Desta vez, ele passou os dedos mais alto, atrás do joelho dela. — Você gosta disso, Winnifred?

      Ela estremeceu e passou os dedos pelo cabelo dele. — Sim.

      — Boa menina. — Ele a recompensou despejando mais óleo em suas mãos, acariciando suavemente sobre os joelhos dela. Ambas as pernas, desta vez, seus polegares ásperos roçando a pele sensível na parte interna das coxas dela. — Me diga o que você quer.

      — O... toque. — Mesmo sob o luar, ele podia ver o rosa em seu rosto.

      Ele sorriu, mas letras estavam ecoando em seu cérebro—amor tão puro, um sonho vívido, sussurrando, algo sobre desafiar a areia movediça... Ele podia sentir as palavras mais do que ouvi-las, como se estivessem escritas na carne dela.

      — Que menina adorável e honesta — ele disse.

      O óleo estava quente em suas mãos, mas as coxas dela estavam mais quentes ainda, a carne escorregadia ardente sob suas palmas. Ela moveu os pés, suas sandálias se afastando enquanto ela abria mais sua postura, dando-lhe acesso às suas áreas mais sensíveis. Ele passou o polegar sobre a calcinha dela—úmida.

      — Oh, você já está molhada, baby. Adoro como você está molhada.

      Ele deslizou o dedo indicador e o médio sob a renda e encontrou as dobras escorregadias no centro dela. No caos, encontrando melodia—era uma letra ou apenas a inspiração de uma?

      Ele a acariciou suavemente, as dobras delicadas de seus lábios, o calor entre suas pernas. Ele enfiou os dedos dentro dela e abaixou o rosto sob sua saia, roçando o nariz em sua boceta, então puxou a calcinha rendada dela para o lado e lambeu ao longo de sua fenda. Silêncio rendado, paz entre suas coxas.

      Ela soltou um suspiro que era mais um gemido. Ele moveu os dedos mais rapidamente, sua respiração quente contra a boceta dela. — Você quer que eu te faça gozar com minha boca? Ou gostaria do meu pau bem fundo dentro de você?

      Ela gemeu novamente. Mas não disse nada.

      Ele retirou os dedos das profundezas dela, e ela impulsionou os quadris, tentando seguir sua mão. Ele se sentou sobre os calcanhares. — Oh, Srta. Breac. Você queria que eu continuasse? Você merece?

      Ela fechou os olhos com força como se não pudesse suportar olhar para ele.

      — Eu adoraria fazer você gemer enquanto lambo sua doce boceta, querida. Mas preciso de um motivo para continuar. — Isso não era verdade. Ele não queria nada mais do que amá-la com sua boca, suas mãos, fazê-la suspirar seu nome... No calor úmido da noite, encontramos consolo.

      Ele olhou fixamente para o rosto dela, passando os dedos pela sua caixa torácica. — Você é uma criatura gloriosa, Winnifred. Boceta perfeita e apertada, abdômen definido, seios tão adoráveis que eu poderia passar uma hora traçando seus mamilos. Eu poderia escrever canções sobre a maneira como seus olhos olham diretamente através de uma pessoa. — Seu cérebro estava encontrando as palavras sem ele, letras se imprimindo em sua psique enquanto dizia: — Já posso ver como seu rosto ficará quando você estiver pronta para gozar.

      — Por favor, não pare — ela sussurrou.

      — Boa menina. — Ele abaixou o rosto entre as pernas dela mais uma vez. — Quero te dar prazer — disse contra suas dobras. — Estou te agradando?

      — Sim.

      Ele deslizou a língua para provar seu clitóris. Ela moveu os quadris.

      — Você me faz sentir poderoso, sabia? — Ele massageou a buceta encharcada dela com os dedos, aumentando a pressão, saboreando os pequenos suspiros que arrancava de dentro dela, a maneira como ela gemia. — Boa, doce menina. — Ele lambeu com mais força seu centro, o botão inchado tão macio sob seus lábios. Ele o sugou para dentro da boca e mordeu, gentil, gentil, e ela gritou, tremendo.

      — Gostaria de gozar para mim, Winnifred? — ele sussurrou contra seu clitóris. — Se sim, você vai ter que me dizer.

      Ela enrijeceu. — Quero gozar para você. Mas eu... eu menti.

      Mentiu? Ele parou, dedos travados dentro dela, mas ela ainda estava falando, palavras apressadas, jorrando dela como se ela fosse incapaz de contê-las. — Eu fui para o beco porque queria sua foto, mas então vi alguém, e eles me perseguiram, e eu corri, e esqueci que você estava lá até esbarrar em você. — Sua voz estava tremendo, suas coxas tremiam tanto que ela parecia ter dificuldade em se manter de pé.

      Mas não havia como confundir o timbre desesperado de sua voz. Ela estava lhe dizendo a verdade. E ela merecia ser recompensada.

      Ela abriu a boca como se quisesse dizer algo mais, mas ele enfiou um terceiro dedo profundamente dentro dela, massageando a parede frontal macia de sua buceta, lambendo seu clitóris. Ela enredou os dedos no cabelo dele, ofegante, choramingando, e então ela estava gritando, sua buceta pulsando ao redor dos dedos dele, contrações longas e profundas.

      Archer continuou, massageando suavemente a boceta dela com a mão, com a boca, até que as contrações diminuíram. Sua carne estava em chamas, a pulsação entre suas pernas feroz e dolorosa. Ele ia levá-la de volta para sua casa. Ele ia deitá-la na cama e fodê-la de todas as maneiras que ela quisesse até o sol nascer. Ele nunca tinha ficado tão excitado em toda a sua vida.

      — Adoro o jeito que você goza para mim, Winnifred — ele disse baixinho, seus dedos ainda dentro dela, sua outra mão envolvendo a caixa torácica dela. — Você é tão deliciosa. Uma doce pequena...

      Mas Archer parou quando o toque do celular dela cortou o ar. Hum. Aquela música... "Ring of Fire"?

      Archer a soltou, as mãos caindo em seu colo. Seu toque. Ele pensou que tinha deixado cair seu celular em algum lugar — de novo. Mas talvez, pela primeira vez, não tivesse sido culpa dele.

      Ele se levantou em câmera lenta, limpando a mão na calça jeans. Os olhos de Winnifred estavam arregalados, refletindo a luz branca e nebulosa da lua.

      Archer puxou a bolsa dela do chão ao lado do seu salto, mas ela tentou pegá-la. — Archer, espera só um segundo...

      Ele puxou a bolsa com mais força, e ela caiu na grama molhada de orvalho. Ele não precisava de mais luz para reconhecer sua proteção de tela ou a capa roxa horrorosa que sua assistente havia escolhido para ele. O número de seu empresário na tela.

      Archer o agarrou, olhando primeiro para o celular e depois para a mulher diante dele, seu cabelo desalinhado, suas bochechas ainda coradas pelo orgasmo. Ele achou que ela estivesse lhe dizendo a verdade sobre o beco... que ela tivesse lhe dito a verdade sobre tudo.

      Mas ele estava errado.

      Ele era tão estúpido.

      Seu peito estava cheio de dentes afiados, seu estômago oleoso e nauseado. — Você inventou aquela história sobre alguém te perseguindo para poder roubar meu telefone? — Ele podia ouvir a mágoa em sua voz — podia sentir o corte daquelas palavras em sua garganta.

      Ela balançou a cabeça, mas seus olhos estavam voltados para o chão. — Eu ia devolver para você esta noite. Era isso que eu pensava que tudo isso se tratava. E eu não inventei o cara no beco.

      — Claro. O incrível agressor que desaparece, usando um casaco de penas no mês mais quente do ano.

      Suas narinas se dilataram. Ela abriu a boca para dizer algo mais, mas ele virou-se sobre os calcanhares, enfiando o celular no bolso. — Se você quer uma carona para casa, é melhor se apressar — ele disparou por cima do ombro. Ele limpou a boca, os fluidos dela ainda pegajosos em seus lábios enquanto marchava pela grama em direção ao estacionamento.

      No que ele estava pensando? Esta mulher o seguiu. Ela roubou seu telefone. Ela mentiu para ele naquele beco — não havia ninguém a perseguindo, e nunca houve. Ela poderia até mesmo ser sua perseguidora. Cada pensamento suspeito que ele havia descartado anteriormente estava de repente de volta à mesa.

      Mas a parte que mais o incomodava era que ele ainda não queria nada além de apertá-la contra si — levá-la para casa e espalhar-la em sua cama e enterrar-se dentro dela. Seu cérebro ainda estava passando por letras de músicas, escrevendo melodias mesmo enquanto ele se afastava, Winnifred correndo para acompanhá-lo.

      Ela o havia enganado, machucado, e ele ainda a queria.

      Ele sabia que os braços dos mentirosos nunca traziam paz. Apenas dor.

      Mas talvez fosse tudo o que ele merecia mesmo.
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