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Dedicación especial para mi esposo

A ti, mi gran amor, mi ancla en este mar de cambios y desafíos. En estos dos años juntos has sido mucho más que mi compañía; has sido mi refugio, mi fortaleza y mi inspiración. Fuiste quien me impulsó a dar un salto de fe al venir a este bello país, y con cada detalle, cada sonrisa y cada gesto de amor, me recuerdas que no estoy sola.

Tu cariño y tu paciencia han sido el motor que me ha sostenido en los momentos difíciles y la luz que ilumina mis días, eres mi hogar lejos de casa.  Mi mayor bendición en esta tierra, y el hombre con quien sueño compartir el resto de mi vida.

Gracias por creer en mí, por amarme con tanta ternura y por ser ese compañero incondicional que camina a mi lado. Este libro es un reflejo de quién soy, y tú eres una parte fundamental de esta historia, aunque no te mencione aquí.

Te amo con todo mi corazón, y siempre estarás y harás parte de mi historia.


INTRODUCCIÓN

Nací en un momento en el que la medicina aún no tenía las respuestas que hoy damos por sentadas. Fue una madrugada fría cuando mi madre llegó al hospital, con apenas siete meses de embarazo y un dolor inexplicable. Sin las tecnologías que hoy salvan a miles de bebés prematuros, los médicos no tenían muchas esperanzas; aun así, allí estaba aferrándome a la vida desde el primer respiro.

Los médicos habían dado pocas esperanzas, convencidos de que no sobreviviría; sin embargo, en algún lugar profundo, una chispa de vida se negaba a apagarse. Esa misma chispa de lucha me acompañaría a lo largo de mi vida, en cada golpe y en cada momento de dolor.

Así comenzó mi historia, marcada desde el inicio por la lucha y la supervivencia, en un mundo que parecía decidido a ponerme a prueba a cada paso.


CAPÍTULO 1

EL CALOR DE MIS PADRES

Mi madre, lejos de su país, se encontraba en un lugar extraño, sin las comodidades de su hogar ni el apoyo de su familia; en ese entonces, Colombia aún era una distancia emocionalmente lejana, pero algo dentro de ella sabía que tendría que ser fuerte y de alguna manera estaba dispuesta a enfrentar cualquier adversidad. Fue en este país ajeno donde la noticia de su embarazo llegó llena de incertidumbres y temores, pero también de esperanza. El día en que los dolores comenzaron, ella montó en un caballo, impulsada por la necesidad de continuar con la vida, a pesar de lo que sentía en su cuerpo. Fue el galope lo que provocó los primeros dolores, los que anunciaban que algo grande estaba por ocurrir, pero también, de alguna forma, esos dolores eran la antesala a mi llegada al mundo.

Mi nacimiento fue una lucha por la vida, tan pequeña, tan frágil, que lo primero que hicieron al traerme al mundo fue envolverme en algodón.

No había incubadora, ni equipos médicos avanzados, solo el calor humano; mis padres, con la dedicación y el amor que les era innato, se turnaban para refugiarme en sus pechos, el calor de sus cuerpos haciendo lo único que podría mantenerme viva en mis primeros momentos.

Esa fue mi incubadora: el calor de mis padres; no hubo nada más importante en ese instante que su amor, su paciencia y su decisión de no rendirse. Yo, tan pequeña, pero con una lucha interna que comenzaba sin que nadie lo supiera.

Mi madre, a pesar de estar en su país natal, nunca dejó de aferrarse a su fe. Cada día, en medio de la incertidumbre, doblaba sus rodillas y oraba con una fe inquebrantable, pidiendo por mi vida. Su refugio era Dios, su esperanza era que, a pesar de las circunstancias, él la sostendría. Cada oración era un susurro de esperanza en un mar de angustia, un acto de confianza que la mantenía firme incluso cuando el futuro parecía incierto.

Mi padre, aunque también lleno de amor y preocupación, encontraba consuelo de una manera distinta; mientras mi madre se refugiaba en la oración, él tomaba su mano, compartía su angustia, pero confiaba en ella, en su fe, y en que juntos superarían este reto.

Aun en silencio, sabía que debía de ser el pilar para ella, el testigo de ese amor profundo que ahora me mantenía con vida.

Mi desarrollo, sin embargo, no siguió el ritmo esperado.

Mientras otros niños de mi edad daban sus primeros pasos y sonreían al ver el mundo a su alrededor, yo aún batallaba para alcanzar esos logros. Mi cuerpo tan frágil al principio comenzaba a adaptarse al mundo, pero mi desarrollo era más lento que el de un niño nacido en condiciones normales. A veces, mis padres se preocupaban, pero la fe de mi madre nunca vaciló; ella sabía que, aunque mi cuerpo pudiera tardar más en ponerse al día, mi alma ya estaba rodeada por el amor y la protección divina.

A medida que el tiempo pasaba, fui creciendo rodeada de amor y de la compañía constante de mis abuelitas materna y paterna, mis primos, mi hermana mayor y mis tíos de ambos lados. Mi infancia fue en muchos aspectos muy gratos: tenía la suerte de contar con una familia amplia que me brindaba compañía, risas y momentos compartidos, creando recuerdos que aún conservo en mi corazón.

Mis abuelitas, cada una con su forma de amar, me llenaban de cuidados y enseñanzas; mis primos y mis hermanas eran mis compañeros de juegos, y juntos explorábamos el mundo con curiosidad e inocencia. Mi casa se llenaba de voces familiares, de risas y, aunque no todo era perfecto, el amor de esa gran familia me daba un sentido de pertenencia, algo que nunca dudé.

Sin embargo, con el tiempo, la lucha empezó; la oscuridad de la soledad, el maltrato y los abusos fueron asomando en mi vida, marcando un contraste doloroso con la calidez de esos momentos familiares.

Aunque rodeada de tantos seres queridos, una parte de mí comenzó a sentirse vacía, desconectada, y eso solo fue el comienzo de un camino más difícil.

El maltrato, en sus distintas formas, empezó a invadir mi mundo en esos momentos, el amor que había experimentado en mi familia se veía opacado por las sombras de la violencia, y mi corazón, que alguna vez se sintió seguro, empezó a sentir las grietas de una realidad que no entendía del todo. La soledad fue otra compañera sutil, como una presión invisible, que me había hecho sentir aislada, incluso en medio de la gente que me rodeaba.

Fue entonces cuando comencé a darme cuenta de que la lucha no solo era una batalla física, sino que también era interna. Mi alma, que había sido protegida con tanto amor, también comenzó a conocer el dolor, la inseguridad y la tristeza pero en medio de todo eso, la fe que mi madre me había transmitido seguía ardiendo, aunque a veces se sentía distante, como un faro lejano.


CAPÍTULO 2

EL CAPARAZÓN SILENCIOSO

El dolor no solo dejó huellas visibles en mi cuerpo; se extendió silencioso y sutil dentro de mí. La separación de mis padres haya marcado el primer quiebre en mi mundo infantil. Mi madre, llevándose consigo a mis hermanas pequeñas, se había alejado a una ciudad cercana, mientras yo me quedaba con mi hermana mayor y mi padre. La figura protectora de mamá se desvaneció lentamente en el horizonte, dejando un vacío que parecía llenarse únicamente de soledad y desprotección.

En la casa de mi padre, no había espacio para hablar de lo que sentía; no sabía entonces cómo expresar ese dolor que se acumulaba, que me llenaba de preguntas y me pesaba en el pecho.

Pronto aprendí a callar; ese silencio se convirtió en un refugio, aunque a veces se sentía como una prisión. Al principio no entendía por qué las palabras se atascaban en mi garganta, ni por qué cuando quería gritar no salía nada, pero mi silencio también escondía mi rabia, esa que empezaba a crecer descontrolada, envolviéndome en una capa cada vez más gruesa.

Con el tiempo, esa ira contenida y mi necesidad de protección construyeron un caparazón, una armadura invisible que llevaba a todas partes. A través de esa coraza, la vida parecía más soportable, como si el dolor no pudiera traspasar tan fácilmente; sin embargo, también me desconectaba de todo, incluso de la pequeña chispa de fe que mi madre me había dejado como un faro lejano en el océano.

Pasaron los días, los meses y la vida en esa casa continuaba su curso, marcada por un ritmo que ahora parecía normal. Con el maltrato, el silencio y la inseguridad, poco a poco fui creyendo que así era la vida, que era normal sentirse sola y desprotegida, que el maltrato era algo inevitable.

Era como si mi identidad misma se hubiera perdido en esa creencia y la niña que había sido, llena de amor y esperanza, se desdibujara detrás del caparazón que me protegería.

En mi mente, la imagen de mamá se volvió casi borrosa, y con ella, el calor de la fe que había sentido.

Aun así, en mis momentos de mayor angustia, cuando la soledad parecía un peso insoportable, esa chispa de fe parpadeaba, débil pero persistente, como una luz que se niega a apagarse del todo. Aunque estaba lejos, su amor seguía siendo un anhelo, una promesa de algo mejor.

La llegada de otras mujeres y la sensación de reemplazo. La separación de mis padres dejó un vacío profundo, pero fue la llegada de otras mujeres a la vida de mi padre lo que realmente desgarró algo dentro de mí.

A menudo, mi hermana mayor y yo veíamos desde la distancia cómo él las llevaba a pasear, como si todo lo que alguna vez fue importante ya no tuviera valor. Nos quedábamos observando desde las sombras, sabiendo que estábamos siendo reemplazadas, que la figura materna que una vez había sido todo para nosotras era sustituida por otras chicas que no tenían idea del dolor que nos causaba verlas ocupar el lugar de nuestra madre.
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