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De la langue galloise

Traduit de l’anglais par Sylviane Basler

––––––––
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Les noms dérivés de langues étrangères ne sont pas toujours faciles à prononcer et le gallois ne fait pas exception. En ce qui me concerne, vous pouvez prononcer les noms de personnes et de lieux utilisés dans cette histoire de la manière qui vous convient. Faites-vous plaisir!

Cela dit, je sais que certains sont intéressés par la ‘bonne’ prononciation de certains mots. Un petit guide de prononciation du gallois figure ci-dessous à leur intention.

Amusez-vous!

––––––––
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c: k (Cadfael)

ch: ‘r’ guttural comme ‘ach’ en allemand ou le ‘h’ de Ahmed en arabe (Fychan)

dd: zz (Ddu, Gwynedd)

f: v (Cadfael)

ff: f (Gruffydd)

g: ‘g’ dur comme en français devant ‘o’ et ‘u’ (Goronwy)

l: l (Llywelyn)

ll: sorte de ‘chl’ aspiré sans équivalent en français (Llywelyn)

rh: le ‘r’ français de ‘riz’ (Rhys)

th: à mi-chemin entre ‘ss’ et ‘f’ (le fameux ‘th’ anglais de ‘thick’ ou ‘month’ (Arthur)

u: ‘i’ court (Gruffydd : Griffizz) ou long (Cymru : Koumrii)

w : employé comme consonne (Llywelyn) ou comme voyelle (Bwlch), le son ‘ou’

y: la seule lettre en gallois dont la prononciation n’est pas phonétique. Elle peut se prononcer ‘i’ (Gwyn), ou bien ‘ou’ (Cymru), ou encore, en fin de mot, ‘ii’. Ainsi, les mots Cymru (le nom moderne du Pays de Galles) et Cymry (la forme médiévale) se prononcent tous deux ‘koumrii’.
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Prologue
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Llywelyn

––––––––
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« Comment pouvez-vous laisser le Gwynedd sans défense, Monseigneur ? Sans vous, nous ne pourrons pas contenir les Anglais. »

Le dos tourné, Goronwy regardait par la fenêtre la cour dans laquelle une douzaine d’hommes se préparaient à une mission de reconnaissance. Je n’enviais pas leur sort ; la pluie leur fouettait le visage et il gelait presque. Il faisait froid pour un mois de novembre, même ici, près de la mer.

Je mis de côté la lettre que j’étais en train d’écrire pour accorder toute mon attention à Goronwy, un ami loyal qui avait traversé avec moi près de cinquante ans de règne et de combat.

« Dafydd tiendra le nord pour moi, et toi aussi, avec lui, » dis-je. « Tu peux m’accompagner jusqu’à Castell y Bere, mais pas plus loin. J’ai besoin de toi pour surveiller Dafydd et le freiner si nécessaire. »

« Dafydd. » Goronwy se tourna vers moi. « Le mot de traître n’est pas trop fort pour le décrire. Vous ne pouvez le nier. »

« Je ne le nie pas. Dafydd ne suit jamais que ses propres ambitions, qui sont en général à l’opposé des miennes. Je ne peux pas compter sur sa loyauté envers moi ou le Pays de Galles, mais je peux compter sur sa loyauté envers lui-même. Pour l’instant, ses intérêts coïncident avec ceux du Pays de Galles. » Reprenant ma plume, je la fis tournoyer entre mes doigts. « Ce n’est pas la loyauté de Dafydd qui m’inquiète, mais plutôt la bonne foi des Mortimer. »

« Les Mortimer ! » s’exclama Goronwy du même ton que celui qu’il avait utilisé pour Dafydd. « Nous n’avons entendu que des rumeurs. Ils tiennent le château de Buellt pour le roi Edward et rien ne va pouvoir les persuader de l’abandonner. »

« C’est ce que Marged avait dit. »

« Vous voulez tout de même prendre ce risque ? Vous ne nous écoutez pas, ni elle, ni moi. Si vous allez dans le sud pour les rencontrer, je crains que vous ne rencontriez que la mort. »

« Je vous écoute, Goronwy. C’est la raison pour laquelle tu restes ici, pour le cas où je ne reviendrais pas. Les hommes suivront Dafydd s’ils savent que tu es avec lui. »

Goronwy se frotta le visage des deux mains. « Il n’y a rien que je puisse dire pour vous dissuader de faire ce voyage ? »

« Si nous devons vaincre les Anglais une fois pour toutes, si je dois régner sur le Pays de Galles en réalité plutôt que seulement en nom, je dois contrôler le sud. L’allégeance des Mortimer renforcerait ma position et permettrait de raccourcir la guerre. Tu comprends sûrement pourquoi je dois les rencontrer ? »

« Si c’était vrai, je le comprendrais, Monseigneur. Mais je ne crois pas qu’ils soient prêts à trahir l’Angleterre. Tous les hommes ne sont pas des girouettes comme Dafydd. »

« Certains plient, d’autres rompent. » Je saisis la lettre et l’agitai devant lui. « Cette fois, ce sera à Edward ou à moi de rompre. Tout ce que je sais, c’est que je refuse de plier plus longtemps. »

Goronwy poussa un long soupir. « Puis-je disposer, Monseigneur ? »

J’acquiesçai de la tête. S’inclinant devant moi, Goronwy quitta la pièce. Je repris la plume, relisant les mots que je venais d’écrire, et signai en bas du parchemin. Nous combattons parce que nous y sommes forcés, parce que nous, et tout le Pays de Galles, sommes oppressés, assujettis, dépouillés de nos biens et réduits à l’esclavage par les officiers et les baillis du roi, de telle sorte qu’il nous semble, comme nous l’avons souvent soumis au roi, qu’il ne nous reste aucune autre issue...
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Premier Chapitre
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Anna

––––––––
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« Tu veux que je t’accompagne ? »

Anna se tourna vers son frère. Il l’avait suivie jusqu’à la porte, son manteau à la main.

« Okay. » Elle essaya de dissimuler son soulagement. « Tu pourras tenir la carte. »

Les nuages étaient si bas qu’ils se mêlaient aux arbres autour de la maison. Anna leva la tête vers le ciel, sentant quelques légers flocons de neige se poser sur son visage. Ils traversèrent l’allée, laissant dans la neige fraîche les premières traces de pas.

« Tu es sûre que tu peux le faire ? » dit David, jetant un coup d’œil au minivan. Il était garé face à la maison, ce qui obligeait Anna à sortir en marche arrière.

« Christopher nous attend, » dit Anna. « Je n’ai pas vraiment le choix. »

« Si tu le dis. ».

Leur tante avait demandé à Anna d’aller chercher leur cousin chez l’un de ses amis parce qu’elle avait une réunion tardive et ne serait pas en mesure de le faire. Ignorant l’air dubitatif de David, Anna ouvrit la porte, jeta son sac sur le sol entre les sièges, et s’assit au volant. David se laissa tomber à côté d’elle avec un sourire malicieux.

« Et surtout ne dis rien ! » Elle agita un doigt devant son visage avant même qu’il n’ouvre la bouche. Il avait trois ans de moins qu’elle et venait d’avoir quatorze ans en novembre, insupportable de prétention par moments, et bon en tout. A l’exception de son écriture, qui était atroce. Il fallait bien que la jeune fille trouve quelque part un motif de satisfaction.

« De quel côté ? » demanda Anna lorsqu’ils eurent rejoint la route principale. Les essuie-glaces balayaient avec peine la neige qui à présent tombait dru. A travers ce rideau blanc, Anna tenta d’apercevoir si des véhicules approchaient, attendant la réponse de David.

David étudiait la carte, la tournant d’un côté et de l’autre de manière alarmante. Finalement, il s’installa plus confortablement sur son siège, tenant la carte à l’envers. « Euh... à droite. »

Anna tourna à droite, puis à gauche. Trois minutes plus tard, ils étaient complétement perdus. « Ça ne te ressemble pas. »

« J’essaie ! Mais regarde ça... » Il lui tendit la carte.

Anna y jeta un coup d’œil, mais l’une des raisons pour lesquelles elle avait accepté qu’il l’accompagne, c’était qu’elle était dans le meilleur des cas lire une carte n’était pas son fort.

« Les routes semblent se diriger au hasard et se ressemblent toutes, » dit-il. « Sur la plupart d’entre elles, il n’y a aucune indication. »

Anna dut en convenir. A chaque virage, ils se trouvaient face à des arbres dénudés tous identiques et au même terrain accidenté. Elle gravit une colline, en descendit une autre, tournant et virant autour d’éperons rocheux et de demeures spectaculaires mais toutes semblables. Plus les minutes passaient, plus les mains d’Anna se crispaient sur le volant. Tous deux gardaient le silence dans le cocon chaud de leur minivan, tandis que la neige tombait de plus en plus fort et que le ciel à l’extérieur s’assombrissait à l’approche de la nuit. Puis, juste au moment où ils arrivaient au sommet d’une colline et prenaient un virage vers la gauche, David inspira brusquement et leva la main pour attraper la poignée au-dessus de sa porte.

« Quoi ? » Anna lui lança un regard rapide. Sa bouche était ouverte mais aucun son n’en sortait et son doigt pointait droit devant eux.

Le regard d’Anna revint vers le pare-brise. A dix pieds devant eux, un mur de neige bloquait la route, comme une énorme baie vitrée opaque. Elle n’eut pas le temps de réagir, de penser, ni de freiner avant de le heurter.

Whouf !

La force du moteur leur fit traverser le mur et, pendant trois longues secondes, un gouffre noir les engloutit. Puis ils surgirent de l’autre côté, le véhicule bringuebalant en dévalant une colline couverte de neige, semblable à celle qu’ils venaient de gravir, mais où l’herbe avait remplacé l’asphalte. En quelques secondes, alors qu’Anna luttait avec le volant pour reprendre le contrôle du véhicule, ils arrivèrent en vrombissant au milieu d’une clairière située à mi pente. Elle regarda avec stupéfaction, à travers le pare-brise, trois hommes à cheval sortis de nulle part. Ils la regardaient de même, figés comme sur une photo, sans plus s’occuper d’un quatrième homme qui était tombé à terre.

Les quatre hommes brandissaient une épée.

« Anna ! » David finit par retrouver sa voix.

Debout sur les freins, Anna n’arrivait pas à stopper le véhicule sur la neige qui n’offrait aucune traction. Les trois chevaux se cabrèrent, catapultant leurs cavaliers hors de leur selle. Anna heurta deux des hommes, qui passèrent sous les roues avec un bruit sourd qui lui souleva l'estomac. Toujours incapable d’arrêter le minivan, elle leur passa dessus, labourant l’herbe, fonçant droit dans le ventre d’un cheval cabré.

A ce moment-là, le minivan se mit à déraper, et le capot glissa sous les sabots avant du cheval, levés vers le ciel, pour le percuter en plein milieu du corps. Le pare-brise éclata sous l’impact des sabots, le cheval tomba à la renverse, piégeant son cavalier sous lui, et les airbags explosèrent. Sur sa lancée, le minivan avait fait un tour complet sur lui-même, traversé la clairière jusqu’à la lisière des bois qui l’entouraient, et était passé au travers.

Le minivan continua sa glissade sur une vingtaine de pieds avant de heurter un arbre au bas de la colline. La respiration coupée, bloquée sur son siège par la ceinture de sécurité, Anna resta immobile, sous le choc. David se mit à batailler avec la poignée de la porte.

« Viens. » Il la secoua par l’épaule. Comme elle ne bougeait pas, il l’attrapa par le menton et lui fit tourner la tête pour qu’elle le regarde. « Le réservoir risque d’exploser. »

La gorge serrée, Anna ouvrit brutalement la portière et dégringola dans la neige. David et elle coururent vers un petit bois, à une trentaine de pieds sur leur gauche, et s’arrêtèrent là, essoufflés. Le minivan restait comme ils l’avaient laissé, un triste tas de tôles froissées, contre l’arbre au pied de la colline. Une trainée de sang marquait la joue de David. Anna porta la main à son front et la retira ensanglantée, son gant marron taché.

« Quoi... » Anna avala sa salive avec peine et reprit. « Comment avons-nous pu passer en deux secondes et quelques de totalement perdus à un tel accident ? » Trouvant un mouchoir en papier dans sa poche, elle essuya le sang sur son gant et se mit à se tapoter le front.

David suivit des yeux les traces laissées par le minivan. « Peux-tu venir avec moi en haut de la colline et voir ce qu’il y a là-haut ? »

« Est-ce qu’on ne devrait pas commencer par appeler Maman ? » Leur mère participait à une conférence sur l’histoire médiévale à Philadelphie, raison pour laquelle elle avait laissé les jeunes gens chez sa sœur à Bryn Mawr.

« Essayons de savoir où on est avant de l’appeler, » dit David.

Sous l’effet du froid ou du choc, Anna s’était mise à trembler. Le constatant, David lui prit la main, probablement pour la première fois en dix ans. Il la tira par le bras à travers la clairière vers le haut de la colline. Ils s’arrêtèrent au sommet, incapables de faire un pas de plus. Deux douzaines d’hommes gisaient morts sur le sol, leurs corps éparpillés dans toutes les positions possibles. Près d’Anna, l’un des hommes avait perdu un bras, et son sang tachait la neige autour de lui. Prise de nausées, elle se détourna, mais il lui était impossible de poser le regard où que ce soit sans y trouver un corps.

Même en détournant le regard, elle ne put s’empêcher de remarquer que les hommes n’étaient pas habillés normalement. Ils portaient des cottes de mailles et des casques, et plusieurs d’entre eux avaient encore une épée à la main. A cet instant, David la laissa et se mit à courir le long du chemin suivi par le minivan. Anna l’observa, essayant de ne rien regarder d’autre. Il s’accroupit près d’un corps.

« Viens voir ! » Il agitait le bras en sa direction.

Anna suivit les empreintes de David dans la neige, slalomant entre les cadavres. Une vraie boucherie. Le temps qu’elle rejoigne David, des larmes ruisselaient sur ses joues.

« Mon Dieu, David. » Elle s’étouffa sur ces mots. « Où sommes-nous ? » Sans se préoccuper de la neige, Anna tomba à genoux à côté de l’homme que David aidait à se redresser. Elle avait encore du mal à respirer. Jamais encore elle n’avait eu d’accident de voiture, et encore moins un accident qui l’avait propulsée au milieu d’une clairière pleine de cadavres.

« Je ne sais pas. » David avait passé son bras sous l’épaule de l’homme et lui soutenait le dos. Même s’ils ne discernaient aucune tache de sang, ses faibles gémissements indiquaient qu’il était blessé.

L’homme poussa un grognement et porta ses mains à son casque, s’efforçant de le retirer. Anna se pencha et l’aida à l’enlever, puis le posa par terre près de lui. L’homme semblait trop âgé pour avoir pris part à une bataille. Ses cheveux étaient foncés, avec une touche de gris aux tempes, mais sa moustache était presque complètement grise et son visage ridé. A cet instant, il était également couvert de sueur et de poussière, et très pâle.

« Diolch, » dit-il.

Anna écarquilla les yeux. Ce mot signifiait merci en gallois, ce qu’elle savait grâce aux efforts persistants de sa mère pour lui enseigner cette langue, dont elle ne pensait pourtant pas avoir besoin un jour. Son regard rencontra celui de l’homme. Ses yeux étaient d’un bleu profond, mais injectés de sang du fait de ses récents efforts. A sa grande surprise, loin d’y lire de la peur ou de la douleur, elle y vit de l’amusement. Anna ne pouvait y croire et décida qu’elle devait se tromper.

L’homme se tourna vers David. « Beth yw’ch enw chi ? » Quel est ton nom ?

« David dw i, » répondit David. Mon nom est David. David désigna Anna de la main et poursuivit en gallois. « Voici ma sœur, Anna. »

Le regard de l’homme revint sur Anna et sa bouche esquissa l’ombre d’un sourire. « Nous devons nous mettre en sécurité avant la tombée de la nuit, » dit-il, toujours en gallois. « Je dois retrouver mes hommes. »

Cela paraissait tout aussi ridicule et impossible.

Silence.

Anna tentait de réfléchir à ce qu’elle pouvait lui dire, quoi que ce soit, lorsqu’un cri retentit. Elle se retourna brusquement. Une douzaine de cavaliers surgirent du bois près du minivan. David laissa l’homme retomber sur le sol et se leva. En le voyant, le premier cavalier maîtrisa son cheval. Les autres se regroupèrent derrière lui.

Ils se regardèrent, ou plus précisément, les hommes regardèrent David. Ils semblaient figés sur leurs chevaux, et Anna regarda David à son tour, essayant de voir ce qu’ils voyaient. Il avait eu quatorze ans en novembre, mais sa voix n’avait pas encore mué. Il n’était pas non plus aussi grand que la plupart de ses amis. Avec une taille de cinq pieds six pouces, il mesurait tout de même dix centimètres de plus qu’elle. Les cheveux de David étaient châtain clair, coupés court, et il avait une stature athlétique grâce à ses efforts persévérants au football et au karaté. Les camarades d’école d’Anna le trouvaient mignon, un peu dans le genre ‘geek’.

« Que se passe-t-il ? » murmura-t-elle ?

« Je ne sais pas, » dit David. « Est-ce nos habits ? Tes cheveux ? »

Anna porta la main à sa tête, cherchant la barrette qui empêchait ses cheveux de lui tomber sur le visage. Ses cheveux s’étaient détachés et tombaient en cascade sur son dos en une masse de boucles emmêlées.

« C’est toi qu’ils regardent, David, pas moi. »

L’homme qu’ils avaient aidé poussa un gémissement, et David s’accroupit de nouveau près de lui. Son mouvement brisa le sort qui semblait avoir figé les cavaliers. Avec un cri qui ressemblait à quelque chose comme ’bougez’ et ‘maintenant’, le cavalier qui paraissait être le chef les rejoignit en haut de la colline et sauta de son cheval. Il écarta Anna d’un coup de coude, la faisant tomber le derrière dans la neige, et s’agenouilla près du blessé. Le nouveau venu était à peu près de la même taille que David, mais correspondait à la description qu’Anna avait toujours attribuée au mot ‘grisonnant’.  Comme tous les autres, il était vêtu d’une cotte de maille et d’un casque et portait une épée. Ses avant-bras étaient protégés par des manchettes de cuir – où avait-elle appris ce mot ? – et un surcot recouvrait la cotte de maille.

Tandis qu’il s’entretenait avec le blessé, David et Anna se regardèrent à travers l’espace qui les séparait. Malgré sa compréhension de la langue quelques instants plus tôt, Anna ne comprenait pas un mot de leur échange. Peut-être le blessé avait-il parlé plus lentement pour eux ou utilisé un dialecte différent de celui qu’il parlait à présent.

A cet instant, l’homme grisonnant cria quelque chose et les autres cavaliers se précipitèrent vers le sommet de la colline. Entourant le blessé, ils l’aidèrent à se relever. Il s’éloigna en marchant – en marchant ! -  soutenu de chaque côté par un de ses hommes.

David et Anna restèrent assis dans la neige, ignorés. Le jean d’Anna était trempé, elle était transie de froid, et ses mains étaient gelées, en dépit des gants épais qu’elle portait.

« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? » David suivait du regard la progression des soldats.

« Retournons en haut de la colline, » dit Anna. « Nous ne sommes pas allés très loin. Il doit y avoir une route en haut. »

David lui lança un regard dubitatif, qu’elle décida d’ignorer. Elle fit quelques pas, s’efforçant de ne pas regarder les cadavres qu’elle avait réussi à oublier pendant quelques minutes, pour finalement se mettre à courir à travers la prairie. Elle obliqua vers les traces laissées par le minivan. David la rejoignit, courant à côté d’elle jusqu’à ce qu’elle soit obligée de ralentir. Ils avaient atteint la pente de l’autre côté de la prairie. Ici, la neige n’avait pas été piétinée par les hommes et les chevaux et était plus profonde. Ses pieds glissèrent sur la pente raide et elle dut tendre la main pour ne pas tomber.

Anna regarda vers le sommet. A une dizaine de mètres, on apercevait les traces laissées par le minivan. Au-delà, aussi loin que portait le regard, la couche de neige fraîche était totalement lisse. C’était comme s’ils étaient tombés du ciel.

Des cris interrompirent sa stupéfaction et Anna se retourna pour faire face à des cavaliers qui chargeaient vers eux. D’un regard affolé, elle constata qu’il n’y avait nulle part où fuir. L’un des hommes se pencha et, d’un mouvement souple, l’attrapa par la taille. Avant qu’elle ne réalise quoi que ce soit, il la déposa sur la selle devant lui. Anna lutta pour se libérer, mais l’homme resserra son étreinte et grommela quelque chose qu’elle ne comprit pas mais qui semblait signifier ‘reste tranquille, sacrebleu !’

« David ! » s’écria Anna, sa voix montant vers les aigus.

« Je suis là, Anna. »

L’homme qui la tenait fit pivoter son cheval, et ils dépassèrent David, qui s’installait tranquillement sur son propre cheval. Muette de stupéfaction, Anna se retourna pour le regarder.

Il se contenta de hausser les épaules, et Anna regarda de nouveau devant elle. Ils traversèrent la prairie et descendirent la colline, atteignant le bas de la pente tandis qu’on aidait l’homme blessé à se hisser sur un cheval. Il rassembla les rênes en jetant un coup d’œil vers le véhicule. Anna suivit son regard. Le minivan se trouvait là où elle l’avait laissé. Aucun espoir de le remettre en route, même s’ils avaient eu un endroit où aller.

La compagnie s’engagea sur un chemin à travers les arbres. Une litanie de lamentations, sur l’état de ses vêtements, ses cheveux trempés, les douleurs qu’elle ressentait au cou et au dos du fait de l’accident, et surtout son incapacité à comprendre ce qui se passait, tournait en boucle dans la tête d’Anna tandis qu’ils chevauchaient.

Heureusement, au bout d’un mille ou deux – difficile à dire avec l’obscurité grandissante et ses préoccupations – ils quittèrent la piste pour entrer dans un camp. Trois feux de camp flambaient vivement. Une vingtaine de personnes, à peu près le même nombre que les cavaliers qui avaient chevauché avec David et Anna, occupaient l’espace. L’homme qui se trouvait derrière Anna mit pied à terre et la tira derrière lui. Elle tenta de rester debout, mais ses genoux fléchirent et il la prit dans ses bras, la portant vers un tronc d’arbre qui faisait office de banc près de l’un des feux et la déposant sur celui-ci.

« Merci » dit Anna automatiquement, oubliant qu’il ne comprenait probablement pas l’anglais. Luttant pour ne pas pleurer, elle ramenait sa capuche sur sa tête, lorsque David se matérialisa devant elle.

« Dis-moi que tu peux expliquer tout ça, » dit Anna dès que David vint s’asseoir près d’elle.

Il croisa les bras et secoua la tête. « Je n’ai aucune explication que je pourrais partager, pas même avec toi. »

Super. Ils restèrent assis sans parler, observant les hommes qui allaient et venaient autour du feu. Certains préparaient de la nourriture, certains s’occupaient des chevaux attachés à des piquets près des arbres qui entouraient la clairière. Trois hommes émergèrent d’une tente à trente pas de l’endroit où ils se trouvaient. Leurs cottes de maille ne cliquetaient pas comme Anna l’aurait imaginé pour des mailles métalliques, mais elles émettaient un léger grincement lorsqu’ils marchaient. Quelque part, quelqu’un faisait rôtir de la viande et, malgré son malaise, Anna entendit son estomac gronder.

Personne ne s’approcha d’eux et il semblait à Anna qu’à chaque fois que l’un d’entre eux les regardait, il détournait immédiatement les yeux. Son état de confusion n’était pas tel qu’elle imaginait qu’ils ne pouvaient la voir, mais peut-être ne voulaient-ils pas la voir ou ne savaient-ils que penser d’elle. Anna tira son manteau sur ses genoux, essayant de se faire la plus petite possible. Le ciel s’obscurcit encore, tandis que David et elle restaient assis en silence.

« Crois-tu que nous sommes tombés sur un groupe d’extrémistes gallois qui préfèrent le moyen-âge à la période actuelle ? » finit-elle par dire.

« A quinze milles de Philadelphie ? » dit-il. « Bryn Mawr ne se trouve pas particulièrement à l’écart de la civilisation. Vraiment, je ne vois pas. »

« David, peut-être que nous ne sommes plus en Pennsylvanie. » Ces mots tournaient dans la tête d’Anna depuis une demi-heure et elle ne pouvait se taire plus longtemps.

Il soupira. « Peut-être que non. »

« Maman va être malade d’inquiétude, » dit-elle, les mots s’étranglant dans sa gorge. « Elle devait nous appeler à huit heures. Je ne peux imaginer ce que Tante Elisa va lui raconter. » Puis, maudissant sa stupidité, Anna sortit son téléphone de sa poche.

« Recherche de réseau, » dit David. « J’ai déjà essayé. »

Anna se plia en deux et posa sa tête sur la poitrine de David. Elle se sentait oppressée et des sanglots réprimés l’étouffaient. Il lui tapota le dos, d’une manière qui semblait dire ‘ça va aller, ça va aller’, distraitement, mais lorsqu’elle tenta de se redresser, il la serra plus fort dans ses bras.

Finalement, Anna essuya ses larmes et se redressa pour le regarder. Il lui rendit son regard et tenta de sourire, mais ses yeux étaient rouges et le cœur n’y était pas. En le voyant, Anna décida de ne pas prétendre que tout allait bien. Ils avaient besoin de parler de ce qui était arrivé, même si David ne le souhaitait pas. Combien de livres avons-nous tous lus dans lesquels l’héroïne refuse de faire face à la réalité ? Combien de fois ai-je jeté le livre à travers la pièce, dégoutée par sa stupidité ?

« A quoi penses-tu ? » demanda-t-elle.

Il secoua la tête.

« Nous pourrions partir tout de suite, suivre la piste jusqu’au minivan. » dit Anna. « Ça ne peut pas être à plus de quelques milles d’ici. »

David s’éclaircit la gorge. « Non. »

« Pourquoi pas ? » dit-elle.

« Pour quoi faire ? »

« Je veux monter au sommet de la colline que nous avons descendue et voir ce qu’il y a là-haut » dit-elle. « Je sais que les traces du minivan ont disparu, mais nous sommes forcément arrivés de quelque part. On ne peut pas être sorti de nulle part. »

« Non ? » David était assis, les coudes sur les genoux et le menton dans les mains. Devant le silence d’Anna, il tourna la tête pour la regarder. « Crois-tu vraiment que nous trouverons la route vers la maison au sommet de cette colline ? »

Anna tourna son regard vers le feu. Non, pas plus que toi. « Tu penses qu’on a voyagé dans le temps, n’est-ce pas ? »

« Le voyage dans le temps n’est pas possible. »

« Pourquoi dis-tu cela ? »

A la question d’Anna, David se recroquevilla sur lui-même. Puis il se redressa. « OK, » dit-il. « Si le voyage dans le temps est possible, pourquoi n’avons-nous jamais la visite de gens du futur ? Si le voyage dans le temps est possible, la totalité du temps lui-même devrait déjà avoir eu lieu. Tout serait un immense événement préexistant. »

« Je ne peux pas croire ça, » dit Anna.

« Moi non plus, » dit David. « Il serait plutôt arrogant de notre part de penser que le temps s’arrête en 2010, mais ces gens ont déjà vécu leur vie, sinon comment pourrions-nous voyager dans le passé et la revivre avec eux ? »

« Donc, tu dis que le même argument pourrait être soutenu pour des gens voyageant de 3010 à 2010. Pour eux, nous avons déjà vécu nos vies parce qu’ils sont en train de vivre la leur. »

« Exactement, » dit David.

« Alors où sommes-nous ? Est-ce la réalité ? »

« Bien sûr que c’est réel, mais peut-être pas la même réalité que celle que nous connaissons. »

« Je ne te suis pas, » dit Anna.

« Et si le mur de neige nous avait propulsés dans un univers parallèle ? » dit-il.

« Un univers parallèle qui en est seulement au Moyen-Age et non en 2010 ? »

« Oui. »

« Tu as lu trop de science-fiction, » dit-elle.

Ce qui provoqua un vrai sourire de David. « Alors ça, ce n’est pas possible. »

Anna se prit la tête dans les mains, refusant de le croire. Ramassant un bâton, David se mit à creuser dans la poussière à ses pieds. Il en frappa le sol entre eux encore et encore, le faisant tourner jusqu’à ce qu’il s’enfonce et reste debout. Anna le regarda, tendit le bras, l’arracha et le jeta dans le feu.

« Hey ! » dit David.

Anna se tourna vers lui. « Est-ce qu’on pourra rentrer chez nous un jour ? Comment cela a-t-il pu nous arriver ? Pourquoi cela nous est-il arrivé ? Est-ce que tu réalises à quel point tout cela est épouvantable ? »

David ouvrit la bouche pour parler, peut-être pour protester, lui dire qu’elle n’avait pas de raison de se mettre en colère contre lui, mais à cet instant, un homme sortit de la tente et s’approcha d’eux. Cependant, au lieu de s’adresser à eux, il regarda par-dessus leur tête et s’adressa à quelqu’un qui se trouvait derrière eux. A ses mots deux hommes attrapèrent David et Anna par les bras et les tirèrent sur leurs pieds. L’homme retourna vers la tente, et les hommes qui les tenaient les poussèrent derrière lui. A l’entrée de la tente, l’homme leur fit signe d’avancer. David posa sa main dans le creux du dos d’Anna et la poussa en avant.

Elle entra en baissant la tête, inquiète, mais à l’intérieur elle se trouva face à face avec l’homme blessé rencontré dans la prairie, allongé sur des couvertures sur le sol. Il ne portait plus son armure, mais une chemise de toile bise. Une couverture le couvrait jusqu’à la taille. Plusieurs bougies dont la cire coulait dans des soucoupes éclairaient la tente et une écuelle posée près de lui contenait les restes d’un repas. Portant une petite coupe à ses lèvres, il avala une gorgée de liquide et les dévisagea par-dessus les bords de la coupe.

Un autre homme se trouvait dans la tente. Il avait pour sa part gardé son armure, et leur fit signe d’approcher. Ils avancèrent près du blessé et s’agenouillèrent à son côté. Il les regarda longuement, posa la coupe qu’il tenait, et se désigna du doigt.

« Llywelyn ap Gruffydd. »

Anna savait qu’elle avait l’air de ne pas comprendre, mais elle refusait simplement d’accepter ce qu’il venait de dire. Il essaya de nouveau, pensant qu’ils n’avaient pas compris. « Llywelyn-ap-Gruffydd. »

« Llywelyn ap Gruffydd, » dirent David et Anna en chœur, les mots s’échappant de la bouche d’Anna comme s’ils appartenaient à quelqu’un d’autre.

Llywelyn hocha la tête. « Vous comprenez qui je suis ? » De nouveau, il parlait gallois.

Dans cette position, penchée en avant, Anna avait mal au cou, mais elle se força à hocher la tête en signe de compréhension. Elle se sentait coincée dans un cauchemar dont elle ne parvenait pas à se réveiller.

David se remit plus vite de sa surprise. « Vous êtes le prince de Galles. Merci, Monseigneur, de nous avoir pris avec vous. Nous aurions été perdus sans votre assistance. »

Chaque phrase échangée entre David et Llywelyn glaçait Anna un peu plus. Llywelyn lui jeta un coup d’œil et elle sentit de l’inquiétude dans son regard. Finalement, elle respira profondément, acceptant pour le moment des faits qu’elle ne pouvait nier.

« Monseigneur, » dit-elle, « pourriez-vous me donner la date ? »

« Certainement, » répondit-il. « Nous sommes le jour du Pape Damascus, vendredi, le 11 décembre. »

Le visage de David pâlit lorsqu’il réalisa l’importance de la question.

Anna était déterminée à découvrir toute la vérité et n’allait pas s’arrêter là parce que son frère semblait finalement être comme elle au bord de la crise cardiaque. « Et l’année ? »

« L’an de grâce mil deux cent quatre-vingt-deux, » dit Llywelyn.

Anna hocha la tête. « Tu te souviens de l’histoire maintenant, n’est-ce pas, David ? » Elle parlait en anglais, dans un murmure, comme si exposer ses pensées à haute voix allait leur donner un caractère plus réel. Pas plus qu’elle, David ne pouvait avoir oublié l’histoire en question. Leur mère leur avait raconté des histoires sur le Pays de Galles au Moyen-Âge depuis leur plus jeune âge, et beaucoup d’entre elles concernaient cet homme en particulier. « Llywelyn ap Gruffydd fut attiré dans un piège par des seigneurs anglais et tué le 11 décembre 1282 près d’un lieu nommé Cilmeri. Sauf » – Anna ne quittait pas Llywelyn du regard.

« Sauf que nous venons de lui sauver la vie, » dit David.
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Chapitre Deux
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David

––––––––

[image: ]


Impossible. Tout cela était impossible. David fixait obstinément le feu. Un morceau de bois éclata et des étincelles jaillirent jusqu’au-dessus des arbres. Mentalement, il revoyait la route à partir de la maison de Tante Elisa, la traversée des abysses obscures, la vision des hommes percutés par la voiture. Apparemment, Anna n’avait pas encore réalisé qu’elle avait heurté trois hommes avec la voiture et les avait tués. David la regarda du coin de l’œil. Il n’allait pas le lui rappeler si elle n’y avait pas pensé. Elle avait une légère tendance à l’obsession, et pour le moment il y avait plus important.

Pouvons-nous vraiment être au Moyen-Âge ? Si Anna et lui se retrouvaient réellement au Moyen-Âge, tout ce qu’il avait toujours tenu pour acquis ne l’était peut-être pas. Qu’en est-il des lois de la physique ? des lois mathématiques ? David comprenait la colère et le désespoir d’Anna, mais ne savait que lui dire.

Il leva la tête et vit un cavalier solitaire surgir du chemin vers la droite et s’arrêter à l’entrée de la clairière. Son cheval était couvert d’écume. Deux hommes coururent vers lui alors qu’il sautait à bas de sa monture. L’un attrapa les rênes du cheval et le mena à l’écart, vers les arbres auxquels les autres chevaux étaient attachés, mais l’autre l’accompagna jusqu’à la tente de Llywelyn et disparut avec lui à l’intérieur.

Llywelyn ap Gruffydd. David se répétait ce nom, essayant de se remémorer tout ce que sa mère avait raconté sur le Pays de Galles ou ce qu’il avait pu glaner des quelques parties de ses recherches auxquelles il avait prêté attention. C’était sa spécialité après tout. C’est elle qui aurait dû se trouver là au lieu d’Anna et lui. Elle aurait tué pour se trouver à leur place. 

David enfonça la main dans ses cheveux, serrant le poing comme si cela allait l’aider à réfléchir. Ils étaient arrivés au Pays de Galles en plein milieu d’une guerre entre les Gallois et les Anglais. En fait, la mort de Llywelyn ce soir y aurait pratiquement mis fin.

Llywelyn s’était déplacé vers le sud jusqu’à Cilmeri pour essayer de rallier de l’aide à sa cause tandis que son frère, Dafydd, était supposé poursuivre la campagne de Llywelyn dans le nord. Au lieu de ça, dans leur ancien monde, Llywelyn avait été tué lorsque les Mortimer l’avaient séparé du gros de son armée. Ils lui avaient tendu une embuscade et l’avaient massacré avec dix-huit de ses hommes. Ensuite, Edward avait tué ou emprisonné toute la famille de Llywelyn. Lorsqu’il avait fait Dafydd prisonnier, il l’avait fait pendre, rouer et écarteler avant de faire traîner par des chevaux ce qui restait de son corps à travers les rues de Shrewsbury.

Edward avait écrasé le Pays de Galles si complètement et avec tant de succès que même si Llywelyn avait vécu, il ne lui aurait probablement pas été possible d’en préserver l’unité. Que va-t-il se passer maintenant ? David secoua la tête en pensant que lui et Anna allaient probablement bénéficier d’un siège au premier rang pour assister à la suite des événements.

« Je ne peux pas le croire, » dit Anna.

Après un repas de pain et de viande, ils s’étaient pelotonnés face à face, leurs couvertures remontées jusqu’au menton. « Ça ne peut pas être réel. Comment pouvons-nous nous retrouver au treizième siècle ? »

« Il ne fait pas très chaud, non ? » dit David, se déplaçant inconfortablement pour trouver un endroit un peu moins caillouteux. Les couvertures de laine grattaient et le sol était vraiment dur – son unique année avec les scouts, lorsque le rassemblement d’hiver avait eu lieu en pleine tempête de neige, n’avait guère préparé David à dormir dehors sans même une tente.

« Pas de chauffage central, pas de lait pasteurisé, pas d’antibiotiques ! David ! Nous pourrions mourir d’un ongle infecté ! »

« C’est pire que ça, » dit David. « Il n’ont pas plein de choses dont nous dépendons, mais en plus, personne ici n’a la moindre idée de la marche du monde. L’imprimerie n’a pas été inventée avant les années 1430, dans deux cents ans nous allons voir arriver l’Inquisition, et nous sommes à près de cinq cents ans de l’Age des Lumières. Et ne me parle pas de la peste noire. » David ferma les yeux, tentant de repousser ces pensées.

« Mais... » commença Anna.

David garda les yeux fermés, l’ignorant résolument. Elle grommela quelque chose mais le laissa tranquille et ils finirent par s’endormir. Tous deux se réveillèrent un peu plus tard. Mais alors que David avait simplement froid, Anna tremblait et cherchait sa respiration. La couverture avait glissé, il la tira sur eux et se tourna sur le côté. « Tu rêvais, » dit-il, la regardant les yeux mi-clos. « Tu veux m’en parler ? »

Tout d’abord, elle garda le silence, et il pensa que peut-être elle le punissait de son silence précédent, mais elle décida probablement qu’elle n’avait pas besoin de lui cacher son rêve. « Je voyais une mêlée d’hommes à cheval, au galop, brandissant vers moi des épées couvertes de sang, » dit-elle. « Ce n’était pas vraiment cohérent. » Anna tenta de retenir ses sanglots, pressant son poing contre sa bouche.

Chez eux, lorsqu’ils avaient un cauchemar, ils étaient toujours allés voir leur mère. Depuis que leur père était mort, avant la naissance de David, elle dormait seule dans le grand lit près de celui de David. Celui-ci avait cessé de la rejoindre depuis plusieurs années, mais qu’il ait deux ans ou dix ans, elle se serait tournée et l’aurait pris près d’elle pour le reste de la nuit. Cette fois, sa mère était trop loin pour apporter son aide. David était seul et il craignait de n’être d’aucun secours à Anna.

David s’allongea sur le dos, la tête d’Anna sur son épaule. Elle se rendormit, mais David resta éveillé, agité. Ses pieds ne pouvaient rester tranquille. C’était bizarre de dormir avec des chaussures. Au moins, il portait des chaussures de marche imperméables, enfilées à la dernière minute à cause de la neige avant de quitter la maison. Ses chaussures de sport auraient paru ridicules au Pays de Galles au treizième siècle.

David tourna la tête pour étudier les autres hommes. De temps à autre, il apercevait la lueur du feu se reflétant sur du métal, et il comprit qu’une sentinelle passait, patrouillant autour du camp à la lisière des bois. A un moment, le soldat qui était avec Llywelyn dans la tente poussa la tenture qui servait de porte et sortit. Il resta debout, les mains sur les hanches, sans casque, contemplant les hommes endormis. Un instant, il sembla croiser le regard de David, mais il était trop loin, et il s’agissait sans doute seulement d’un effet de la lumière.

Un homme étendu sur le sol à la droite de David poussa un grognement, se grattant la poitrine dans son sommeil, et une autre pensée traversa l’esprit de David - une pensée qui manqua de l’étouffer : s’ils étaient au Moyen-Âge, il était responsable d’Anna. C’était à lui de la protéger, peut-être même d’hommes comme celui-là ! Dans ce monde, une femme n’avait ni droit ni statut sans un homme, qu’il s’agisse d’un père, d’un mari ou d’un frère. Comment pourrais-je être cet homme ?

Plus effrayé qu’il ne l’avait été depuis qu’Anna avait foncé dans la clairière, David serra sa sœur contre lui. Les étoiles brillaient maintenant de tous leurs feux. Elles étaient plus belles qu’il ne les avait jamais vues et pourtant étranges. Il y en avait plus que David ne pouvait compter, mais il essaya tout de même. 
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Chapitre Trois
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Anna

––––––––
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Anna finit par s’endormir, le bras de David la serrant contre lui, et se retrouva dans un nouveau cauchemar. Cette fois, elle était sa mère.

––––––––
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J’entre dans ma chambre d’hôtel et mon portable sonne. Je pense que c’est Anna et je m’éclaircis les idées, écartant de mon esprit la conférence à laquelle je viens d’assister sur le commerce médiéval. Mais ce n’est pas Anna. C’est la voix d’Elisa.

« Meg ! » Elle sanglote dans le téléphone.

« Que se passe-t-il ? » dis-je, imaginant le pire, comme toutes les mères. Et il s’agit bien du pire.

« Anna et David ont disparu ! Je les ai envoyés chercher Christopher mais ils ne sont jamais arrivés et personne ne les a vus ! »

« Je viens tout de suite, » dis-je, regardant ma montre. 8 heures. « As-tu appelé la police ? »

« Juste avant de t’appeler, » dit-elle.

Je pose le téléphone et me penche sur le lit, mes mains supportant mon poids. Ma respiration s’accélère et j’avale péniblement ma salive, essayant de contenir ma panique et mes larmes. Où sont-ils ? Que peuvent-ils faire ? Je compose le numéro du portable d’Anna, mais le téléphone ne sonne pas, passant directement à la messagerie. J’essaie le numéro de David avec le même résultat. Je referme le téléphone, les yeux fermés.

Il me faut une heure pour aller de ma chambre d’hôtel à Bryn Mawr. Le train est en retard et bondé. Je me retrouve à dissimuler mon visage aux autres passagers pour éviter de les troubler par mes larmes. J’appelle Elisa toutes les dix minutes, les mains tremblantes lorsque je compose le numéro, mais à chaque fois Elisa me répond seulement « je suis désolée. »

Elisa vient me chercher à la gare et me ramène chez elle. Une voiture de police se trouve dans l’allée, là où Elisa gare en principe son minivan, et un policier se tient près du porche d’entrée, discutant avec le mari d’Elisa, Ted. Je sors de la voiture et le policier se tourne vers moi, fronçant les sourcils.

« Je vais avoir besoin d’une description de vos enfants, » dit-il. « Ont-ils déjà fugué ? »

Je porte la main à ma bouche, tentant de retenir un cri...

––––––––
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« Anna ! » Elle ouvrit les yeux, le visage inquiet de David au-dessus d’elle.

« Tu rêves encore d’épées ? » demanda David.

Anna secoua la tête. « Maman. » Elle se massa les tempes, encore prise dans le rêve, essayant d’émerger. Ce type de rêve était le pire : si réel et terrible qu’en se réveillant, c’était toujours un grand soulagement de savoir qu’il ne s’agissait pas de la réalité.

Anna se redressa. On ne voyait plus les étoiles et le ciel pâlissait à l’approche de l’aube. Quelqu’un avait alimenté le feu et quelques hommes s’étaient rassemblés autour pour manger. D’autres vérifiaient l’état des chevaux et préparaient leurs sacoches, mais ils semblaient moins nombreux que la nuit précédente. Anna avala sa salive, la gorge sèche, et se demanda comment aller aux toilettes.

Se décidant tout à coup, elle se leva, inspecta la forêt environnante, se préparant à l’inévitable, et s’enfonça dans les bois.

« Où vas-tu ? » demanda David.

Anna agita la main vers lui sans se retourner. « Je dois faire pipi ! »

Derrière elle, David se mit à rire, mais Anna n’y voyait rien de drôle. Où qu’ils aillent, les choses ne pouvaient sûrement que s’améliorer ? Les châteaux devaient bien avoir des latrines ? et de la toile plutôt que des feuilles gelées ?

A son retour, elle vit que David s’était procuré de la nourriture. Il lui tendit un morceau de viande séchée. Elle le grignota, mais elle avait cette sensation de nausée laissée par trop peu de sommeil. Sans aucun scrupule, David attaqua son repas avec tout l’enthousiasme d’un garçon de quatorze ans affamé. En le regardant manger, une autre particularité concernant le Pays de Galles revint tout à coup à l’esprit d’Anna : à quatorze ans, la loi galloise considérait David comme un adulte. Quelle pensée effroyable.

« Désolé pour tout à l’heure. »

« A quel propos ? » demanda Anna.

« Pour m’être moqué de toi, je veux dire. »

« Oh. »

« Il va falloir qu’on se soutienne mutuellement. Ça va être... » il s’arrêta, cherchant ses mots, « vraiment, vraiment compliqué. »

Anna tourna la tête pour voir son visage, mais il regardait derrière elle. Il inclina légèrement la tête et Anna suivit son regard.

De toute évidence, le prince Llywelyn lui-même se dirigeait vers eux en boîtant. Il tendit la main à David qui se leva pour le saluer. David lui saisit l’avant-bras comme Anna avait vu d’autres hommes le faire. Llywelyn le lâcha, puis se tourna vers Anna et déplia une sorte de grande couverture qu’il tenait sous le bras. Il l’entoura d’une vaste pélerine, l’enveloppant de la tête aux pieds. Anna serra la cape autour d’elle, réchauffée pour la première fois depuis leur arrivée.

Les hommes se préparaient à partir et cette fois, David et Anna purent rester ensemble, lui sur la selle et elle chevauchant en croupe derrière lui. Au trot, ils quittèrent la clairière et reprirent le même sentier que la veille. Lorsque le soleil se leva, si bas sur l’horizon qu’on le voyait à peine, il apparut clairement qu’ils se dirigeaient vers le nord, ce qui était normal si leur destination était la demeure du prince Llywelyn.

« C’est magnifique ici, » dit David au bout d’un moment.

Même si Anna avait dû mal à oublier ce qui la préoccupait, elle devait bien admettre que les montagnes couvertes de neige étaient d’une beauté spectaculaire.

« Pas de voitures, pas de moteurs, pas de lignes électriques, de maisons ni d’ordures, » dit-elle, pour une fois d’accord avec lui. « Mais pourquoi ne comprenons-nous pas mieux ce qu’ils disent ? »

« C’est ce qu’on appelle du gallois moyen. N’as-tu pas... » David s’interrompit, se rappelant lequel d’entre eux avait accepté d’assister à un cours de gallois de plus, et qui avait refusé.

« Non, » répondit Anna. « J’ai choisi l’allemand. »

« Très utile, l’allemand, » dit David. « Surtout maintenant. »

Zut.

Ce soir-là, ils campèrent comme la veille près du chemin qu’ils suivaient. Cette fois, Anna n’eut pas besoin d’aide pour descendre de cheval, mais elle se retrouva ensuite au bord du camp, pleine d’incertitude. Elle avait tellement mal aux fesses qu’elle ne supportait pas l’idée de s’assoir, alors restant debout, elle tenta de faire quelques étirements sans attirer l’attention.

Après s’être occupé du cheval, David la rejoignit.

« Ça va ? »

Anna le regarda quelques secondes, incrédule. Ça va ? Comment pouvait-il même poser une telle question ? Bien-sûr que je ne vais pas bien, et lui non plus. Irritée par la question, elle s’abstint de répondre, pour finalement réaliser qu’il essayait, à sa façon, d’être compréhensif. Elle se radoucit.

« J’ai survécu à cette journée et je suis toujours debout, » dit-elle. David hocha la tête et lui entoura maladroitement les épaules de son bras. Il faisait vraiment de son mieux. Il ne resta cependant pas longtemps près d’elle, car l’homme grisonnant de la veille lui faisait signe de le rejoindre : « Dafydd ! »

David haussa les sourcils mais obéit. L’homme se tenait au milieu d’un large espace dégagé et tenait à la main un long bâton qu’il lança à David. Il cria quelque chose, l’équivalent en gallois de en garde ! et David leva le bâton comme s’il s’agissait d’une épée. Anna faillit éclater de rire, mais se retint : personne d’autre ne riait. Une douzaine d’hommes les entourait, regardant attentivement. La scène était incroyable, comme tirée tout droit d’un film fantastique. Anna pouvait citer au moins trois films comportant une telle scène et était sûre que David les connaissait aussi.

Pendant une heure, David porta des coups et en esquiva, pirouettant et attaquant. Il lui semblait compétent, mais Anna ne pouvait juger que sur la base des films qu’elle avait vus, et elle doutait de leur authenticité. Cependant, plusieurs des hommes vinrent ensuite tapoter l’épaule de David, alors il avait dû bien se comporter.

David s’assit près d’elle pour le repas, ébouriffé et transpirant de ses efforts. « C’était beaucoup plus dur que je ne le pensais, » dit-il.

« Pas vraiment comme tes bagarres avec tes copains ? » Anna essaya d’éviter de prendre un ton moqueur, mais soupçonna qu’elle n’y était pas vraiment parvenue.

David la regarda puis se mit à sourire, ce qu’Anna vit avec plaisir.

« Je crois que ça va aller, » dit-il. « Je pense que je peux y arriver. »

A nouveau, ses mots firent sursauter Anna. Arriver à quoi ? Et moi ?

Son premier souci était de savoir ce que le prince Llywelyn pensait d’eux. Elle souhaitait désespérément lui parler, car leur survie dépendait entièrement de sa bonne volonté. Ecouter les histoires de sa mère sur le Moyen-Âge était une chose, les vivre en réalité en était une tout autre.

Anna s’inquiétait particulièrement de la place de David dans ce monde. Il était très intelligent, mais est-ce que quelqu’un serait capable de le comprendre ? Les Gallois n’avaient aucun besoin de ses talents en informatique ni de ses connaissances encyclopédiques sur les dinosaures. Ce n’était pas comme s’il avait pris des cours de mécanique et pouvait leur construire un engin à vapeur ; et comment pourraient-ils réaliser son niveau d’intelligence si tout ce qu’on lui demandait était de se servir d’une épée ? Il ne pouvait même pas faire un bon clerc, son écriture était atroce et lorsqu’il écrivait, c’était en américain, pas en latin, français ou gallois. Ou encore, que savait-il du travail de la ferme ? Ou de l’élevage du bétail ?

Ces questions ne laissaient à Anna aucun repos. Elle était trop paniquée pour songer à elle, mais à la fin du second jour de voyage, lorsqu’elle s’allongea près de David, celui-ci, incapable de s’endormir, lui révéla qu’il se faisait du souci pour elle.

« Tu sais, ils vont vouloir te marier à quelqu’un rapidement, » dit-il.

Anna se retourna et lui envoya un coup dans les côtes. « Et alors, tu fais des progrès avec ton épée ? »

Lors du second entraînement de David au combat à l’épée, le prince Llywelyn lui avait permis d’utiliser une véritable épée. Il l’avait immédiatement bouclée à sa ceinture, et Anna était pratiquement sûre qu’il l’avait gardée près de lui sous la couverture.

« Je suis sérieux ! » David se tourna pour lui faire face. « Comment vas-tu t’en sortir ? Tu n’as que dix-sept ans ! »

« Je sais, David, » dit Anna. « Je me souviens avoir entendu Maman dire que les femmes ne sont pas aussi opprimées au Pays de Galles à cette époque, mais je ne me rappelle pas exactement ce que ça veut dire. »

« Je peux te dire ce que ça signifie, » dit David. « Si le prince Llywelyn pense que tu dois épouser quelqu’un, ni toi ni moi n’aurons notre mot à dire. Tu fais ce que ton seigneur te dit, et c’est tout. »

« Peut-être que quand nous arriverons là où nous allons... »

« Castell y Bere, » dit David.

« Comment le sais-tu ? » demanda Anna.

« J’ai entendu les hommes en parler tout à l’heure. »

Anna le fixa, dégoûtée. « Je ne sais pas comment je te supporte. Tu vas parler parfaitement le gallois moyen d’ici la fin de la semaine ! »

« Ben, peut-être... pas tout à fait... et ça ne va pas nous aider demain lorsque nous arriverons, » dit David.

« Et je suppose que tu as juste aussi ‘entendu’ ça, n’est-ce pas ? »

Même à la lueur vacillante du feu, Anna pouvait voir que David tentait sans succès de prendre un air modeste.

« Je suppose. »

« Peut-être, » dit Anna, « que si nous apprenons le gallois assez vite, je pourrai expliquer au prince Llywelyn ce qui nous est arrivé avec la voiture et lui dire ce qu’aurait été l’avenir du Pays de Galles si nous n’avions pas tué ces hommes. »

« Peut-être, » dit David. « Soit il te croira, soit il te prendra pour une sorcière et te brûlera sur le bûcher. »

Et sur cette pensée réconfortante, David entoura Anna de ses bras pour qu’ils se tiennent chaud, et ils s’endormirent.

*****

[image: ]


La compagnie arriva à Castell y Bere l’après-midi suivant. Le château était situé sur un haut promontoire qui dominait la vallée et offrait une vaste vue sur les montagnes environnantes. Durant les deux heures qui s’écoulèrent entre le moment où ils aperçurent le château et leur arrivée, celui-ci semblait les attirer comme un phare. Les pensées d’Anna se concentraient entièrement sur l’image d’un feu près duquel se réchauffer et d’un repas chaud. La neige fraîche les ralentissait, et la pente menant à l’entrée principale, impressionnante et conçue avec soin, était plutôt rude. Enfin, passant sous la voûte avec fracas, ils se retrouvèrent au milieu d’une foule d’hommes, de femmes et d’enfants qui attendaient pour les accueillir.
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