
  
  
      
        
          Als dit een film was

          
		      
          Morgan Elizabeth

        

        
          
          Sisters Press

        

      

    


  
  
Auteur: Morgan Elizabeth 

Oorspronkelijke titel: If this was a movie

Copyright 2024: Morgan Elizabeth

Copyright © 2026 voor de Nederlandse taal: Sisters Press

Vertaling: Missy Veerhuis

Boekomslag: Cover Design by TRC Designs



www.sisterspress.com





Alle rechten voorbehouden.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotografie, microfilm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.









  
  
Opgedragen aan










Aan de hopeloze romantici die geduldig op hun nog lang en gelukkig leven wachten.
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Een bericht van Morgan




Beste lezer, 

Ik ben dertien jaar geleden naar een feest op Memorial Day geweest in een huis waar mijn vriend een kamer huurde. Ik had het uitgemaakt met mijn vriendje (via een e-mail, ik weet het, ik ben een vreselijk persoon, maar ik was ook jong en stom) en het was de bedoeling om in de herfst stage te gaan lopen in Florida. Ik had tegen mezelf gezegd dat ik, wat de jongeren nu een “hete meidenzomer” noemen inging, met het plan om wat scharrels te hebben en spannende jongens te kussen en mijn leven te leven voor ik volwassen moest worden. 

Ik heb op dat feest mijn echtgenoot ontmoet. Na een drankspelletje en een avond naar een domme film kijken waarbij hij de hele tijd als een heer op de vloer had gezeten, zodat ik me niet ongemakkelijk zou voelen, besloot ik dat ik de man van mijn dromen had ontmoet. Als een levenslange liefhebber van romantische komedies, net als Jules, was ik er al sinds ik een kind was, naar op zoek. Het moment dat je een man ziet en je gewoon ergens diep in je buik weet dat hij de ware voor je is. 

Als kind van gescheiden ouders was ik ook bang dat het nooit zou gebeuren, dat het allemaal een soort obscure fantasie was die mensen in hun hoofd creëren.

Spoiler: het was echt.

We zijn twee jaar later getrouwd en drie jaar na de dag dat we elkaar hadden ontmoet, werd onze oudste zoon op Memorial Day geboren, nog een teken van het universum dat we voorbestemd waren, als je het mij vraagt. Maar ik ben  nooit dat gevoel vergeten, van zowel hoop als opwinding en een snufje angst. Iets dat zo speciaal en alles overweldigend perfect aan alle films en boeken die ik heb gelezen en aanbeden, voldeed. 

Ik zeg vaak dat al mijn personages een vleugje van mij in zich hebben — ik ben het enige brein dat ik ken, dus ik kan niet echt iets uit iemand anders halen — maar Jules... Jules is net zo erg als ik. Een hopeloze romanticus die wil geloven, die wacht op een of andere prins die haar weg komt halen. 

Ik hoop dat je van haar wervelende romance houdt en van de chaos die rondom onze door romcom geobsedeerde bestie ontstaat: ik vond het heerlijk om haar voor mezelf en voor alle andere hopeloze romantici die zitten te wachten tot de sterren voor hen zijn uitgelijnd, te schrijven. 

Dit boek is een romcom over een alleenstaande vader en nanny, feestdagen en het bevat vermeldingen van algemene angst, verlating van kinderen en echtscheiding van ouders. Zorg zoals altijd in de eerste plaats voor jezelf. Lezen zou onze gelukkige plek moeten zijn. 

Ik hou van je tot de maan en tot Saturnus, 

-Morgan Elizabeth
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Jules





‘Juffrouw Jules! Ik kan mijn tutu niet vinden!’ 

Het geschreeuw laat me opspringen, waardoor ik met de punt van mijn mascara in mijn oog prik, en ik word er opnieuw aan herinnerd hoe snel ik mijn kantoor moet afmaken. 

Ik zucht, knipperend terwijl mijn ogen tranen, en een zwarte veeg van mascara mijn bijna voltooide make-up verpest. ‘Heb je in je tas gekeken?’ vraag ik aan het schattige, zo niet ongelooflijk vergeetachtige, meisje dat naar binnen is gerend. 

Er is stilte voordat ze zegt: ‘Nog niet,’ en wegrent om te vinden wat ze zocht, waarschijnlijk precies waar het zou moeten zijn. 

Ik zucht en pak een make-updoekje terwijl mijn assistent Claire, me uitlacht. Ik kijk in haar richting voordat ze naar me toe loopt, het make-updoekje van me afpakt en voorzichtig de puinhoop schoonmaakt, zodat ik niet mijn hele gezicht opnieuw hoef te doen.

‘Ik had dit kunnen doen, weet je,’ zegt ze. ‘Invallen voor Gina.’ 

Ik sta in volledig balletkostuum  vlak voor onze generale repetitie om voor de suikerfee van de Notenkraker in te vallen en kreun. ‘Ja,  je laat me morgen alleen in de steek, en de bedoeling van vandaag is om ervoor te zorgen dat de rest van de kinderen weet hoe de dingen voor de voorstelling zullen gaan. Als de tweeling tegen die tijd niet beter is, dan zal ik helaas degene zijn die hun plaats inneemt.’

Claire, het geschenk uit de hemel dat iets minder dan een jaar geleden in mijn schoot was gevallen, vertrekt morgen om met haar vriend naar de andere kant van het land te verhuizen. Ze kwam solliciteren op de vacature  oor leraar en assistent en ze had de baan ter plekke gekregen, want ze leek alles te zijn wat ik nodig had om mijn gezond verstand te behouden. Hoe enthousiast ik er ook over ben dat ze een avontuur gaat beleven, ik heb ook geen idee hoe ik zonder haar moet functioneren nu mijn bedrijf bloeit. 

‘Ik laat je niet in de steek, Jules! Hou op met me een schuldgevoel te geven,’ zegt ze zuchtend. 

Ik glimlach en schud mijn hoofd. ‘Je weet dat ik maar een grapje maak. Het is gewoon een beetje veel op dit moment.’

Twee jaar geleden had mijn beste vriendin, Ava, aan een missverkiezing meegedaan om de bedrijven van mij en onze vriendin Harper te helpen, en het had ons hele leven voorgoed veranderd. Vorig jaar was mijn hopeloze romantische hart voor eens en altijd gebroken, dus had ik besloten om me in mijn werk te storten, om dromen over liefde en romantiek te negeren, omdat die toch nooit uitkomen en ben ik verder gegaan met het opbouwen van de ultieme dansstudio. 

Wat als een kleine dansstudio en een wachtruimte begon, zijn nu twee grote studio's, een lounge voor ouders en een kleedkamer, met ruimte om te groeien. 

Het is alles waar ik van droomde toen ik een kind was dat danslessen volgde en over de toekomst dagdroomde. Hoewel ik al zo lang als ik me kon herinneren danste, wist ik altijd dat ik nooit een prima ballerina zou worden, die op grote podia zou optreden. Ik hou gewoon van het gevoel om mezelf te verliezen, naar een geheime plek in mijn hoofd te dwalen die veilig is, waar niemand me kan aanraken. 

Geen zeurende moeder, geen mannen die altijd teleurstellen, geen verwachtingen, geen realiteit. 

Alleen ik, mezelf en de muziek. 

‘Je moet alleen de kleedkamer afmaken, Jules,’ zegt ze, terwijl ze op de rand van mijn bureau zit, en ik de rest van mijn make-up afmaak. ‘En je kantoor.’ 

Ik kreun hardop, wetende dat ze gelijk heeft. 

Twee jaar geleden, toen ik het gebouw had gekocht en First Position opende, waren we in een gebouw van drie verdiepingen hoog, slechts twee kleine studio's, een lounge voor ouders en een receptie op de eerste verdieping van het gebouw, met mijn appartement op de bovenste etage.

Ik heb langzaamaan elke ruimte afgemaakt om het de studio van mijn dromen te laten zijn, maar ik ben in mijn eentje, en terwijl de studio het goed doet, geniet ik ervan om degenen die met me werken een leefbaar loon te betalen. Dat gezegd hebbende, ben ik nog steeds bezig om een formeel kantoor met een werkende deur, een andere studio en een kleedkamer voor de dansers af te maken. 

‘Ik weet het, ik weet het. Ik moet gewoon nog wat meer sparen, en dan is  dat het volgende op de lijst.’ 

Ze schudt haar hoofd en slaat haar ogen ten hemel. 

‘Je moet me echt mijn broer laten bellen. Ik weet dat hij meer dan bereid zou zijn om te helpen. Ik kan zelfs een familiekorting voor je regelen.’

‘En je weet dat ik dit zelf wil doen. Ik heb geen hulp nodig,’ zeg ik niet voor het eerst tegen haar. 

‘Ik denk dat je je moeder meer dan hebt bewezen dat je het kunt, Jules. Je hoeft niet te blijven worstelen om een punt te maken.’ 

Ze zal het toch nooit waarderen. Claire zegt het niet hardop, maar die woorden hangen toch in de lucht. 

Toen mijn grootmoeder overleed en me een kleine erfenis na had gelaten, had mijn moeder me gesmeekt om het voor iets praktisch te gebruiken, zoals een mooi huis in een welgestelde buurt waar ik hetemeiden-wandelingen kon maken, een rijke man tegen het lijf kon lopen en hem kon overtuigen om met me te trouwen.

In plaats daarvan had ik het gebouw gekocht waar First Position werd geboren, kwam ik net rond en had ik kamer voor kamer zelf bijgewerkt. 

Mijn moeder snapt het niet en Claire begrijpt niet waarom ik weiger om hulp te accepteren, maar ik wel. Het is van mij. Ik ben trots op deze plek, wetende dat elke centimeter van deze plek mijn bloed, zweet en tranen heeft. 

Veel tranen, als ik eerlijk ben.

Ik hou ervan om elke dag deze plek binnen te lopen, wetende dat ik heb geholpen om elke plank hout neer te leggen, dat ik de armaturen heb uitgekozen en de muren heb geverfd. Wetende dat ik dit prachtige, verbazingwekkende ding helemaal zelf had gebouwd toen de mensen die het meest in me zouden moeten geloven hun ogen ten hemel sloegen me vertelden dat ik zou falen. 

‘Ik zeg alleen maar dat als je hem zes maanden geleden had laten helpen toen ik het voor het eerst had voorgesteld, je niet elke vijf seconden door kinderen zou opschrikken, omdat de meisjes hun eigen plek zouden hebben om zich klaar te maken en op te warmen.’ Ze heeft natuurlijk gelijk. ‘Je zou zelfs een man kunnen hebben om je uit je droge periode te halen, omdat hij vrijgezel is en, objectief gezien, —omdat hij mijn broer is en dat walgelijk is om te zeggen—  hij behoorlijk knap is.’

‘Ik ben niet op zoek naar een man,’ zeg ik tegen haar. 

‘O, ja, ja, dat was ik vergeten. Je hebt een heel jaar geleden je droomman gevonden, een nacht met hem doorgebracht, besloten dat hij de ware was, om er vervolgens achter te komen dat hij een eikel was. Begrepen. Dat is logisch, je ontmoet een klootzak en sluit alle romantiek voor de rest van je leven buiten. Logica, wist je dat?’

Ik kijk boos naar mijn vriendin. ‘Het waren twee nachten, heel erg bedankt,’ zeg ik. 

Claire glimlacht en opent haar mond, maar wordt onderbroken.

‘Juffrouw JULES!’ schreeuwt een ander meisje dat mijn kantoor binnenkomt. 

Een deur. 

Het eerste wat ik na het winter optreden ga installeren is een verdomde deur. Wat maakt het uit als ik dingen niet in volgorde doe, als het betekent dat ik de schijn van vrede krijg? 

‘Martina zegt dat ze volgend jaar de suikerfee gaat zijn, maar ik zei dat ik dat ga doen en —’

‘Zullen we dit volgend jaar uitzoeken?’ zegt Claire met een kalme glimlach, terwijl ze de ruziënde meisjes uit mijn kantoor leidt. ‘Een deel van die beslissingen wordt genomen op basis van hoe je het tijdens dit optreden doet, dus waarom gaan jullie je niet opwarmen met juffrouw Christine beneden, ja?’ Er is meer gemompel voordat Claire terug in mijn kantoor is en ze zucht.

‘Weet je, als dit een film was —’ begin ik te zeggen, voordat ze me onderbreekt. 

‘Laat me raden, je zou een groep hete mannen je haar en make-up laten doen in plaats van  het boven een boekenplank in een rommelig kantoor te doen en kramp te krijgen?’ 

Ik pauzeer nog een keer met de mascara bij mijn wimpers voordat ik me omdraai om naar haar te kijken.

‘Wat voor soort films kijk je?’ vraag ik. 

‘De leuke,’ antwoordt ze glimlachend. 

‘Uhm, ik wilde zeggen dat hier een rijke miljardair de deur zou intrappen en me zou vertellen dat ik de wereld verdien en op magische wijze al mijn problemen zou oplossen.’ 

Ze lacht hardop, pakt een fles haarlak en spuit mijn strakke knot onder voordat ze knikt alsof ze het goedkeurt wat ze ziet. 

Het was niet de bedoeling dat ik vandaag in het kostuum van een danseres zou gaan, laat staan dat ik me helemaal zou optutten, maar het is een generale repetitie voor onze wintervoorstelling en een van de dansers heeft zich ziek gemeld. Ik wil er zeker van zijn dat de kinderen de volledige ervaring krijgen, en aangezien ik mezelf domweg als Gina's vervanger had ingetekend, draag ik een roze maillot en tutu terwijl Claire mijn strakke knot afmaakt. 

Het is gewoon weer een ander moment in een reeks van waardeloze pech die ik de laatste tijd heb ervaren: een danser die zich ziek meldt (wat betekent dat ik de komende twee weken ga stressen om te zien of dit het soort ziekte is dat door de hele groep loopt of eenmalig is), dat in mijn appartement vanmorgen ik geen heet water had, de kinderen die melden dat een van de wastafels beneden niet werkt, mijn moeder die me onophoudelijk belt om me op een date te laten gaan, de aannemer die me deze maand zou helpen om de laatste studio af te maken die me vertelde dat hij zichzelf dubbel had geboekt en het moest uitstellen, en natuurlijk Claire die vertrok. 

Deze uiterst vreselijke reeks pech is bijna een jaar geleden begonnen. Niet dat ik mezelf er veel over na laat denken. In plaats daarvan dwing ik mezelf om over het goede na te denken: Ava die Jaime had ontmoet en zich had verloofd, Harper lijkt blij te zijn met Jeremy, ook al is hij niet mijn eerste keuze in partners voor haar, First Position doet het buitengewoon goed, en —

Ik heb geen tijd om door te gaan met mijn lijst met dingen waar ik dankbaar voor ben als er een geluid mijn gedachten binnendringt, waardoor mijn hand gedwongen wordt om te verschuiven en de mascara tot ver voorbij mijn wimpers op mijn ooglid te vegen. Ik heb mezelf tenminste niet in mijn oog gestoken, toch? 

‘Godverdomme!’ Ik kreun, pak nog een make-updoekje en vouw het, om de plek goed schoon te maken. Als het lawaai doorgaat, draai ik me naar Claire. ‘Kun je alsjeblieft je telefoon opnemen?’ 

Ze slaat haar ogen ten hemel en glimlacht. ‘Sorry, schat, dat is jouw telefoon.’ 

Ze heeft natuurlijk gelijk. Ik was vergeten dat Ava het nummer onlangs in “Barbie Girl” had veranderd, en het is in feite mijn telefoon die onaangenaam uit mijn tas schettert. Ik sluit met een zucht de mascara voordat ik naar mijn telefoon grijp en een nummer op het scherm zie staan dat ik niet ken. 

Wees niet nog meer slecht nieuws. Alsjeblieft, God, laat het niet nog meer slecht nieuws zijn.

Ik haal diep adem en mijn vinger zweeft boven de antwoordknop, maar voordat ik dat kan doen, valt er een dikke druppel water op mijn hoofd, langs mijn voorhoofd naar mijn neus, gevolgd door een andere. 

‘Wat de —’ 

En dan breekt de hel los.
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Nate





Er zijn een miljoen dingen die ik nu liever zou doen dan twee dagen na Thanksgiving het winkelcentrum in te lopen, maar helaas vecht ik hier tegen mensenmassa's en houd ik een kleine hand vast. 

Ik heb tenminste mijn zussen Sloane en Sutton meegesleept, omdat het de schuld van Sloane is dat Sophie überhaupt het idee had gekregen om in het drukste weekend van het hele jaar de Kerstman in een winkelcentrum te bezoeken.

‘Ik haat je hiervoor,’ mompelt Sloane. 

‘Van hetzelfde,’ antwoord ik, terwijl Sophie aan de achterkant van een zeer lange, kronkelende rij stopt. Er staan tientallen en tientallen koppels ouders met opgewonden kinderen op sleeptouw, die dikke jassen en slappe mutsen dragen die de moeders in tassen stoppen voordat hun kinderen in perfect gecoördineerde outfits op de schoot van de grote man gaan zitten. 

Soph draagt met dank aan Claire tenminste een schattige outfit, die ze maanden eerder voor haar heeft gekocht. Het zal perfect zijn voor kerstfoto's! had ze geschreeuwd toen ze me in september de felrode jurk met donzige witte randen had gegeven. 

Ik kan echter niet klagen, want twee jaar geleden, toen mijn ex en Sophie's moeder me vertelde dat ze klaar was met het heen en weer gaan, dat ze geen moeder meer wilde zijn en alle rechten aan mij overdroeg, was mijn hele familie bijgesprongen om te helpen. Mijn drie zussen en mijn moeder hebben een schema gemaakt om op te passen, omdat ik als aannemer soms vreemde uren werk. Mijn jongste zus, Claire, was zelfs naar het kleine huisje achter mijn huis verhuisd en ze was mijn fulltime hulp voor Sophie geworden. 

Nu mijn dochter op de kleuterschool zit, heb ik meestal alleen af en toe hulp nodig in de avond of het weekend dat ik moet werken, wat betekent dat toen Claire's vriend haar vroeg om hem naar Californië te volgen, ze  die kans met beide handen had aangepakt. 

‘Sophie, weet je waar je de Kerstman om wilt vragen?’ vraagt mijn oudste zus, Sloane, aan mijn vijfjarige dochter, terwijl ze een hand gebruikt om haar tegen haar zij te trekken. Ze wordt groot, maar ze komt nog steeds nauwelijks tot Sloane's buik. 

Sophie's blonde krullen die ik vanmorgen nauwelijks kon bedwingen bewegen als ze haar hoofd schudt. ‘Nope.’ 

Ik zucht en staar naar het plafond van de Evergreen Park Mall en bid om een soort goddelijke interventie. Ik smeek Sophie al sinds november om een kerstlijst, omdat ik de drukte niet wil trotseren, maar elke keer komt ze met niets. 

‘Je kunt het maar beter snel uitzoeken, gekkie,’ zegt mijn middelste zus, Sutton, met een lach. ‘De Kerstman is daar!’ Ze wijst naar de oude man in een felrood pak dat bij Sophie's jurk past.

‘O, ik heb er zo'n zin in!’ zegt Sophie, terwijl ze op en neer springt met de pop die ze overal mee naartoe neemt, en die ik moet ontwijken om er niet mee tegen mijn knie geslagen te worden.

Het is de pop die ik in een opwelling had gekocht toen ze bijna een jaar geleden haar arm had gebroken. Ze heeft haar sindsdien nauwelijks uit het oog verloren, verandert haar outfit dagelijks en borstelt haar haar ijverig om voor haar 

‘beste vriendin’ te zorgen. Mijn dochter weet niet dat ik vier poppen heb die ik om de paar dagen verwissel, voor het geval ze er een verliest, zodat ze allemaal op dezelfde manier zullen slijten, en dan heb ik er twee die nog in de doos zitten. 

Je kunt nooit te goed voorbereid zijn als het om speelgoed gaat, waarvan je kind heeft vastgesteld dat het de reden is om door te gaan met leven. 

We wachten nog een kwartier in de rij voordat een in groen en rood geklede elf Sophie's hand pakt en haar met een al te nep, veel te hoog gegiechel naar de Kerstman leidt. 

‘Ik haat deze shit,’ zeg ik tegen mijn zussen, terwijl ik naar mijn dochter kijk die op de schoot van een vreemde klimt. ‘Wie had gezegd dat dit een goed idee was, om kleine kinderen door een vreemdeling te laten knuffelen en op zijn schoot te laten zitten?’

‘Waarschijnlijk kapitalisme,’ antwoordt Sloane, en ik kan die logica niet tegenspreken. 

In plaats daarvan ga ik naar de plek waar de werknemers ouders naartoe begeleiden en luister ik aandachtig naar de interactie, zodat ik er eindelijk achter kan komen waar ik online naar moet zoeken. Met mijn geluk zal het iets zijn dat ze helemaal in haar hoofd heeft verzonnen, zoals een roze en paarse eenhoorn waarmee ze door het huis kan rijden die glinstert. 

‘Hoe heet je?’ vraagt de Kerstman, en Sophie glimlacht breed, waarbij ze het gat, doordat ze onlangs een tand heeft verloren, toont, voordat ze antwoord geeft. 

‘Sophie Donovan. Ik woon op 6 Auburn Avenue, Evergreen Park, New Jersey,’ zegt ze, en ik sla mijn hand kreunend voor mijn gezicht. 

De Kerstman grinnikt luid en onderbreekt haar voordat ze voor de goede orde mijn telefoonnummer en waarschijnlijk haar Burgerservicenummer geeft. ‘O, maak je geen zorgen, ik weet precies waar je woont, je hoeft het me nu niet te vertellen!’

Dat is mijn Sophie: zorgeloos, vertrouwt alles en iedereen op haar pad,luid, zelfverzekerd, en uiterst vriendelijk. Het is een dunne lijn waar ik dagelijks op loop, in een poging om haar te leren om zichzelf te beschermen zonder mijn favoriete persoonlijkheidstrekje van haar weg te nemen. Als dit een andere situatie was geweest, dan zou ik haar er stilletjes aan herinneren dat we vreemden geen expliciete informatie over onszelf of waar we wonen geven, maar dit is de Kerstman en dat zou de magie waarschijnlijk verpesten.

Nogmaals, wie heeft in godsnaam besloten dat deze hele klucht een goed idee was?

Toch heb ik het op mijn lange denkbeeldige lijst gezet om haar er voor het slapengaan aan te herinneren dat de Kerstman de uitzondering is, niet de regel. 

‘Dus, wat wil je dat de Kerstman je dit jaar brengt?’

Ik hoop dat het antwoord iets gemakkelijks en haalbaars zal zijn, niet iets onmogelijk, ook al zou ik, aangezien zij het centrum van mijn universum is, een manier vinden om het voor Sophie te krijgen als dat nodig is. 

Maar ik hoef me geen zorgen te maken over het uitdelen van vijf, tien, vijftien keer de winkelwaarde van een of ander stuk rommel waar ze over een maand niet eens mee wil spelen. Nee, want mijn lieve, liefhebbende, vriendelijke vijfjarige dochter kijkt deze man recht in de ogen, tilt haar Ashlyn-pop in de lucht, vandaag in haar kleine roze balletkostuum en donkere haar in een knot, en zegt, ‘Ik wil dat mijn vader met de echte Ashlyn trouwt en van haar mijn moeder maakt.’

Je maakt een fucking grapje. 

‘Oh, nee, dat meent ze toch niet,’ fluistert Sloane binnensmonds en Sutton begint te lachen. Maar ons beider wens dat we haar verkeerd hebben gehoord, wordt weggevaagd wanneer Sophie, op verzoek van de Kerstman, zichzelf vol vertrouwen herhaalt. 

‘Hoe komt ze hier überhaupt op?’ zeg ik binnensmonds terwijl Sophie de Kerstman vertelt over alle dingen die ze met “Ashlyn” wil doen als ze echt is. ‘Ik date niet eens.’

‘Omdat je te veel bezig bent met je mysterieuze droommeisje,’ zegt Sutton met zelfvoldaanheid in haar stem. 

Niet voor het eerst, heb ik er spijt van dat ik afgelopen februari dronken ben geworden met mijn zus nadat Sophie in slaap was gevallen en ik haar alles had verteld over de vrouw die ik met Nieuwjaar had ontmoet en die me niet lang nadat we elkaar hadden ontmoet, had geghost. Toen had ik haar alles verteld over die band die ik had gevoeld en die ik niet kon beschrijven, ondanks de korte tijd die ik met haar door had gebracht, dat ik er zeker van was dat ze van mij was en ik geen idee had waar het mis was gegaan. 

‘Een droommeisje?’ vraagt Sloane, haar interesse is gewekt.

‘Negeer haar, ze is gek,’ zeg ik. 

‘Hij heeft op Nieuwjaar een meisje ontmoet en hij is verliefd geworden, maar een week later nadat hij een date had afgezegd, heeft ze hem geblokkeerd, en sindsdien heeft hij niets meer van haar gehoord.’

‘Waarom heb je afgezegd?’ vraagt Sloane, altijd paraat om me te vertellen dat ik het probleem ben, zoals elke goede jongere zus gewoonlijk doet. 

‘Soph had haar arm gebroken.’ Ik bid dat ze het daarbij laten, ik wil echt dat dit gesprek eindigt, maar ik weet wel beter. 

‘Heb je haar dat verteld?’ 

Ik wrijf met een hand over mijn gezicht voordat ik mijn focus van Sophie naar Sloane verleg. Sutton kijkt me nu geïnteresseerd aan, en realiseert zich dat ze er niet aan had gedacht om me die vraag te stellen. 

‘Ik heb tegen haar gezegd dat ik een noodgeval in mijn familie had.’

‘Maar niet dat je dochter haar arm had gebroken.’ 

Ik kijk nog een keer naar het plafond, maar helaas staan daar nog steeds niet de antwoorden op de mysteries van het leven geschreven. ‘Ik heb haar niet verteld dat ik een dochter heb.’ 

Er volgt stilte voordat mijn zussen ontploffen. 

‘Jij fucking idioot!’ schreeuwt Sutton. 

‘Je maakt een grapje, Nathan,’ zegt Sloane, en gebruikt mijn volledige naam. ‘Waarom heb je het haar niet verteld?’

‘Omdat ik haar leuk vond, oké?’ zeg ik, gefrustreerd, en dan verlaag ik mijn stem. ‘Ik vond haar erg leuk en ik wilde dat ze me een kans gaf zonder  haar te overvallen met het feit dat ik een kind heb.’

‘God, Nathan, je bent echt zo, zo dom. Heb je er ooit aan gedacht dat dit is wat er is gebeurd? Evergreen Park is een klein stadje. Ze heeft waarschijnlijk bij een paar mensen naar je gevraagd en ze hebben haar waarschijnlijk van jou en al je drama op de hoogte gebracht.’

Daar had ik eigenlijk... niet aan gedacht, als ik eerlijk ben. Ik nam aan dat ze gewoon was afgeschrikt door iets dat ik had gedaan of gezegd en een duidelijke grens gesteld, waardoor mijn nummer werd geblokkeerd, zodat ik geen contact meer met haar kon opnemen.

‘Denk je?’ vraag ik, terwijl mijn geest plotseling andere mogelijkheden laat zien. Wat als ze over Sophie had gehoord en het ergste had gedacht? Wat als ze dacht dat ik nog meer dingen verborg en besloot om haar verliezen te beperken voordat ze er te diep in zat? Heb ik het enorm verpest door de dingen te laten eindigen waar ze zijn geëindigd? ‘Het ging goed tussen ons tot vlak voordat mijn berichtjes als niet afgeleverd werden gemarkeerd.’

‘God, en deze samenleving zegt dat mannen de slimmerds zijn, de kostwinners, de heersers van de wereld, maar dan is dit het soort logica waar wij vrouwen mee te maken hebben. Ja, Nate. Ik durf te wedden dat alles in orde en goed was en ze er toen achter was gekomen dat je het belangrijke feit dat je een kind had, had weggelaten. Ze heeft waarschijnlijk besloten dat je een leugenaar was, of nog erger, gedacht dat je Sophie's moeder bedroog!’

Nou, fuck. Dat zou logisch zijn, een potentieel nieuw stukje van de puzzel dat me al maanden teistert. 

‘Je moet haar vinden. Leg het op zijn minst uit, zodat ze niet denkt dat alle Donovans klootzakken zijn.’ 

Er klinkt een luid Ho! Ho! Ho! dat ons gesprek doorbreekt, ik gebruik het als een excuus om bij mijn zussen weg te lopen en ik weet zeker dat het een lange en pijnlijke afranseling gaat worden.

Ik pak Sophie's hand terwijl de elf haar aan me teruggeeft en me naar de kiosk leidt waar ik een waardeloze foto kan kopen die vijftig dollar kost en Sophie een snoepstok kan halen voordat we naar de uitgang lopen om uit dit gekkenhuis te komen. Mijn geest is nog steeds aan het bijkomen van de verklaring van mijn zussen, maar nu heb ik een dringender probleem voor me terwijl Sophie met haar brede, met gaten gevulde glimlach, met haar pop in de hand naast me loopt. 

‘Hé, maatje...’ begin ik, niet zeker waar ik vanaf hier heen moet. Mijn dochter heeft nooit gesuggereerd dat ze een moederfiguur in haar leven wilde, zelfs niet nadat ze zich realiseerde dat haar moeder niet om het weekend terugkwam zoals ze gewend was. 

Ze heeft het nooit over daten gehad, laat staan over trouwen. 

Waar de fuck is dit vandaan gekomen?

Ik kies ervoor om het eenvoudig en ongecompliceerd te houden. ‘Sophie, waar heb je de Kerstman voor kerst om gevraagd?’ Misschien als ik doe alsof ik het niet heb gehoord, dat ze dan met iets redelijks komt, iets dat ik echt met geld kan kopen. Misschien heb ik het verkeerd gehoord — ik word oud en —

‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik wil dat je met de echte Ashlyn trouwt en van haar mijn nieuwe moeder maakt.’

Jezus fucking Christus. 

‘Uhm, liefje, dat is...’ begint Sloane en ze draait zich een beetje af om te voorkomen dat een of andere klootzak die op zijn telefoon zit tegen haar aan botst. Sutton was achtergebleven om te wachten tot de foto's waren afgedrukt. ‘Dat is niet echt wat de Kerstman meebrengt, weet je. Hij brengt speelgoed mee, geen mensen.’

‘Ashlyn is speelgoed. Ik wil gewoon dat hij kerstmagie gebruikt en haar echt maakt. Dan kan papa haar ontmoeten en verliefd op haar worden en kan ze mijn nieuwe moeder zijn. Ik kan een bloemenmeisje op hun bruiloft zijn en ze kan me leren dansen.’

Ik spring in  die opening  en denk dat ik het misschien wel iets weet. 

‘Wil je danslessen voor Kerstmis?’ vraag ik, terwijl ik naar haar kijk. Misschien is dat wat ze echt wil, en —

‘Nee,’ zegt ze eenvoudig, terwijl ze met haar hoofd schudt. ‘Ik wil Ashlyn.’

‘Een nieuwe Ashlyn-pop?’ Ze schudt weer met haar hoofd. ‘Het Ashlyn-droomhuis?’ vraag ik, met vermelding van het gigantische geschenk dat ik dacht dat ze zou vragen. Ik heb geen zin om drie nachten lang zorgvuldig die nachtmerrie in elkaar te zetten, maar ik zal het indien nodig doen.

‘Nee, gekkie. Ik wil een echte Ashlyn.’

Als we  via de uitgang weggaan en buiten het winkelcentrum de koude novemberlucht in gaan, trek ik Sophie opzij, ga ik op een knie voor haar zitten, help ik haar jas dicht te ritsen en kijk ik haar aan. ‘Sophie, lieverd, ik wil niet dat je dit jaar teleurgesteld zal zijn. De Kerstman brengt kinderspeelgoed, geen mensen,’ zeg ik terwijl ik haar jas dichtrits, in een poging mijn toon gelijkmatig en vriendelijk te houden. 

‘Ja, maar hij gaat je een vrouw brengen. Dat heeft hij tegen me gezegd.’

Dat heeft hij fucking niet gedaan, omdat ik dezelfde paniek als  die ik voelde op het gezicht van die man had gezien en hem hoorde proberen om je af te leiden.

‘Ik denk dat hij je heeft verteld dat hij alleen speelgoed meebrengt,’ zeg ik.

‘Aubrey heeft vorig jaar om een puppy gevraagd en ze heeft een puppy gekregen.’ Audrey is het verwende nest in Sophie's klas dat alles krijgt wat ze ooit heeft gewild. Als ze bij ons thuis is geeft ze zelfs af en toe een nare steek onder water naar Sophie dat ze geen moeder heeft, en ik moet alle zeilen bijzetten om  niet tegen een vijfjarige te snauwen. Ze heeft misschien twee ouders, maar haar moeder probeert me te versieren en biedt zich niet zo subtiel aan als ze de kans krijgt. 

‘Nou, een persoon is geen puppy, Sophie,’ zeg ik. Ze kijkt me een lange tijd aan en even denk ik dat ik duidelijk ben, dat ze mijn verklaring begrijpt en als een feit gaat accepteren. 

Maar dan haalt ze haar schouders op. 

‘Ik weet het niet, maar het gaat gebeuren. Vertrouw me nou maar.’ Ik sta verslagen op en reik naar haar, maar ze blijft naar me staren, haar kleine gezichtje is plotseling fel en stoïcijns, alsof ze echt wil dat ik geloof in wat ze zegt. ‘Geloof me, pap. Kerstmis is voor wonderen.’

We zullen zeker een wonder nodig hebben, denk ik bij mezelf terwijl we naar het restaurant lopen waarvan ik had beloofd om naartoe te gaan nadat we bij de Kerstman waren geweest. Helaas, als ik naar de overkant van de straat kijk, lijkt het erop dat hij misschien gesloten is. Een stel politieauto's en een brandweerwagen blokkeren de weg, bekende gezichten verzamelen zich op de stoep voor een gebouw. Ik vraag me even af wat er gebeurt, totdat er een stortvloed van water op de weg mijn aandacht trekt en ik me realiseer dat het een soort waterleidingbreuk moet zijn. 

‘Soph, we moeten misschien...’ begin ik als we dichterbij komen. Ik sta op het punt om haar te vertellen dat we misschien niet naar het restaurant, dat een blok verderop is kunnen gaan, en als het nog steeds open is, dat we een omweg moeten maken. 

Maar voordat ik iets anders kan zeggen, schreeuwt mijn dochter, ‘Daar!’ ze wijst naar de chaos die voor haar ligt en schiet weg.
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Jules





Oudjaarsavond, vorig jaar 



Als dit een film was, dan zou ik gezellig op een bank zitten en zie ik vanuit mijn ooghoek  een kerstboom met verlichting, een brullend vuur dat me verwarmde, terwijl ik in de armen van de man van mijn dromen lag. Of misschien zouden we helemaal gekleed op een chaotisch, chique feest zijn, dronken worden en ons voorbereiden om het nieuwe jaar in stijl in te luiden. 

Dit is geen film, dus in plaats daarvan breng ik mijn oudejaarsavond alleen door. 

Mijn leven is allesbehalve een film. 

Mijn twee beste vriendinnen hebben het beste dat het leven hen kan bieden, Ava en haar vriend Jaime hebben namens de Miss Americana-verkiezing in Californië een gek feest, terwijl Harper met Jeremy op een chic feest van het werk is. Ze hebben beiden iemand die ze om middernacht kunnen kussen, iemand waar ze verliefd op zijn om het nieuwe jaar mee te beginnen. 

En ik zit hier. 

Eenzaam en ellendig, maar te trots om het iemand te vertellen, voordat ik naar huis ga in een bar aan het eten, en een melatonine neem, zodat ik vroeg naar bed kan gaan. Het is één ding om op oudejaarsavond alleen te zijn, maar het is iets heel anders om tot middernacht op te blijven en een nieuw jaar alleen te beginnen. 

‘Hé, Donovan,’ zegt de barman, terwijl hij zijn hand naar de voorkant van de bar opheft, en er een koude windvlaag binnenkomt, die langs mijn huid danst en kippenvel achterlaat. 

‘Hé, Tyler, hoe gaat het?’ vraagt een diepe stem, die met elk woord dichterbij komt. 

‘Eh, je weet wel, ik werk op oudejaarsavond, dus het kan beter.’ 

De man achter me lacht, komt dichterbij voordat een gebruinde hand en een grijze trui naast me worden gestrekt, waarbij de barman een mannelijke handdruk krijgt. Ik kan niet liegen en zeggen dat ik de hand niet heb gecontroleerd, omdat ik een paar kleine littekens en eelt op zijn handen heb opgemerkt, wat impliceert dat hij met hen werkt en dat er geen ring aan een bepaalde belangrijke vinger zit. 

De bar is bijna leeg, misschien zijn er een half dozijn klanten die allemaal verschillende stoelen bezetten, dus ik spring een beetje op als de kruk naast de mijne weg wordt getrokken, en de poten over de grond schrapen. 

Er gaat een lange man naast me zitten, die een biertje bestelt en een beetje met de barman praat, kijkt naar het menu dat aan hem wordt doorgegeven voordat hij zich tot mij wendt. 

‘Kom je hier vaak?’ vraagt hij. Het is zo erg, een te vaak gebruikte en cliché versierzin, maar het laat me hardop lachen zonder er twee keer over na te denken. ‘Zo erg, hè?’ 

‘Het was niet geweldig,’ zeg ik terwijl ik hem in me opneem.

Hij is leuk. 

Echt schattig, met lichtbruin, bijna blond haar dat schreeuwt dat hij, voordat de winter begon, veel tijd in de zon had doorgebracht, het is met zijn vingers in model gebracht in plaats van met een product. Hij heeft een getailleerde donkergrijze trui aan, gecombineerd met een versleten jeans. 

‘Ik ben niet echt goed in dit hele ding,’ geeft hij toe met een lichtrode blos op zijn wangen, waarvan ik tegen mezelf zeg dat het van de kou buiten moet zijn. 

‘Dit hele ding?’

‘Met een mooi meisje praten.’ Hij lacht, en dat is ook goed. 

‘Ik denk dat stap één, haar je naam vertellen is,’ zeg ik, terwijl ik aan het plezier van flirten toegeef. Mijn beste vriendin, Ava, is de koningin van het flirten. Ze zal als ze zich genoeg verveelt met iedereen flirten, en hoewel ik niet op haar niveau ben, kan ik niet anders dan met deze vreemdeling willen flirten. Dit is hoe de beste romantische films uiteindelijk beginnen: een eenzame vrouw ontmoet een man in een bar en ze beginnen hun reis naar voor altijd. 

Mijn moeder laat geen kans voorbij gaan om me te vertellen dat ik een te grote, hopeloze romanticus ben, dat ik wat realisme nodig heb voordat ik echt en oprecht gekwetst zal worden. Ik weet dat ze alleen maar projecteert, want toen ik vijf was, heeft mijn vader ons verlaten om met iemand van de helft van zijn leeftijd een nieuw gezin te beginnen en hij heeft nooit meer omgekeken. Dat was haar aha-moment en ze vertelt het me steeds opnieuw. Dat hij opnieuw begon was het moment dat ze besefte dat ze, meer dan wat dan ook, voor stabiliteit, veiligheid en status een man nodig had. 

Maar ik wil niets anders dan ware, allesverslindende, filmwaardige liefde. 

Ik weet tot in mijn botten dat het me op een dag zal vinden.

‘Nate,’ zegt hij, terwijl hij een hand naar me uitsteekt om hem te schudden. 

‘Jules.’ Ik glimlach en pak zijn hand. Hij is ruw en eeltig, veel groter dan de mijne, en nadat we hebben geschud, houdt hij hem even langer vast dan nodig is. ‘Kom je uit Evergreen Park?’ 

Hij knikt. ‘Ja, ik ben hier geboren en getogen, nooit meer weggegaan. Ik ken niets anders dan deze stad.’

‘Dat moet leuk zijn. Ik ben in een paar steden in Spring Hill opgegroeid, te allen tijde een complete chaos. Hierheen verhuizen was een leuke afwisseling.’

‘Het is een geweldige plek om te wonen,’ zegt hij instemmend voordat we in een comfortabele stilte vallen. 

De barman brengt Nate zijn bier en neemt zijn bestelling voor zijn diner op. De hele tijd probeer ik uit te zoeken hoe ik comfortabel en nonchalant met deze man kan blijven praten. Er zit een knoop in mijn buik, er vliegen een hoop vlinders in mijn maag rond en het kan zijn dat ik op een van de meest romantische avonden van het jaar vrijgezel ben, maar ik voel... iets. Iets wat ik niet kan uitleggen, een stem in mijn hoofd die schreeuwt, praat met hem, leer hem kennen. 

Zijn vingers gaan steeds ergens overheen, en ik kijk beter om te zien dat het een luciferdoosje is. ‘Rook je?’ vraag ik, want dat is voor mij een dealbreker, iets waar ik niets mee te maken wil hebben. 

‘Wat? Nee,’ grinnikt hij verwart. 

Ik kantel mijn kin naar zijn hand waar hij een luciferdoosje in zijn handen omdraait, het opent en sluit en ermee zit te friemelen. 

‘Nee, ik ben gewoon op onverklaarbare wijze nerveus en het houdt mijn handen bezig,’ geeft hij met een verlegen glimlach op zijn lippen toe terwijl hij het luciferdoosje laat vallen. 

Ik reik naar voren en pak het op, speel er nu zelf mee. ‘Nerveus?’ 

‘Nogmaals, mooi meisje, niet iets wat ik vaak doe... het kan een versierzin zijn, maar ik vertel de waarheid. Ik voel totaal niet op mijn gemak.’ 

Daar is iets verfrissends aan, een man die nerveus en beschaamd is, maar die niet probeert om dat als een macho idioot weg te wuiven. Daarom glimlach ik breed naar hem en stop ik de lucifers in mijn zak. 

‘Als het je gerust stelt: ik doe dit ook niet. Naast een knappe man zitten die met me flirt en proberen terug te flirten.’ 

Zijn glimlach verandert in een grijns en het neemt zijn hele gezicht over. 

‘Dat doet het. Oké, vertel eens wat over jezelf,’ zegt Nate. 

Opluchting omdat ik zelf geen manier hoef te vinden om het ijs te breken, overspoelt me vlak voordat de paniek om over mezelf te moeten praten, begint. 

‘Je over mezelf vertellen?’ vraag ik stotterend. Hij knikt. ‘Nou, uhm, wat wil je weten?’ 

‘Wat je maar wilt delen,’ zegt hij, maar hij moet de angst op mijn gezicht zien, omdat hij grinnikt voordat hij eraan toevoegt, ‘Oké, wat doe je voor de lol?’ vraagt hij, en ik overweeg hoe ik moet antwoorden. 

Ik danste vroeger voor de lol, en ik denk dat ik dat nog steeds doe, maar het is nu een baan, zoals alle goede hobby's worden. Ik knutselde vroeger, maar ik heb er geen tijd of mentale rust meer voor, dus dat voelt oneerlijk. Hoe vaak Ava ook  boeken aanbeveelt, nooit vind ik de wil, tijd of energie om er een op te pakken.

‘Ik kijk films.’ Het antwoord verbaast hem duidelijk, omdat hij lacht, iets dat diep en troostend door me heen glijdt en zich in mijn botten nestelt, alsof hij daar hoort te zijn, bedoeld om te blijven. Ik glimlach naar hem en haal mijn schouders op voordat hij iets zegt. 

‘Kijk je films? Welke soort, zoals de klassiekers?’

‘Ik bedoel, het zijn voor mij klassiekers. Ik hou van romantische komedies.’ 

‘Oké, dus je kijkt voor de lol naar romantische komedies en je zit op oudejaarsavond alleen in een bar —  kan ik dan aannemen dat je vrijgezel bent?’

‘Woehoe,’ zeg ik met een lach. ‘God, die deed pijn.’

‘Fuck, shit. Ik bedoelde het niet zo, ik —’ 

Mijn lach bouwt zich op en ik raak zijn arm aan. De mouw van zijn trui wordt omhooggeduwd, zodat mijn vingertoppen over zijn arm gaan en mijn blote huid een schok van herkenning door me heen stuurt terwijl ik dat doe. 

‘Ik plaag je alleen maar. Ja, ik ben vrijgezel. Helaas een beetje voor de hand liggend.’ Ik wacht even en probeer te beslissen of ik dapper genoeg ben om het te vragen, en doe het dan toch. ‘Jij?’ 

‘Hetzelfde,’ zegt hij met een glimlach die breder wordt. ‘Oké, nu ben jij aan de beurt.’

‘Mijn beurt?’

‘Zo werkt dit spel, toch? Jij stelt een vraag, ik stel een andere. Zo leren we elkaar kennen.’ Ik glimlach en knik instemmend en probeer niet te gillen als ik me herinner dat Ava me vertelde dat, voordat ze samen waren, zij en Jaime dit deden als ze een lange autorit hadden. ‘Dus het is jouw beurt,’ zegt hij terwijl hij zijn hoofd kantelt, en hij zich beweegt om een slok van zijn bier te nemen. 

Ik probeer te bedenken wat ik moet vragen, wat ik moet weten, voordat ik op de meest voor de hand liggende kom. 

‘Wat voor werk doe je?’

‘Ik heb een aannemersbedrijf. Ik renoveer huizen en bedrijven, doe nieuwbouw, de hele mikmak.’ Dus hij werkt met zijn handen. 

‘Dat is interessant. Heb je daarvoor op school gezeten?’ 

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat was niets voor mij. Ik heb op de middelbare school een aantal stages gelopen en mijn vader is timmerman. Ik heb veel geleerd en ben toen mijn eigen bedrijf begonnen.’

‘Dat is bewonderenswaardig,’ zeg ik. 

‘En dat waren twee vragen,’ zegt hij en ik bloos. 

‘O, dat meende ik niet —’ Hij steekt zijn hand uit en pakt de mijne terwijl hij naar me lacht. 

‘Ik plaag je maar, Jules. Maar nu mag ik er twee stellen. Wat voor werk doe jij?’ 

‘Ik heb een dansstudio in de binnenstad.’

‘Ben je een danseres?’ 

Ik knik. ‘Ik heb als kind en op de universiteit gedanst, maar ik heb altijd geweten dat het niet voor altijd zou zijn. Ik danste omdat ik het geweldig vond, niet omdat ik fenomenaal was of omdat ik er mijn carrière van wilde maken.’

‘Ik weet zeker dat je geweldig bent,’ zegt hij. 

‘Ik ben best goed, maar nu kan ik doen waar ik van hou en ik kan andere mensen erover leren, hen de uitlaatklep geven die me altijd zoveel vreugde heeft gebracht. Het beste van beide werelden, snap je?’

‘Kinderen? Volwassenen?’

‘Allebei. Ik heb een paar kinderlessen en fitnesslessen voor volwassenen. Maar dat waren,  hoeveel? Drie vragen?’ Nu is het zijn beurt om te glimlachen en zich te verontschuldigen voordat ik vraag wat zijn favoriete film is. (Top Gun, de typische reactie van een man.)

Het gaat zo de komende twee uur door, een hele maaltijd en talloze lichte strelingen van zijn hand langs de mijne en rillingen langs mijn ruggengraat. Ik hoor dat hij drie jongere zussen heeft, dat zijn ouders al veertig jaar gelukkig getrouwd zijn, dat hij vijfendertig is en nog nooit een van mijn favoriete films heeft gezien. 

‘Je houdt echt van films, nietwaar?’ vraagt hij nadat ik hem het hele plot van You've Got Mail heb verteld. 

‘Alleen romantische, eigenlijk,’ zeg ik. 

‘Waarom is dat?’ Ik haal mijn schouders op, maar antwoordt toch. 

‘Het is gemakkelijker om ermee om te gaan en er is altijd een nog lang en gelukkig leven. De wereld is vol chaos en teleurstelling en liefdesverdriet. Ik hou ervan om in de fantasie te leven, dat twee mensen elkaar kunnen ontmoeten, op een groots avontuur kunnen gaan, verliefd kunnen worden en de zonsondergang tegemoet kunnen gaan.’ Ik haal schaapachtig mijn schouders op, maar ga toch verder. ‘Ik stel me alles als een film voor. Ik romantiseer het een beetje, doe alsof wat er ook gebeurt, alles voor het plot is, dat aan het einde, het lang en gelukkig aanstaande is.’

Hij blijft me een lange tijd aanstaren. Ik voel het zelfbewustzijn naar binnen sluipen en in plaats van mijn mond te houden, blijf ik praten en probeer ik het uit te leggen. ‘En als je elk slecht moment als een plotwending beschouwt, dan lijkt alles minder... gevolgen te hebben. Dan kun je enthousiast zijn en wachten om erachter te komen wat er daarna gebeurt in plaats van je er druk over te maken.’ 

De stilte wervelt weer om ons heen en ik begin bijna te praten om van onderwerp te veranderen, maar dan schudt hij zachtjes zijn hoofd alsof hij iets niet kan geloven voordat hij spreekt. 

‘Ik heb nog nooit iemand zoals jij ontmoet, Jules.’ Hij zegt het vol ontzag en ik raak in paniek.

‘Is dat... iets goeds, of bedoel je het op een manier waarop je professionele hulp moet zoeken?’

‘Het is fantastisch,’ fluistert hij voordat hij opnieuw zijn hoofd schudt voordat hij naar voren leunt en glimlacht. ‘Oké, dus als dit een film was, wat zou er dan gebeuren?’

‘O, we zouden zeker samen vertrekken, teruggaan naar een van onze huizen. Je zou me om middernacht kussen en het zou waarschijnlijk gaan sneeuwen. We zouden binnen vastzitten en een paar dagen samen moeten doorbrengen. Je weet wel, normale dingen voor romantische films,’ zeg ik. 

Ik weet niet of het enkele drankje dat ik heb gedronken naar mijn hoofd is gestegen of dat ik gewoon dronken ben van het idee van Nate, maar ik schaam me niet zoals ik denk dat ik me zou moeten schamen, door dat hardop te hebben gezegd. 

‘Klinkt perfect,’ zegt hij, zijn gezicht staat serieus, ondanks de licht omhoog gekantelde mondhoek, alsof hij echt denkt dat dat perfect zou zijn. 

‘Laatste ronde, we sluiten vanavond vroeg,’ zegt de barman met een gebaar van zijn kin tegen Nate, en verbreekt daarmee het moment. ‘De feestdagen en zo.’ Ik reik in mijn tas om mijn kaart te pakken om voor mijn eten en drinken te betalen, maar de barman schudt zijn hoofd. ‘Het is betaald.’ Ik draai me naar mijn metgezel en glimlach. 

‘Dat was niet nodig,’ zeg ik. 

‘Gelukkig nieuwjaar, Jules. Je aanwezigheid hier heeft de mijne een heel stuk beter gemaakt.’ Ik glimlach weer, mijn wangen beginnen pijn te doen, want het is vrijwel het enige wat ik heb gedaan sinds hij naast me is gaan zitten. Maar dan staat hij op, duwt tegelijkertijd zijn kruk naar achteren, stapt naar beneden en zwaait naar de barman. ‘Tot later, Tyler. Fijne avond, oké?’ De barman zwaait en wenst hem een gelukkig nieuwjaar voordat Nate drie stappen van de bar verwijderd is. 

Ik kijk naar hem, niet in staat om iets anders te doen, mijn maag zakt in mijn schoenen terwijl ik kijk naar wat wegloopt terwijl ik eigenlijk had gehoopt dat mijn eigen kleine romcom in de maak was. Ik ga een beetje verzitten om mijn tas te pakken en weg te gaan, en ben van plan om naar het toilet te gaan, zodat we niet op hetzelfde moment vertrekken, omdat het gênant is, voordat Nate's lichaam verschuift. 

Hij kijkt met een brede glimlach om zijn lippen en een beetje gekke verwarring op zijn gezicht over zijn schouder naar me voordat hij praat. 

‘Ga je mee?’ vraagt hij.

‘Huh?’ 

‘Ga je met me mee?’ 

Warmte rolt langzaam en zoet als verhitte honing door me heen. 

‘Wat?’ 

Hij draait zich vollediger naar me toe en steekt dan een hand in mijn richting uit alsof hij verwacht dat ik hem pak en hem volg. 

‘Ik zou niets liever willen dan het nieuwe jaar met je in te luiden, Jules,’ zegt hij met een lage stem en met veelbelovende ogen.

Ik zou hem waarschijnlijk  hooguit mijn nummer moeten geven, naar huis moeten gaan, mijn melatonine moeten nemen en naar bed gaan, maar in plaats daarvan sta ik op. Ik doe mijn jas aan en hang mijn tas over mijn schouder voordat ik naar voren stap en zijn hand pak.
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Jules





‘Dus het lijkt er helaas op dat je hier maximaal een paar dagen, waarschijnlijk langer, niet zult kunnen wonen,’ zegt de brandweercommandant, die oprecht terughoudend lijkt te zijn om me dit nieuws te brengen. ‘Het breken van de leiding betekent dat we het water niet kunnen inschakelen totdat deze is gerepareerd. Ik gok dat het een week zal duren, omdat ze niet veel kunnen doen totdat dit koude weer veranderd. Je zult door dit incident wat reparaties moeten uitvoeren. Water kan de structurele integriteit verzwakken en, nogmaals, met de kou, kan het in het hout komen, uitzetten en instabiliteit veroorzaken. Om nog maar te zwijgen van schimmel.’ 

Het gedruppel dat eerder op mijn gezicht neerkwam,  bleek water uit een gebarsten pijp in mijn keuken dat mijn appartement had overstroomd en vervolgens mijn studio in was gesijpeld, waardoor beide tot in de nabije toekomst onbruikbaar zijn geworden. Ik staar naar het volledig stenen hoekgebouw in het centrum van Evergreen Park waarvan ik ooit dacht dat het mijn droom was die uitkwam. 

‘Weet je, als het zo lang zo koud is, dan moet je je waterleidingen laten druppelen zodat ze niet bevriezen,’ vertelt hij me, terwijl hij me een blik toewerpt die ik al vele malen eerder heb gezien, meestal als ik in de ijzerhandel ben en een of andere idiote man komt vragen of hij me het verfgedeelte moet laten zien. 

Ik probeer niet boos naar hem te kijken, want nee, dat wist ik duidelijk niet. Ik bedoel, waarom zou ik dat weten? Het is niet alsof het een soort algemeen aangeleerde kennis is. Ik zou graag één persoon op deze planeet willen hebben die me uitlegt waarom we op de middelbare school geen lessen hebben om ons over de belangrijke dingen in het leven te leren, zoals hoe je je belastingaangifte moet doen, IKEA-meubels moet monteren of, blijkbaar, tijdens heel koud weer je waterleidingen moet laten druppelen. 

Ik ben een wiz met Google, maar ik moet eerst weten wat voor shit ik op Google moet zoeken.

‘Ja, dat zal ik voor de volgende keer onthouden,’ mompel ik binnensmonds voordat iemand hem roept om een vraag te stellen en hij werpt me een Ik ben zo terug blik toe. 

‘Dus, wat is het oordeel?’ vraagt Claire, terwijl ze naar me toe loopt nadat ze afscheid heeft genomen van het laatste kind op wiens ouders we hebben gewacht. 

‘Ik kan hier zeker een paar dagen niet blijven,’ zeg ik, nog steeds in shock. 

‘Een paar dagen?’ vraagt ze geschokt. 

Ik krimp ineen en knik. ‘. Dat is nog optimistisch. Hij zei dat het hier meer werk nodig zal hebben waardoor het waarschijnlijk langer zal duren.’ Ik zucht en denk aan het geld dat ik voor de laatste renovatie opzij heb gezet. ‘Ik zal waarschijnlijk voor de komende dagen een hotel moeten vinden en dan dingen uitzoeken.’ 

Ze schudt haar hoofd naar me. ‘Je kunt niet in een hotel logeren, Jules. Met de feestdagen die eraan komen, zijn de hotels allemaal overboekt of ze kosten een rib uit je lijf.’ Ik kreun, wetende dat dat de waarheid is. ‘Hoe zit het met...’ Ze pauzeert en krimpt ineen omdat ze al weet wat ik over het idee zal denken. ‘Hoe zit het met je moeder?’

‘En de komende maand doorbrengen met me laten vertellen dat ze gelijk had? Absoluut niet. Ik zal haar hier niets over zeggen als ik ermee weg kan komen.’ Evergreen Park is een klein stadje, maar ze woont in TK, dus ik kan hopen dat het nieuws niet te ver zal reizen. 

‘Ava?’ Ik schud mijn hoofd. 

‘Ze is met Jaime in Californië terwijl ze wachten tot hun huis klaar is.’ Ze hebben een paar maanden geleden een mooi oud Victoriaans huis gekocht, en zoals Jaime is, wil hij ervoor zorgen dat zijn verloofde alles heeft wat ze ooit zou willen, wat in het bijna compleet strippen resulteert voordat ze het huis opbouwen.’

‘Harper?’ 

Ik kijk haar aan. 

‘En op de bank blijven liggen, terwijl Jeremy er weer over moppert dat haar vriendinnen allemaal profiteurs zijn?’ vraag ik mijn hoofd schuddend. ‘Ik hou van Harper, maar ik logeer liever bij mijn moeder dan bij Jeremy.’

‘Snap ik,’ zegt ze, terwijl ze met haar vinger op haar kin tikt en probeert na te denken. Ik zie voordat ze iets zegt, een idee waarvan ik denk dat ik het niet leuk vind, op zijn plaats vallen. ‘Weet je...’ 

‘Ik heb het gevoel dat ik preventief nee moet zeggen,’ zeg ik en ze schudt haar hoofd. 

‘Nee! Nee, serieus, het is eigenlijk een heel goed idee. Weet je nog dat ik in het huisje achter het huis van mijn broer woonde?’

‘Nee, Claire.’

‘Het is een goed idee! Het zal leeg zijn. Je hoeft niet eens met hem te praten als je dat niet wilt!’

‘Ik kan niet bij een vreemde wonen. Dat is krankzinnig, en zelfs jij moet weten dat dat nergens op slaat.’ Ik schud mijn hoofd. 

‘Het is niet eens in zijn huis,’ verzekert ze me. ‘Het is achter zijn huis, volledig vrijstaand. Ik ben meestal oppas voor hem, maar omdat ik wegga, zit hij een beetje in de problemen. Je kunt hem zelfs met zijn dochter helpen, zodat je niet het gevoel hoeft te hebben dat je misbruik van hem maakt. Ik weet dat hij het echt op prijs zou stellen.’ 

Het nadeel van zo nauw met Claire samenwerken, is dat ze me fucking goed kent. Ze weet precies welke argumenten ik zal gebruiken om in discussie te gaan en hoe ze aan mijn hart moet trekken. Een alleenstaande vader die door niemand wordt geholpen om op zijn dochter te letten,  en waarover Claire constant maar doorgaat hoe lief ze is? Daar heb ik zeker een zwak voor. 

‘Ik weet het niet —’ 

Ze kapt me af en trekt een serieus gezicht, dat ze met haar lichte en vrolijke persoonlijkheid heel zelden naar buiten laat komen. 

‘Wat is je andere optie, Jules? Je hebt een veilige plek nodig die je geen miljoen dollar kost. Ik laat je met deze puinhoop achter, laat me op zijn minst proberen om te helpen.’ Ik zie het in haar ogen — de drang om haar hulp te accepteren, dus ik zucht, aangezien ik haar niet teleur wil stellen. ‘Precies,’ zegt ze. De pruilmond verandert in een glimlach. ‘Laat me hem bellen, kijken of het überhaupt een optie is. Zo niet, dan verzinnen we wel iets anders, oké? Mijn moeder kent iedereen in Evergreen Park.’ 

Voordat ik verder in discussie kan gaan, draait ze zich om en begint ze naar een rustige omgeving te lopen, met haar telefoon al aan haar oor. 

Ik zucht diep en kijk opnieuw naar de chaos die zich voor mijn huis afspeelt en probeer een soort geïmproviseerd plan te bedenken waarvoor ik niet al mijn spaargeld aan een hotel hoef uit te geven, bij een vreemdeling moet verblijven of, het ergste van alles, mijn moeder moet bellen. Maar ik word op een zijspoor gezet als er aan mijn tutu wordt getrokken, ik naar beneden kijk en een klein meisje met blond krullend haar zie staan. 

‘Jij bent het!’ schreeuwt ze. ‘Jij bent het! Ik heb tegen mijn vader gezegd dat het een kerstwonder zou zijn!’ Ik sta daar verstijfd, terwijl ze naar me staart, haar grote blauwe ogen zijn op mij gericht voordat haar armen zich om mijn benen slaan en me stevig vastknijpen. Dan kijkt ze me weer aan, de vastberadenheid staat nu op haar kleine gezichtje. ‘Je moet mijn vader ontmoeten,’ eist ze. 

‘Wat? Het spijt me, lieverd, ben je...’ Ik kijk om me heen om te zien of er een volwassene in de buurt is bij wie ze hoort, maar ik zie niemand, iedereen die om ons heen dwaalt, is volledig onwetend van mijn paniek. ‘Ben je verdwaald? Heb je hulp nodig?’ 

Het kleine meisje schudt onvermurwbaar haar hoofd. ‘Nee, je gaat de nieuwe vrouw van mijn vader worden. Het is mijn kerstwens! Wauw, de Kerstman werkt echt snel.’ 

Mijn ogen worden groot en mijn mond valt open, want er is duidelijk een groot misverstand geweest en op de een of andere manier is mijn avond gewoon nog erger geworden. ‘Het spijt me, ik —’ 

Ze trekt aan mijn hand en probeert me met vastberadenheid in haar houding in beweging te krijgen. ‘Kom op! Je moet mijn vader ontmoeten.’ Ze raakt al snel geïrriteerd of ze heeft er genoeg van dat ik niet doe wat ze vraagt, en als ik niet zo gealarmeerd was, dan zou ik het waarschijnlijk grappig vinden. 

‘Lieverd, ik denk dat we hier moeten blijven, we kunnen —’ 

‘Sophie,’ roept een diepe, luide stem achter me, de stem is me veel te bekend. Een stem die ik niet wil horen op wat misschien wel de rotste avond van mijn leven is. Toch, omdat ik me zo graag ongemakkelijk voel, draai ik me om naar waar de panische stem vandaan komt.

En dan zie ik hem. 

Eigenlijk zie ik hen, en dat bevestigt het feit dat iemand daarboven me echt, echt haat, omdat mijn dag gewoon van shit naar absoluut gruwelijk is gegaan.









