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Petit guide de prononciation
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de la langue galloise

––––––––
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Les noms dérivés d’une langue étrangère ne sont pas toujours faciles à prononcer et le gallois ne fait pas exception. En ce qui me concerne, vous êtes parfaitement libre de prononcer les noms de personnes et de lieux de la manière qui vous convient. Faites vous plaisir !

Cela dit, si certains d’entre vous préfèrent connaître la prononciation exacte de certains mots, vous trouverez ci-dessous un petit guide à cet effet. Amusez-vous ! 

––––––––
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a : même son qu’en français (Catrin)

ae : eye (Caernarfon)

ai : eye (Dai)

c : k, même devant i ou e (Cilmeri = Kilmeri)

ch : guttural comme dans ‘ach’ en allemand

d : même son qu’en français (David)

dd : ‘z’ ou le ‘th’ de ‘there’ en anglais (Gwynedd)

e : è

f : v (Caernarfon)

ff : f (Gruffydd)

g : ‘g’ dur comme dans gaz, même devant i ou e

i : i (Catrin)

l : l (Hywel)

ll : un son proche de ‘sh’ (Llywelyn)

o : o ouvert comme dans ‘cotte’ (Conwy)

rh : une sorte de ‘r’ aspiré (Rhys)

th : le célèbre ‘th’ anglais de ‘month’, a mi-chemin entre le f et le s (Arthur)

u : i court (Gruffydd ou Tudur) ou long à la fin des mots (Cymru = Kumrii)

w : à la fois consonne (Llywelyn) et voyelle (Bwlch) = ou

y : à l’intérieur d’un mot = u (Hywel) ; en fin de mot, i court comme dans Llywelyn ou i long comme dans Rhys.
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Personnages Principaux
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Les vivants

Owain Gwynedd – Roi du Gwynedd (Nord du Pays de Galles)

Rhun – Prince du Gwynedd (illégitime)

Hywel – Prince du Gwynedd (illégitime)

Cadwaladr – Frère cadet d’Owain

Gwen – Epouse de Gareth, informatrice du prince Hywel

Gareth – Epoux de Gwen, capitaine de la garde de 

Taran – Sénéchal d’Owain

Cristina – Seconde épouse d’Owain

Mari – Epouse de Hywel, amie de Gwen

Evan – Ami de Gareth

Llelo – Fils adoptif de Gareth et de Gwen 

Dai – Frère cadet de Llelo

Meilyr – Père de Gwen

Gwalchmai – Frère de Gwen

Iorwerth – Prince du Gwynedd (légitime)

––––––––
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Ifon – Seigneur de Rhos

Gruffydd – Châtelain de Dolwyddelan

Sioned – Epouse de Gruffydd

––––––––
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Les Morts

Tegwen – Cousine de Hywel, fille de Cadwallon

Ilar – Mère de Tegwen

Bran – Epoux de Tegwen, frère d’Ifon

Marchudd – Frère aîné d’Ifon

Cynan – Roi de Rhos, père d’Ifon

Gwladys – Première épouse d’Owain (mère de Iorwerth)

Prince Cadwallon – Frère aîné d’Owain 

Roi Gruffydd – Roi du Gwynedd, père d’Owain
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Premier Chapitre
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Octobre 1144

Gwen

––––––––
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« Ce n’est pas agréable à voir, Madame. » Rhodri aida Gwen à mettre pied à terre. Il était venu au château d’Aber chercher Gareth mais celui-ci avait quitté son lit bien avant l’aube pour partir en patrouille avec Hywel et ses hommes.  

« Je ne m’attends pas à autre chose, » dit Gwen.

Rhodri la déposa avec précaution sur le sable mou dont le brun jaunâtre habituel virait au gris dans la lumière précédant l’aube. La charrette destinée à emporter le corps s’arrêta en grinçant derrière eux et un autre soldat, Dewi, sauta du banc, laissant au garçon d’écurie qui l’avait menée le soin d’attendre là en tenant le cheval par la bride. 

Voyant que le visage tendu de Rhodri ne se détendait pas, Gwen ajouta, « je vais bien, Rhodri. Vraiment. » Nombre de femmes connaissaient des problèmes de santé lorsqu’elles étaient enceintes, mais à l’exception d’un odorat qui s’était malheureusement développé, Gwen n’avait jusque-là eu aucun souci particulier, si l’on ne tenait pas compte de quelques matinées pénibles au début de sa grossesse et d’une envie permanente de dormir. Même à ce stade, avec la naissance du bébé prévue pour le mois de janvier, il arrivait encore que certaines personnes ne remarquent pas tout de suite qu’elle attendait un enfant. 

Tandis que les soldats forçaient le petit groupe de spectateurs à s’écarter, Gwen fit le tour du corps avec précaution pour protéger la scène autant que possible. Elle inspecta le cadavre sous tous les angles, mais comme il était enveloppé dans un manteau, il n’y avait pas grand-chose à voir. La finesse du tissage lui indiquait que le manteau avait été de belle qualité. A présent sale et détérioré, elle pensait qu’il avait dû être bleu. La capuche couvrait la moitié du visage. Clairement, un des spectateurs l’avait repoussée pour examiner le visage puis, en réalisant qu’il avait affaire à un cadavre, l’avait rabattue à la hâte. 

Gwen rassembla son courage. Il lui fallait déterminer de qui il s’agissait. Elle se pencha pour soulever le tissu. 

La figure grotesque qu’elle dévoila lui coupa le souffle. A cet instant, une main se posa sur son épaule et elle sursauta violemment. « Par tous les saints...

« Pardon ! Pardon ! » dit Llelo. « Je ne voulais pas vous surprendre. » 

Gwen laissa échapper l’air bloqué dans sa poitrine. « Qu’est-ce que tu fais là ? Est-ce que Dai est ici aussi ? » 

« Il est trop paresseux, » dit Llelo, répondant d’abord à sa seconde question. « J’étais venu ramasser des palourdes. Vous allez bien ? »

« Pourquoi tout le monde me pose-t-il cette question ? J’ai déjà vu des morts. » 

Llelo fronça les sourcils en regardant le corps derrière elle. « Pas comme celui-ci, j’imagine. »

Gwen avait délibérément évité de regarder à nouveau le visage de la morte. Au lieu de cela, elle désigna un groupe d’enfants qui les observaient anxieusement. « Ils n’ont rien à faire là ! »

« C’est eux qui l’ont trouvée, » dit Llelo.

Gwen dévisagea son jeune protégé. Il avait grandi de quatre pouces depuis qu’il était venu vivre avec eux et la dominait de toute sa taille, à présent bien plus grand qu’elle. Douze ans et bientôt vingt, lui avait dit Gareth en privé plus d’une fois. A la mort de leur père, Llelo avait dû mûrir d’un coup pour prendre soin de son petit frère, Dai. Gareth était tombé par hasard sur les deux enfants dans un monastère anglais au mois de mai précédent et les avait pris sous son aile. 

Les garçons avaient passé la plus grande partie de l’été avec Gwen sur Anglesey tandis que Gareth se trouvait en Ceredigion avec le prince Hywel mais tous s’étaient rassemblés à Aber cette semaine pour célébrer Calan Gaeaf, ce que l’Eglise appelait les Jours des Morts. La fête marquait la fin de la saison des moissons et le début de l’hiver. Selon les traditions populaires, à cette époque de l’année le voile entre leur monde et l’au-delà se faisait presque transparent. La nuit prochaine, Nos Galan Gaeaf, la dernière nuit du mois d’octobre, les esprits des morts qui n’avaient pas trouvé le repos reviendraient sur terre. Gwen frissonna en pensant que cette malheureuse âme pourrait bien se trouver parmi eux. 

« Puisque tu es là, tu vas te rendre utile, » décida Gwen. « Les enfants vont te parler plus facilement qu’à moi. Demande-leur ce qu’ils savent pendant que j’essaie de déterminer qui c’est. » 

« On peut déjà dire que c’était une femme, » dit Llelo avec toute la fascination morbide des très jeunes pour les visions d’horreur. 

Gwen agita la main à son intention. « Vas-y. » Demander à Llelo de l’aider pourrait bien s’avérer sa pire idée du mois, mais puisqu’il était là, autant l’occuper. 

Gwen reporta son attention sur le corps. Il ne lui était plus possible d’éviter de le regarder. Comme Llelo l’avait dit, c’était une femme, mais au-delà de cette évidence, Gwen ne pensait pas avoir déjà vu quoi que ce soit d’aussi étrange. Pour commencer, le corps de la femme n’était pas boursouflé comme il aurait dû l’être si elle s’était noyée. Au contraire, la peau était desséchée, brune et ridée comme une vieille pomme. C’était presque un squelette, même si des lambeaux de chair adhéraient encore aux os. Elle semblait morte depuis des mois, sinon des années. En outre, le manteau qui l’enveloppait n’était pas mouillé, ce que Gwen aurait remarqué d’emblée si elle n’avait pas été aussi distraite.

Sur le chemin de la plage, Gwen avait conçu deux scénarios qui auraient pu expliquer la présence du corps à cet endroit ce matin. Le premier était la possibilité d’une noyade, bien que la mer ait été calme au cours de la nuit, malgré les trois semaines de pluie incessante qu’ils venaient de subir. Le second, plus complexe, supposait que le cadavre avait été enterré dans le sable quelque part, dans une dune ou au pied d’une falaise, et qu’avec le temps, le vent et les marées avaient fini par emporter le sable qui le recouvrait jusqu’à ce que le corps soit arraché par la mer. 

Dans ce cas, le corps aurait pu être rejeté là par le mouvement des courants dans le détroit du Menai. Ces deux possibilités impliquaient une mort récente car c’était la seule manière pour le corps de rester suffisamment intact pour être rejeté entier sur la plage. 

Et si le corps avait été rejeté par la mer, même plusieurs heures plus tôt, il aurait été trempé de la tête aux pieds. Ce n’était pas le cas, ce qui voulait dire qu’on l’avait déposé là. 

Alors que ces réflexions se bousculaient dans sa tête, Gwen posa la main à plat sur ce qui restait de l’abdomen de la femme. Le tissu de sa robe était humide, comme du linge laissé étendu à l’extérieur pendant la nuit, mais il n’était pas imbibé d’eau. Gwen leva les yeux et croisa le regard de plusieurs villageois qui la considéraient avec une expression allant de la curiosité au dégoût ou à l’inquiétude. Elle ignorait de qui il s’agissait, mais elle savait déjà que personne n’allait se réjouir quand elle réussirait à identifier la femme. Quelque part, à un moment ou à un autre, quelqu’un avait perdu une fille. Il reviendrait à Gwen, et à Gareth et Hywel, de déterminer qui était ce quelqu’un. 

« Qui l’a trouvée ? » demanda-t-elle.

Llelo leva la main pour attirer l’attention de Gwen et incita le groupe d’enfants à se rapprocher. « C’est eux, tous ensemble. »

« L’avez-vous touchée ? » Gwen étudia les visages des enfants tandis qu’ils secouaient vigoureusement la tête. Elle arrêta son inspection sur un garçonnet de taille moyenne d’environ neuf ans à la chevelure brune et aux yeux sombres. 

« Non, Madame. » Il secoua la tête aussi.

Gwen lui jeta un regard en coin. « Même pas un petit peu ? » 

« C’est moi qui ai remonté sa capuche, Lady Gwen. » Un robuste villageois s’avança. « Quand j’ai vu qu’elle était morte, et morte depuis un bon moment vu à quoi elle ressemble, je suis allé trouver Rhodri, là. » Il pointa du doigt l’endroit où Rhodri montait la garde à mi-chemin entre le corps et la charrette. 

Si Rhodri était parvenu à la même conclusion que Gwen, à savoir que la femme ne s’était pas noyée, il avait aussi réalisé que c’était la trajectoire sur laquelle on trouverait des indices, s’il y en avait. Tous les hommes d’armes d’Aber, qu’ils soient au service du prince Hywel, de son frère Rhun ou du roi Owain, savaient par expérience que Gareth voudrait inspecter en personne toute la zone et n’apprécierait pas qu’elle ait été dégradée par les curieux ou par mégarde. Derrière Rhodri, Dewi était retourné près de la charrette et s’entretenait avec quelqu’un que Gwen ne pouvait identifier car elle ne le voyait que de dos. 

Elle jeta un regard vers le ciel. Le soleil se levait derrière les collines au sud-est, révélant un ciel sans nuages, inhabituel en cette fin du mois d’octobre. Une brise tiède venant du sud lui caressait le visage. Elle avait connu des dizaines de matins semblables sur Anglesey au cours de l’été et elle regretta un instant de ne pas se trouver près de son petit manoir, s’amusant à agiter ses orteils dans le sable chaud, au lieu d’être penchée sur un cadavre sur cette plage balayée par le vent. « A quelle heure est la marée basse, Llelo ? »

« Maintenant, Ma, » dit Llelo. « C’est pour ça qu’on est tous venus ici ce matin. Après toute la pluie qui est tombée, on espérait une belle récolte de palourdes. » 

Gwen se concentra sur le sable humide autour du corps. La limite de la marée haute était visible à dix pieds plus haut sur la plage, au-dessus de l’endroit où gisait la femme, ce qui voulait dire qu’elle avait été déposée sur la plage un peu après minuit. Autrement, la marée l’aurait emportée. Et cela amenait Gwen à conclure, alors que Hywel aurait dit qu’il était bien trop tôt pour conclure quoi que ce soit, que celui qui l’avait déposée là voulait qu’on la trouve. Sinon, il aurait dû la laisser où elle était, ou bien la placer plus près du rivage pour que le courant la tire vers le large. 

« Pouvons-nous la déplacer maintenant ? »

Gwen leva les yeux et s’efforça de ne pas afficher son désarroi. Adda, le commandant de l’une des compagnies du roi Owain, venait d’arriver à ses côtés, Dewi sur les talons. Adda se pencha sur le corps, les mains sur les genoux. Dewi arborait une mine pleine de dégoût. 

« Je suis désolée, Messire, mais ce n’est pas possible, » dit Gwen.

« Pourquoi pas ? »

« Parce qu’elle ne s’est pas noyée. »

« Que voulez-vous dire ? » demanda Adda. « Des corps de marins ou de pêcheurs sont souvent rejetés sur notre plage quand ils ne finissent pas au Grand Orme. » 

Adda avait raison. Les villageois avaient l’habitude d’explorer la plage après chaque tempête pour récupérer tout ce qui avait de la valeur provenant de bateaux perdus en mer, même si aujourd’hui ils étaient venus pour les palourdes. 

« Le corps est à peine humide, Adda, » dit Gwen aussi courtoisement que possible.

Adda pressa les lèvres. 

Gwen ne connaissait bien aucun des deux hommes. Mais si Dewi paraissait presque simple d’esprit, Adda était loin d’être stupide, même si elle le trouvait pompeux et n’aimait guère son ton péremptoire. 

Un homme aussi expérimenté que lui aurait dû constater immédiatement que la femme était morte bien avant ce matin, mais il était têtu et certain d’avoir toujours raison. Gwen avait affaire à des hommes de ce genre en permanence. Ils avaient un certain âge, des convictions bien établies, et résistaient obstinément à la notion qu’une jeune femme puisse se montrer d’une quelconque utilité dans le cadre d’une enquête pour meurtre.  

« Peut-être qu’en attendant l’arrivée de Gareth, Dewi et Rhodri pourraient inspecter la plage ? » Gwen désigna la zone autour du corps. « Je sais que nos pas ont remué le sable, mais ils pourraient rechercher des traces laissées par une charrette ou par un homme à pied qui aurait porté quelque chose, cette femme, sur l’épaule. Etant donné l’état du corps, elle n’aurait pas pesé bien lourd pour un homme adulte, mais ses bottes se seraient sans doute enfoncées un peu plus profondément dans le sable que s’il n’avait pas été chargé. » 

Adda haussa les sourcils. « Sir Gareth voudrait d’abord qu’on enlève le corps. »

Gwen réussit tout juste à ne pas grincer des dents. « Mon mari, et le prince Hywel, naturellement, vous seront très reconnaissants à leur retour d’avoir fait progresser l’enquête en leur absence. Je suis certaine qu’ils voudront entendre de votre bouche ce que vous aurez pu découvrir. » Elle lui adressa son plus joli sourire avec toute la sincérité dont elle était capable.

Adda avançait toujours un menton agressif mais comme Gwen l’avait espéré, il consentit en maugréant. Gwen savait qu’il ne lui dirait probablement rien de ce qu’il trouvait à présent qu’elle avait blessé sa fierté, mais Gareth lui rapporterait ce qu’Adda avait à dire dès qu’il l’aurait entendu. Il y avait une limite à ce qu’elle pouvait faire à elle toute seule pour l’instant et elle avait effectivement besoin de l’aide d’Adda.

Adda fit signe à Rhodri de les rejoindre, lui et Dewi, et Gwen reprit son examen du corps. Elle ne voyait pas comment concilier son état et sa présence sur la plage. Elle tâta le tissu de la robe entre ses doigts. Bleu comme le manteau, il était tissé serré et semblait encore en bon état. Le corsage de la robe était brodé et la jupe longue aurait traîné jusqu’au sol quand la femme marchait. Sa robe de dessous et sa chemise de lin étaient également brodées. Même sans la bague ornée d’un grenat suspendue à une chaîne en or au cou de la femme, Gwen n’aurait eu aucun mal à déterminer qu’il ne s’agissait pas d'une servante ou d’une villageoise. Elle avait appartenu à la noblesse ou, au minimum, en avait revêtu les atours. 

En outre, celui qui l’avait déposée sur la plage ne s’était pas contenté de la jeter là. Il avait fait passer sa longue natte de cheveux bruns nuancés de roux par-dessus son épaule droite et tout le long de son corps jusqu’à la hanche. En général, les jeunes filles galloises avaient les cheveux coupés à hauteur d’épaule jusqu’au moment où elles devenaient des femmes, puis elles ne les coupaient plus jamais. Si l’on comparait la natte de cette femme à celle de Gwen, tout en tenant compte du fait que les cheveux de toutes les femmes ne croissaient pas au même rythme, la morte était devenue une femme depuis au moins cinq ans avant de mourir. 

Une bande de toile souillée qui avait peut-être été blanche était nouée autour de sa tête. Une tache sombre, sèche bien-sûr, incita Gwen à la dérouler avec précaution. Elle dut tirer pour la décoller du côté droit de la tête, devinant avant de le voir ce qu’elle allait trouver. Les cheveux collés de sang à cet endroit indiquaient un coup porté avec une grande violence. D’autres taches semblables dont Gwen estima qu’il s'agissait de sang plutôt que de boue ou de traces de décomposition étaient visibles sur sa robe au niveau de l’épaule droite.  

Gwen passa doucement les doigts sous les cheveux collés et trouva la blessure. En tâtant les bords de l’os fracturé, elle s’arrêta sur une profonde indentation au milieu de la plaie, comme si un objet pointu s’était enfoncé dans l’os. 

Gwen recula et s’assit dans le sable. Essayant de contrôler ses émotions, elle écarta de son esprit l’image de la femme telle qu’elle était à présent pour imaginer celle qu’elle avait été. Elle avait plus de dix-huit ans, appartenait potentiellement à la noblesse et était morte depuis plusieurs années. Gwen passa le pouce sur le mince poignet de la morte. La chair adhérait encore à l’os et, comme sur le reste de son bras, n’était pas d’un brun uniforme. La peau était marbrée sur toute la longueur du bras, plus foncée à certains endroits qu’à d’autres, avec une fine bande de peau plus sombre autour de chaque poignet. Compte tenu de l’état inhabituel de décomposition du corps, Gwen n’aurait pas su dire s’il s’agissait d’hématomes ou du résultat de la dessication naturelle. Elle n’avait jamais vu de cadavre comparable et n’aurait franchement pas su dire ce qui était normal ou pas dans un tel cas. 

A l’exception de la blessure à la tête, évidemment, qui n’était clairement pas naturelle. 

Pour la première fois depuis des mois, Gwen sentit son estomac se rebeller. Elle ravala la bile qui lui montait dans la gorge, reconnaissante à présent que Rhodri l’ait réveillée en plein sommeil et qu’elle n’ait pas eu le temps de manger quoi que ce soit avant de se rendre sur la plage. 

« Gwen ! »

Elle leva les yeux au son de la voix de son mari. Gareth venait d’apparaître dans un creux entre deux dunes en compagnie du prince Hywel et d’une dizaine de leurs hommes. Elle l’avait quitté ce matin sur un baiser tout ensommeillé avant qu’il ne quitte le château d’Aber avec Hywel. Elle le vit arriver avec soulagement et son estomac s’apaisa quelque peu. Gareth et ses compagnons arrêtèrent leurs chevaux et mirent pied à terre près de l’endroit où elle avait laissé sa propre monture et où la charrette attendait. 

Le plaisir de Gwen s’évapora lorsqu’elle vit Adda se planter devant Hywel et lui parler avec animation. Ils étaient trop loin pour qu’elle entende ce que l’homme disait. Gareth, apparemment peu intéressé, passa sans l’écouter à côté de lui et parcourut les derniers pas qui le séparaient encore de Gwen. Il prit la précaution, comme Gwen l’avait fait, de faire un détour pour ne pas remuer le sable plus qu’il ne l’avait déjà été.

Gwen se leva maladroitement et montra d’un geste le corps allongé sur le sable. « Comme tu peux voir, on a un problème. »

Gareth glissa un bras autour de la taille de Gwen et la serra un instant contre lui. Elle appuya sa joue contre la poitrine de son mari et, à son grand désarroi, sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle secoua la tête pour les empêcher de couler, bien décidée à ne pas perdre son calme juste parce que Gareth était enfin là et qu’elle n’était plus obligée de se montrer particulièrement forte. 

« Est-ce que tu vas bien ? » Il déposa un baiser sur sa tempe. 

« Je ne compte plus le nombre de gens qui m’ont posé cette question ce matin, » dit Gwen. Ce n’était pas tout à fait vrai. Elle avait compté. Gareth était le troisième. 

« Mais tu ne réponds pas à ma question, » dit Gareth, qui dut cependant conclure que si elle était capable de lui répondre sur ce ton, tout allait bien. Il relâcha son étreinte et s’accroupit à la place de Gwen à côté du cadavre. 

Tandis que Gwen lui rapportait ce qu’elle avait découvert jusque-là, Gareth examina le corps comme elle l’avait fait. Hywel les avait rejoints après avoir renvoyé Adda et, pour sa part, contemplait le corps en se mordillant les lèvres, bras croisés, toute sa posture révélant une grande tension mêlée de tristesse. Gwen avait supposé qu’en raison de l’état bizarre du corps et du temps visiblement écoulé depuis sa mort il leur serait difficile d’identifier la femme mais l’expression du prince indiquait le contraire. 

« Vous la reconnaissez ? » demanda-t-elle. 

Hywel soupira longuement. « Je ne veux pas. Je ne devrais pas. » 

Gareth cessa un instant son examen pour lever les yeux vers lui. « Monseigneur ? »

Hywel ne répondit pas. Il semblait lutter contre lui-même. 

Gwen s’approcha de lui et le regarda avec une certaine inquiétude. « Qui que ce soit, nous sommes là pour vous aider, comme toujours. » 

« Après toutes ces années, je n’arrive pas à croire qu’elle est morte. » Hywel se passa rudement une main dans les cheveux sans quitter le corps des yeux. 

« Qui est-ce, Monseigneur ? » dit Gareth

« Ma cousine, Tegwen. »
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Chapitre Deux
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Gareth

––––––––
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Le regard de Gareth passa alternativement, plusieurs fois, de Hywel au cadavre. « C’est votre cousine ? Comment est-ce possible ? »

Gwen regardait Hywel bouche bée. « Mais, mais... Tegwen s’est enfuie ! Tout le monde sait qu’elle s’est enfuie ! »

Hywel secoua la tête, affichant des regrets et une grande tristesse. « Il semble qu’on se soit trompé, Gwen. » Puis il s’adressa à Gareth. « C’était la fille de mon oncle Cadwallon. Il n’a jamais eu de fils et Tegwen était son unique enfant. » 

Gareth se releva et s’approcha de son prince pour s’assurer que personne parmi les spectateurs ne pouvait l’entendre. « Je sais qui était Tegwen, Monseigneur, mais elle a disparu depuis cinq ans. Suggérez-vous qu’elle ne s’était pas enfuie avec un Danois comme nous le pensions tous mais que pendant tout ce temps en fait elle était morte ? »

« Je ne peux parler que de ce que je vois. » Hywel désigna le corps d’un geste désolé. « C’est Tegwen. J’en jurerais. » 

« Comment a-t-elle pu finir ici ? » Gwen était comme figée sur place, la main devant la bouche. Elle ne pouvait détacher les yeux de la morte. Gareth passa devant Hywel pour venir se placer près d’elle, une main réconfortante au creux de son dos. 

Gareth ne pouvait les blâmer d’être sous le choc. Ce qu’il avait sous les yeux était bien la dernière chose qu’il avait eu envie de voir aujourd’hui. La blessure à la tête indiquait qu’il s’agissait d’un meurtre et même s’il s’était produit longtemps auparavant, on ne pouvait l’ignorer. Ni le roi Owain ni Hywel ne le permettraient. Pour sa part, Gareth détestait l’idée de devoir passer le peu de temps dont il disposait avec Gwen à enquêter sur un meurtre, en particulier un meurtre qui concernait un membre bien-aimé de la famille royale du Gwynedd. 

La disparition de Tegwen cinq ans plus tôt s’était produite dans des circonstances si remarquables qu’elle était devenue une légende. Gareth avait entendu les histoires et ne pouvait reprocher à personne de se complaire à les relater. Qui n’aimait pas entendre l’histoire d’une jeune princesse qui défiait sa famille et choisissait de s’enfuir avec un séduisant Danois ? On oubliait généralement (et commodément) de préciser que de ce fait, Tegwen avait abandonné son mari et ses filles.  

La veille au soir encore, dans la grande salle du château d’Aber, Gareth avait entendu une version de l’histoire, mise en musique et largement embellie, dans laquelle on avait changé les noms et ajouté quelques éléments mythologiques dont l’intervention d’un dragon. Ce n’était pas Meilyr ni Gwalchmai qui l’avaient chantée et comme il avait déjà entendu cette version, Gareth n’y avait pas vraiment prêté attention.  Il avait passé la soirée avec Gwen et ils n’avaient eu d’yeux et d’oreilles que l’un pour l’autre.

Ni le roi Owain ni ses hôtes n’allaient apprécier ce qui semblait être la véritable histoire. Tegwen ne s’était pas enfuie avec un Danois. Elle avait été assassinée. 

Gwen glissa une main dans celle de Gareth. « Il faut l’examiner plus attentivement mais on ne peut pas le faire devant tous ces gens. Peux-tu les faire partir ? Rhodri et Dewi ont essayé mais personne ne les a écoutés. »

Gareth inspecta la plage. Une douzaine de spectateurs les observaient et s’ils avaient la décence de rester à plus de dix pieds du corps, Gwen avait raison. « Je vais voir ce que je peux faire. Ignore-les et fais ce que tu as à faire pour venir en aide à Hywel. » 

Avec un regard inquiet vers le jeune prince qui semblait comme pris dans la glace, Gareth remonta la plage en direction de ses hommes d’un pas qui ne lui était pas habituel. Ses bottes s‘enfonçaient dans le sable mou et il savait qu’il allait en retrouver à l’intérieur pendant des semaines. En arrivant sur un sol plus stable, il fit signe à ses hommes de se rassembler autour de lui. 

« Il s’avère que la situation est plus délicate que le prince Hywel ne le pensait initialement et il nous faut protéger le site. La plupart d’entre vous avez déjà eu la malchance de participer à ce genre de situations. Il me faut rester auprès du prince pour l’instant, mais je veux savoir tout ce qu’il s’est passé sur cette plage entre hier soir et maintenant. » Gareth pointa le menton vers un de ses amis. « Evan, pouvez-vous vous charger d’interroger les gens qui sont là ? Vous savez quoi faire. Au minimum, il faut les faire reculer. La dernière chose dont le prince Hywel a besoin à cet instant, c’est d’une multitude de spectateurs qui observent le moindre de ses gestes. »

« Certainement, capitaine. »

Gareth se détourna, inspira profondément et souffla le temps de se préparer à la suite, laissant son regard errer sur la plage et vers l’endroit où Gwen et Hywel conversaient à voix basse au-dessus du corps de Tegwen. Hywel semblait avoir récupéré du choc initial qui l’avait affecté et qui ne lui ressemblait pas. Aucun d’eux n’avait eu à résoudre un meurtre depuis le printemps précédent, quand un espion normand avait laissé tomber un cadavre à leurs pieds dans la cour du château du comte Robert de Gloucester à Newcastle-sous-Lyme. A l’époque, si Gareth avait joué un rôle-clé dans cette enquête, sa tâche avait été entravée par son manque de connaissance de la région et les préjugés contre les Gallois dont avaient fait preuve presque tous les Normands auxquels il avait eu affaire. Au moins ici, à Aber, il n’aurait pas ce problème. 

Llelo, qui se considérait obstinément comme un des hommes de Gareth même s’il n’avait que douze ans, avait rassemblé une poignée d’enfants autour de lui et se penchait pour leur parler, les mains sur les genoux. Gareth lui tapota l’épaule en passant près de lui, en chemin pour rejoindre Hywel et Gwen. « Tout va bien ici ? »

« Oui, Messire, » dit Llelo. 

« Tu viendras me dire ce que tu as découvert. » 

« J’ai déjà promis à Gwen que je le ferais, » dit Llelo, un peu vexé d’entendre Gareth lui dire ce qu’il avait à faire. Gareth retint un sourire. 

Gwen avait mentionné qu’elle avait assigné des tâches aux deux soldats qui l’avaient accompagnée, Rhodri et Dewi, mais ils semblaient avoir disparu. Alors que Hywel mettait pied à terre, Adda s’était précipité vers lui pour expliquer à quel point Gwen n’était pas à la hauteur des investigations nécessaires. Gareth l’avait frôlé avec un regard de dédain mais il aurait sans doute dû attendre de savoir si Adda avait découvert quelque chose d’important. Contrairement à l’opinion émise par Adda, Gareth était très satisfait de la manière dont Gwen avait pris les choses en main en son absence et de la rapidité avec laquelle l’enquête avait été lancée. 

« Je crois comprendre que tu ne reconnais pas Tegwen toi-même, Gareth, » dit Gwen lorsqu’il arriva près d’eux. 

Il secoua la tête. « Je ne l’avais jamais rencontrée. » 

« Elle a disparu quelques mois avant que vous n’entriez à mon service, » dit Hywel. 

« Et toi, Gwen ? » demanda Gareth. « Tu as dû grandir avec elle. » 

Gwen se mordit les lèvres. « Pas vraiment. »

« Tegwen avait le même âge que moi. » Hywel avait retrouvé son attitude habituelle et allait et venait autour du corps, les yeux fixés sur le sol. « Elle était issue d’une liaison entre mon oncle, le prince Cadwallon, et une jeune femme nommée Ilar, la fille d’un homme d’armes adoubé chevalier de la génération de mon père. Il s’appelle Gruffydd. » 

Gareth fronça les sourcils. « Est-ce que je le connais ? » 

« Vous devriez, » dit Hywel. « Le grand-père de Tegwen est encore en vie. C’est le châtelain de Dolwyddelan. » 

Le visage de Gareth s’éclaira. « Quelqu’un sur qui on peut compter. Il s’est montré très coopératif l’an dernier quand Anarawd... » Gareth s’interrompit quand Hywel lui jeta un coup d’œil accompagné d’une moue ironique. 

« Oui. Tout à fait. Ilar est morte en mettant Tegwen au monde, si bien qu’elle a été élevée par Gruffydd et sa femme. Mon grand-père a nommé Gruffydd châtelain de Dolwyddelan à la demande de mon oncle Cadwallon, en hommage à Ilar et pour que Gruffydd puisse élever Tegwen comme il convenait à son statut de princesse du Gwynedd. » 

Gareth se serait demandé pourquoi Cadwallon n’avait pas fait venir l’enfant à Aber pour l’élever lui-même s’il n’avait été prince. C’était ce qu’un paysan aurait fait, mais Cadwallon était un prince et un guerrier, souvent absent. Confier les enfants royaux à une famille amie était une pratique courante, que ce soit à la naissance si la mère était morte et que les parents n’étaient pas mariés, ou à l’âge de sept ans lorsqu’un enfant commençait à se préparer à sa vie d’adulte. 

« C’est pour cela que je la connaissais à peine, » dit Gwen. « Je n’avais que onze ans quand Cadwallon est mort, il y a maintenant douze ans. Tegwen vivait essentiellement dans la famille de sa mère et je l’ai seulement croisée quelquefois à la cour. » 

« A quinze ans, Tegwen avait épousé Bran ap Cynan, dont le père était le seigneur de Rhos. » Hywel regarda Gwen. « Vous aviez assisté au mariage, non ? »

Gwen secoua négativement la tête. Rhos était un fief vassal du Gwynedd dont le seigneur siégeait à Bryn Euryn, à un peu plus de dix milles d’Aber. « Mon père avait organisé les divertissements, mais Gwalchmai était encore petit et Meilyr m’avait laissée à Aberffraw pour m’occuper de lui. Vous ne vous rappelez pas ? Vous êtes revenu la tête pleine de nouveaux chants que vous n’aviez pas pu interpréter parce que votre voix muait encore et que mon père n’avait pas confiance en sa tonalité. »

« J’avais quinze ans aussi. » Hywel s’était de nouveau assis sur ses talons à côté du corps, tête baissée. 

Gareth n’était pas certain que ce soit le moment de prendre la parole car Hywel semblait de nouveau peiner à contrôler son émotion. Il se râcla la gorge. « Monseigneur, comment pouvez-vous être sûr que cette femme est bien Tegwen ? »

« Je reconnais sa robe, tout ce qu’elle porte. » Hywel tendit la main dans un geste presque désespéré vers le collier autour du cou de la femme. « Elle n’ôtait jamais ce collier. C’était un cadeau de son mari. » 

Le corps gisait comme Gwen l’avait laissé, le manteau ouvert et étalé sur le sable. Hywel retourna le bord du manteau pour révéler la bordure brodée de minuscules lions rouges presque invisibles sous la terre et le sable. « C’est son manteau. Les lions rappelaient le blason personnel de son père. Mon père le lui avait offert le jour de ses fiançailles avec Bran. Je ne sais pas ce qu’on lui a fait ni comment il se trouve qu’elle ressemble à ça, mais... » Il n’acheva pas sa phrase. 

Il était évident pour Gareth que Tegwen avait pu se débarrasser du manteau et du collier à n’importe quel moment entre son mariage et sa disparition, ce qui aurait fait du cadavre une tout autre personne, mais il préféra se taire. Il aurait pu le mentionner si la seule preuve de son identité avait été ce qu’elle portait, mais si Hywel pensait reconnaître aussi son allure générale, Gareth n’allait pas le contredire. 

Il n’avait jamais vu Hywel aussi secoué par la mort de qui que ce soit. Cela l’inquiétait car si c’était la réaction du prince, un homme qui s’enveloppait en permanence d’un manteau de stoïcisme et de cynisme, il avait du mal à imaginer le tumulte qu’allait engendrer la nouvelle de la mort de Tegwen parmi les autres habitants d’Aber. 

Gareth posa la main sur le bras de sa femme. « Gwen, tu devrais partir devant et prévenir le roi que nous allons ramener le corps de Tegwen à Aber dès que nous aurons fini d’étudier la scène... » 

« Quoi ? Pourquoi moi ? Gareth, s’il te plait... »

Gareth déplaça son bras pour lui entourer les épaules et se pencha pour lui parler doucement à l’oreille. « Il faut que ce soit toi. Pour l’instant, nous sommes tous les trois les seuls à savoir qu’il peut d’agir de Tegwen. Il vaut mieux que la nouvelle de sa mort lui vienne de toi, qui l’a vue et touchée, plutôt que de n’importe qui ici. La dernière chose que nous voulons, c’est arriver à Aber avec le corps et prendre le roi Owain par surprise. Nous avons de la chance qu’il soit encore très tôt. Tu sais à quelle vitesse les rumeurs se propagent. Dans une heure, la moitié du Gwynedd saura qu’on a trouvé sur la plage le corps d’une femme richement vêtue. Il faut prévenir le roi avant qu’il ne l’apprenne de quelqu’un d’autre et se demande pourquoi on ne lui a rien dit. » 

Gwen poussa un grognement. « Je vais devoir le réveiller. »

« Je sais. Mais cela vaut peut-être mieux. Il ne sera pas encore dans la grande salle. Il est inutile qu’il apprenne la mort de sa nièce sous les yeux de toute la cour. » 

Gwen lui répondit d’une petite grimace. Il espérait qu’elle ne lui en voudrait pas. Il savait que sur ce point il avait raison. Mais sans protester davantage, elle lui décocha un regard brillant par-dessus son épaule tout en se tournant vers le haut de la plage où les chevaux étaient attachés. Sur un geste de Gareth, deux membres de la garde vinrent à sa rencontre et elle laissa l’un d’eux l’aider à se mettre en selle. Avec un dernier salut de la main à l’adresse de Gareth, elle s’éloigna flanquée des deux soldats. 

Revenant à Tegwen, Gareth se plaça en face de Hywel, le corps entre eux, attendant que le prince ait terminé son examen. Hywel s’était accroupi pour tâter la blessure à la tête. Au bout d’un moment, il leva les yeux vers Gareth. « Aidez-moi à la soulever. »

Gareth s’accroupit près du prince et passa la main sous la hanche droite de Tegwen pour faire rouler le corps sur le côté. Comme Gwen l’avait dit, le sable était humide sous le cadavre mais bien que l’humidité se soit infiltrée dans ses vêtements, ceux-ci étaient relativement secs devant, là où le corps était exposé à l’air. Ni Gareth ni Hywel ne firent de remarque à ce sujet. Ils se contentèrent de la reposer avec précaution sur le sable.

Hywel saisit l’un des minces poignets de Tegwen et le caressa doucement. « Il est brisé. »

« Pensez-vous que c’est arrivé avant ou après sa mort ? » demanda Gareth. 

Hywel tourna et retourna la petite main dans la sienne. « Impossible à dire. La peau est marbrée mais c’est la même chose sur tout le corps. Elle est morte depuis trop longtemps pour que je détermine comment ça s’est passé. » Il désigna le corps allongé devant eux. « Tout ce qu’on sait, c’est qu’elle n’est pas morte ici. »

Les corps ainsi déplacés ne faisaient que rendre plus difficiles les investigations. « Elle a été frappée à la tête, mais je ne vois pas le lien avec un poignet cassé, » dit Gareth. 

« Peut-être qu’il n’y en a aucun. Il est possible que le corps ait été traîné sans précaution après sa mort. » 

« Cela aurait-il pu se produire la nuit dernière ? » Gareth saisit l’autre poignet. Les os étaient si desséchés, si fragiles qu’il craignait d’en briser davantage et de détruire le peu d’indices dont ils disposaient. « On voit à quel point ce serait facile. »

« La blessure à la tête a été infligée avant sa mort, » dit Hywel, « et je peux dire avec un certain degré de certitude que c’est la cause de la mort, mais je n’ai encore jamais eu affaire à un corps dans cet état. » 

Hywel pointa du doigt les pieds de Tegwen et Gareth se déplaça pour inspecter le talon de ses bottes. A genoux dans le sable, il souleva un talon puis l’autre. « Je vois des éraflures. J’aurais pu les comparer aux traces sur la scène si elle était morte hier, mais après tout ce temps, c’est impossible. »

« Elle a été assassinée, c’est le plus important. » Hywel se releva et s’écarta un peu du corps, les mains sur les hanches. « Ça va mettre mon père en rage. »

« Est-ce qu’il va nous demander de découvrir qui l’a tuée ? » 

« A qui d’autre ? »

« Même après tout ce temps ? »

« Demain soir, c’est la veille de la Toussaint. La nuit où les esprits rôdent parmi nous. Cette découverte va mettre tout le monde mal à l’aise. Ça risque d’être encore pire si mon père ne fait rien pour trouver son assassin. » Puis Hywel haussa les épaules. « Même s’il ne le demande pas, je vais insister pour qu’au moins on essaie. » 

C’était ce que Gareth avait supposé mais il avait tout de même ressenti le besoin de poser la question. Il se leva à son tour, brossant le sable collé à ses genoux. « Il n’est pas facile de savoir par où commencer. »

Hywel plissa le front, le visage sombre. « Il nous faut traiter ce meurtre comme tous les autres. En posant suffisamment de questions, on va finir par poser les bonnes aux bonnes personnes et on en apprendra plus qu’on n’en sait actuellement. Toutes les affaires peuvent être résolues avec du temps et un peu de chance. » 

« Disons beaucoup de chance, » remarqua Gareth. 

Hywel lui jeta un coup d’œil peu amène. « Je dois être certain que vous consacrerez tous vos efforts à cette enquête comme vous le faites d’habitude, Gareth. Je ne veux pas voir nos investigations entravées par vos doutes. » 

Immédiatement, Gareth repoussa son scepticisme et sa réticence tout au fond de son esprit. « Bien-sûr. » Voyant que le regard de Hywel ne s’adoucissait pas, il ajouta, « veuillez me pardonner, Monseigneur. » Il gonfla les joues et souffla. « Mais je dois vous faire remarquer que nous allons devoir réexaminer tout ce que nous savions à son propos. Elle était votre cousine et une princesse. Vous pourriez avoir de mauvaises surprises. »

« Savoir la vérité vaut toujours mieux que croire ce qui n’est qu’un mensonge, » dit Hywel. 

Gareth acquiesça. Ce n’était pas la première fois que Hywel prononçait ces mots et Gareth pensait qu’il en était convaincu. « Alors j’ai une première question et c’est à vous que je dois la poser. Gwen dit que Tegwen avait épousé Bran, un seigneur de Rhos. Pourquoi ne l’ai-je jamais vu ? Est-ce un fils cadet qui n’a jamais participé aux entreprises de votre père ? »

« Cela s’est-il passé avant votre époque aussi ? » dit Hywel, son visage affichant sa surprise. Puis il secoua la tête. « Non, ce n’est pas possible. » 

« Que se serait-il passé avant mon époque ? »

« Bran était l’héritier de la seigneurie de Rhos. Son frère aîné, Marchudd, est mort après le mariage de Bran avec Tegwen, puis son père est mort, de vieillesse sans aucun doute, entre la mort de Marchudd et la disparition de Tegwen. Je ne me souviens pas des détails pour l’instant. Bran s’était chargé de gérer leur fief bien avant cela. Puis Bran lui-même a été tué il y a trois ans. Il a pris une flèche en plein cœur sur la route entre Caerhun et Dolwyddelan. »

Ce fut au tour de Gareth de plisser le front tandis qu’il réfléchissait à ce qu’il avait fait trois ans plus tôt. Il faisait déjà partie de la garde de Hywel à ce moment-là. « C’est ce Bran que Tegwen avait épousé ? »

« En effet. »

Gareth détourna les yeux. Les pensées se bousculaient dans son esprit. « Je me souviens de sa mort. En fait, n’a-t-il pas été victime d’une embuscade près de l’endroit où l’escorte d’Anarawd a été attaquée ? » En mentionnant pour la seconde fois le meurtre d’Anarawd, Gareth se garda de regarder Hywel et se hâta de continuer. « Pourquoi n’ai-je pas fait partie de ceux qui ont enquêté sur sa mort ? Où étais-je ? Où étiez-vous ? »

« Vous étiez avec moi, » dit Hywel. « Nous avons passé la majeure partie de cette année-là en Irlande, vous vous souvenez ? Je n’ai appris sa mort que lorsque mon père m’en a parlé, six mois plus tard. A ce moment-là, sans aucune piste à suivre et sans le moindre élément, il n’a pas jugé utile de me faire perdre mon temps à enquêter. » 

« Qui a bénéficié de la mort de Bran ? » demanda Gareth. 

Hywel lui lança un regard noir. « C’est la question qu’on ne pose jamais et vous le savez très bien. Bran était le seigneur de Rhos et n’avait pas de fils. A votre avis, qui a bénéficié de sa mort ? » 

« Son jeune frère. Je vois, mais sûrement... » Gareth se tut avant de finir sa phrase : mais ce n’est sûrement pas son propre frère qui l’aurait fait assassiner ? Il l’aurait sûrement fait, si cela lui permettait de gagner le titre de seigneur de Rhos. 

« Bran était le deuxième fils de son père et Tegwen ne lui avait donné que des filles. » Hywel contemplait de nouveau le corps de sa cousine. « Le frère aîné était mort, comme beaucoup de nos hommes, lors des guerres du Ceredigion. A la mort de Bran, c’est le troisième fils, Ifon, qui a hérité. »

Compte tenu du fait que le roi Owain lui-même avait hérité du Gwynedd dans des circonstances similaires, la mort prématurée au cours d’une bataille de son frère aîné, il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’il préfère ne pas examiner de trop près le meurtre de Bran et la souveraineté du fief échouant à un troisième fils. Le fait que le roi Owain ait toléré depuis si longtemps la présence à ses côtés de son jeune frère, le prince Cadwaladr, restait un mystère pour Gareth. Le seul obstacle qui se dressait entre Cadwaladr et le trône du Gwynedd était Owain lui-même. Cela dit, peut-être le roi Owain préférait-il garder un œil sur ce frère souvent perfide que de le savoir ailleurs occupé à ourdir Dieu sait quelle intrigue. 

Avant que le prince Hywel n’ait promu Gareth capitaine de sa garde et ne lui ait octroyé un manoir et des terres en son nom propre, Gareth ne s’était préoccupé de la politique du Gwynedd que dans la mesure où elle affectait Hywel. Récemment, il avait commencé à se montrer plus attentif. 

« Je ne m’inquiéterais pas trop du dernier frère, » dit Hywel. « Ifon n’a pas une once de violence en lui. Je ne l’imagine pas avoir quoi que ce soit à voir avec la mort de son frère. Ni d’ailleurs avec celle de Tegwen. »

Le commentaire de Hywel contredisait la maxime que tous deux répétaient souvent, ne jamais faire de suppositions, mais Gareth n’insista pas sur le moment. Il avait eu l’occasion de rencontrer Ifon et jusqu’à un certain point le jugement de Hywel était exact. Cependant, si Ifon ne paraissait pas particulièrement intelligent ni être aussi doué pour manier l’épée que son frère, Gareth travaillait pour Hywel depuis assez longtemps pour savoir qu’il ne fallait pas se fier à l’apparence que chacun adoptait en public. On ne pouvait jamais savoir ce qu’il y avait vraiment dans le cœur d’autrui, en particulier d’une personne discrète qui exprimait rarement ses sentiments. 

« Monseigneur, j’ai des nouvelles. » Adda réapparut enfin, suivi de Rhodri et de Dewi.

Une expression de mépris passa sur le visage de Hywel mais comme il faisait face à Gareth, Adda ne s’en aperçut pas. Hywel leva les yeux au ciel à l’intention de Gareth puis reprit son air impassible avant de se retourner. « Bien. Je vous écoute. »

« Je n’ai pas trouvé de témoins de l’incident. » Adda se tenait très droit et fixait un point derrière l’épaule gauche de Hywel. « J’ai cependant trouvé des traces laissées, je crois, par une charrette. Elles apparaissent à vingt pas du corps vers le haut de la plage et continuent au-delà de l’endroit où nous avons laissé les chevaux. Si je ne me trompe pas, il y a deux séries de traces, une qui arrive et l’autre qui repart. »  

Gareth s’approcha d’un pas. « Rhodri et Dewi sont venus avec une charrette lorsqu’ils ont accompagné Gwen. Comment pouvez-vous distinguer la différence entre les deux séries de traces ? » 

« L’autre piste se dirige vers l’ouest, » dit Adda. « Et elle est plus profonde, comme si la charrette était chargée. » 

Gareth hocha la tête. « Excellent travail. » Les observations d’Adda étaient bien plus judicieuses qu’il ne s’y était attendu. 

Le prince Hywel regarda Adda de la tête aux pieds comme si lui aussi regardait l’homme d’un nouvel œil. « Qu’avez-vous vu au-delà de l’endroit où la piste rejoint la route ? »

« Il est impossible de la suivre plus loin, Monseigneur, » dit Adda, toujours aussi raide. 

« Etiez-vous de garde la nuit dernière ? » demanda Hywel. 

« Non, Monseigneur. J’avais le tour de garde du matin. »

« Trouvez celui que vous avez relevé et amenez-le moi lorsque je serai de retour au château. Vous pouvez disposer. »

« Bien, Monseigneur. » Adda salua et partit avec Dewi.

Resté en marge de leur petit groupe, Rhodri ne semblait pas prêt à partir avec Adda malgré le regard de son supérieur lui intimant de les suivre. Tandis que Hywel se penchait sur le corps de Tegwen pour l’envelopper de nouveau dans son manteau, Rhodri s’approcha de Gareth. « Monseigneur, pourrais-je vous dire un mot ? »

Gareth hocha la tête et s’écarta avec Rhodri hors de portée de voix de Hywel. « De quoi s’agit-il ? » Ce n’était pas qu’il ne partagerait pas avec Hywel ce que Rhodri s’apprêtait à lui dire mais les gestes du prince avaient une solennité que Gareth ne voulait pas troubler. 

« Je voulais que vous sachiez que je n’étais pas de service non plus. J’étais ici. J’ai amené mon garçon sur la plage ce matin. Je viens d’une famille de pêcheurs et ça fait partie de son héritage, vous comprenez. » 

Après avoir pris soin de Tegwen, Hywel faisait signe à plusieurs de ses hommes de venir l’aider à porter le corps dans la charrette. Gareth se retourna vers Rhodri, qui se hâta de poursuivre. « Je n’ai pas remarqué le corps avant que quelques enfants ne me le montrent, vu qu’il faisait encore nuit quand nous sommes arrivés, et il y avait au moins une heure qu’il se trouvait sur la plage avant que le jour soit suffisant pour le voir. Les lanternes n’éclairent guère plus loin qu’un petit cercle autour des pieds, vous comprenez. »

« Vous n’avez pas à vous excuser, Rhodri, » dit Gareth, « elle est morte bien avant aujourd’hui. » 

Rhodri baissa la tête. « Ce n’est pas ça. C’est ça. » De sa poche, il sortit un pendentif, une pièce de monnaie trouée suspendue à une lanière de cuir. « Quelques instants après notre arrivée, mon garçon a trouvé ça sur le chemin. Il l’a ramassé, pensant pouvoir le garder, mais il me semble que ce n’est pas pour lui. » 

Gareth prit le pendentif et le plaça à plat dans la paume de sa main tandis qu’une onde glacée lui gelait la poitrine. La pièce était clairement ancienne et tellement usée qu’il ne parvenait ni à lire l’inscription ni à reconnaître la figure qui y avait été gravée. Elle avait dû être portée en collier et passer entre de nombreuses mains pour être dans cet état. « Merci, Rhodri, de votre honnêteté. Je vais la montrer au prince Hywel. »

« J’ai pensé qu’elle appartenait peut-être à la morte, vous comprenez. Je n’avais pas le droit de la garder. »

« Allez vous occuper de votre fils. La journée n’a pas dû être facile pour lui. » Gareth renvoya Rhodri et retourna aux côtés de Hywel. Le prince s’était à présent assuré que le corps de sa cousine avait été placé dignement dans la charrette. Gareth attendit patiemment que Hywel finisse d’arranger le manteau afin qu’il enveloppe complètement le corps puis attira l’attention du prince en le tirant très légèrement par la manche pour qu’il le suive à l’écart du petit groupe qui s’était rassemblé en vue du triste retour au château d’Aber. 

Le visage de Hywel se fit méfiant lorsqu’il vit l’air soucieux de Gareth. Lorsque celui-ci lui remit le pendentif et lui expliqua où on l’avait trouvé, la mâchoire de Hywel se crispa. Il tourna et retourna la pièce entre ses doigts puis s’humecta les lèvres, aussi peu désireux que Gareth d’émettre le moindre mot. 

Finalement, il se décida. « Vous savez aussi bien que moi à qui cela appartient. »

« Je vais prononcer son nom si vous préférez ne pas le faire, » dit Gareth. 

Hywel secoua la tête. « Oncle Cadwaladr, qu’avez-vous encore fait ? » 
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Oncle Cadwaladr.

Bien que Hywel ne l’ait jamais aimé, Cadwaladr hantait littéralement ses jours et ses nuits depuis plus d’un an. D’abord parce qu’il avait recruté une bande de Danois de Dublin pour tendre une embuscade au roi Anarawd du Deheubarth et le tuer et qu’il était revenu à Hywel de prouver sa culpabilité. Depuis, Hywel s’était vu attribuer le château et les terres de Cadwaladr en Ceredigion, avec le fardeau de toutes les malheureuses décisions prises par son oncle dont les conséquences harcelaient Hywel sans relâche. Cadwaladr avait été doué pour s’aliéner ses sujets et générer tant de mécontentement qu’il leur était devenu impossible de faire confiance à ces étrangers du Gwynedd dont ils voyaient Hywel comme un parfait représentant. 

Le pire, c’était que Hywel savait posséder certaines caractéristiques de Cadwaladr. Si sa vie avait été un peu différente, s’il avait été entouré de personnes différentes, il aurait pu ressembler à son oncle. 

Longtemps auparavant, alors que Gwen et Hywel n’avaient pas plus de huit et dix ans, Gwen avait ouvertement réprimandé Hywel pour sa conduite pour la toute première fois. Hywel avait volé un chaton à la fille d’une des servantes de la cuisine et l’avait caché dans sa chambre. Il ne lui avait pas fait de mal, mais quand Gwen avait appris que le chaton avait disparu, elle était directement venue le voir, les yeux étincelant de colère. 

Il avait d’abord essayé de prétendre qu’il n’y était pour rien mais il avait vite succombé à son regard noir, montré où il avait mis le chaton et qu’il ne lui avait rien fait. Alors, Gwen lui avait demandé, pourquoi prendriez-vous plaisir à causer du chagrin à quelqu’un ? 

Une question tellement simple, à laquelle il avait d’abord refusé de répondre tandis qu’il se sentait rapetisser devant les yeux de Gwen. Il ne savait pas pourquoi il avait pris le chaton. Il avait vu cela comme un jeu, une simple farce sans conséquence puisqu’il avait toujours eu l’intention de finir par le rendre. Mais la déception qu’il avait vue dans le regard de Gwen l’avait blessé. Elle voyait à travers lui aussi clairement qu’à travers une vitre. 

Il était capable de charmer n’importe qui, et il savait qu’il avait souvent charmé Gwen aussi, mais jamais lorsqu’il était question de la différence entre le bien et le mal. Sans Gwen, non seulement à cette occasion mais toutes les fois où elle lui avait indiqué un meilleur chemin que celui qu’il se disposait à prendre, bien qu’elle l’ait toujours fait avec plus de subtilité que la première fois, Hywel se demandait s’il serait devenu le reflet de son oncle. 

Hywel se savait parfaitement capable de tuer. Il avait combattu lors de nombreuses batailles, bien-sûr. Il avait tué Anarawd, qui aurait dû devenir son beau-frère, sans que cela l’empêche de dormir plus d’une nuit ou deux. Il avait justifié ses actes, comme tout le monde, en se persuadant qu’ils étaient justes, qu’il était du côté du bien, parce que laisser le doute s’insinuer aurait miné toute son existence. 

Mais Cadwaladr était d’une tout autre trempe et Hywel ne croyait pas qu’il se répétait cela seulement pour se justifier de haïr son oncle. Cadwaladr ne se préoccupait que de lui-même : son ressenti, son statut, la considération qu’on lui accordait. Selon ce que Hywel savait, il avait été trop gâté par sa mère. Hywel ne savait pas ce que cela voulait dire car sa propre mère était morte à sa naissance et il avait été élevé par une série de nourrices et de mères de substitution. 

Tout comme Tegwen.

Il n’avait même pas vécu avec son père jusqu’à ses sept ans. Owain les avait envoyés, lui et Rhun, vivre chez un homme nommé Cadifor qui possédait un domaine sur la péninsule de Lleyn. Le roi les avait fait revenir à la mort de la femme de Cadifor, jugeant qu’ils étaient alors assez grands pour occuper à la cour la place qui leur revenait. Le prince espérait que Cadifor amènerait ses fils à Aber pour célébrer la fin des moissons, mais il avait manqué les festivités trois ans de suite et puisqu’il n’était pas encore là, Hywel estimait qu’il y avait peu de chance de le voir cette année.  

Il ne pensait pas que cette absence s’expliquait par un différend entre eux. Il espérait du moins que ce n’était pas le cas. Si trop de mois passaient encore sans qu’ils aient l’occasion de se voir, Hywel se déplacerait. Il demanderait à Rhun de l’accompagner. Si Hywel avait offensé pour une raison ou pour une autre la famille qui l’avait élevé, il pouvait compter sur Rhun pour l’aider à arranger les choses. 

Les hommes d’armes de Hywel s’étaient regroupés autour de la charrette et Hywel fit de son mieux pour se concentrer sur chacun d’eux tandis qu’ils lui disaient tour à tour ce qu’ils avaient trouvé, ou plutôt n’avaient pas trouvé, sur la plage. Hywel avait toujours le pendentif de Cadwaladr dans la main. Il refusait de le garder. Quand Gareth serait de retour avec Llelo, il le lui confierait. Ce n’était pas parce que sa bourse était trop pleine, mais parce que la pensée de porter sur lui quelque chose qui appartenait à son oncle lui soulevait l’estomac, même s’il s’agissait d’un élément de preuve contre lui.  
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