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Petit guide de prononciation
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De la langue galloise

––––––––
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Les noms dérivés d’une langue étrangère ne sont pas toujours faciles à prononcer et le gallois ne fait pas exception. En ce qui me concerne, vous êtes parfaitement libre de prononcer les noms de personnes et de lieux de la manière qui vous convient. Faites-vous plaisir !

Cela dit, si certains d’entre vous préfèrent connaître la prononciation exacte de certains mots, vous trouverez ci-dessous un petit guide à cet effet. Amusez-vous ! 

––––––––
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a : même son qu’en français (Catrin)

ae : eye (Caernarfon)

ai : eye (Dai)

c : k, même devant i ou e (Cilmeri = Kilmeri)

ch : guttural comme dans ‘ach’ en allemand

d : même son qu’en français (David)

dd : ‘z’ ou le ‘th’ de ‘there’ en anglais (Gwynedd)

e : è

f : v (Caernarfon)

ff : f (Gruffydd)

g : ‘g’ dur comme dans gaz, même devant i ou e

i : i (Catrin)

l : l (Hywel)

ll : un son proche de ‘sh’ (Llywelyn)

o : o ouvert comme dans ‘cotte’ (Conwy)

rh : une sorte de ‘r’ aspiré (Rhys)

th : le célèbre ‘th’ anglais de ‘month’, à mi-chemin entre le f et le s (Arthur)

u : i court (Gruffydd ou Tudur) ou long à la fin des mots (Cymru = Kumrii)

w : à la fois consonne (Llywelyn) et voyelle (Bwlch) = ou

y : à l’intérieur d’un mot = u (Hywel) ; en fin de mot, i court comme dans Llywelyn ou i long comme dans Rhys.
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Personnages Principaux
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Du Gwynedd

Owain Gwynedd – Roi du Gwynedd, Pays de Galles du Nord 

Rhun – Prince du Gwynedd (illégitime)

Hywel – Prince du Gwynedd (illégitime), Seigneur du Ceredigion

Cadwaladr – Frère cadet d’Owain, ancien Seigneur du Ceredigion 

Gwen – Informatrice de Hywel, épouse de Gareth 

Gareth – Epoux de Gwen, capitaine de la garde de Hywel 

Mari – Amie de Gwen, épouse de Hywel 

Evan – Ami de Gareth

Gruffydd – Capitaine de Rhun

Goch – Soldat

Rhodri – Soldat

Meilyr – Père de Gwen

Gwalchmai – Frère de Gwen

Rhys – Prieur du monastère de St. Kentigern à St Asaph
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Tangwen – Fille de Gwen et de Gareth 

Gruffydd – Fils de Hywel et de Mari 

Elspeth – Servante de Gwen chargée de Tangwen

Bronwen – Servante de Mari chargée de Gruffydd

––––––––
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Du Ceredigion

Cadell – Roi du Deheubarth

Angharad – Nièce de Cadell

Pedr – Prieur du monastère de St-Padarn 

Iolo – Marchand de tissu

Madlen – Nièce de Iolo

Sion – Portier à St-Padarn

Morgan – Sénéchal de Hywel

Pawl – Tavernier
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Premier Chapitre
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Fin du mois d’août 1146

Gwen

––––––––
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Gwen jeta un coup d’œil dans la cour du monastère avant de s’aventurer sur les pavés brûlants au soleil de ce milieu d’après-midi qui brillait dans un ciel d’un rare bleu profond. La chaleur irradiait des pierres et Gwen se dirigea rapidement vers le jardin, à la recherche de la brise qui émanait du ruisseau. Elle avait rassemblé ses cheveux en chignon sous la plus légère de ses coiffes mais les mèches qui s’échappaient sur sa nuque étaient collées par la sueur. 

L’hostellerie, le logis destiné aux hôtes, occupait un côté d’un vaste carré bordé le long de la route par le poste de garde et un long mur de pierre. Les quartiers des moines, l’église et la salle capitulaire se trouvaient à l’opposé, le plus loin possible de ce bâtiment tout en restant dans la même enceinte. Après la longue lutte qu’elle venait de mener pour que sa fille s’endorme enfin, Gwen devait bien admettre la sagesse de cette décision. 

En réalité, l’éloignement des bâtiments n’avait évidemment rien à voir avec la crainte des moines d’être dérangés par les pleurs d’un bébé mais témoignait de l’époque où les moines normands, qui regardaient les femmes et les enfants avec un certain degré de méfiance, avaient occupé le monastère. A présent que Hywel gouvernait le Ceredigion, le monastère avait été rendu à l’Eglise galloise originelle. Toutefois, la présence de jeunes femmes et d’enfants dans l’hostellerie mettait encore mal à l’aise certains des plus vieux moines et Gwen avait fait de son mieux pour que Tangwen se tienne tranquille et hors de vue. Aujourd’hui, elle avait lamentablement échoué. 

Pour l’instant, cependant, Tangwen dormait sous la surveillance de la servante qui accompagnait Gwen, une jeune fille de quatorze ans dotée du nom extravagant d’Elspeth. Gwen espérait que sa fille dormirait au moins deux heures. Dire que Tangwen était épuisée après toute l’excitation de ces derniers jours était peu dire. 

Malheureusement pour la paix de l’esprit des moines, l’adorable petite fille de Gwen était le cadet de leur souci. L’hostellerie était pleine à craquer et de nouveaux voyageurs ne cessaient d’arriver. A la demande du prince Hywel, l’abbé avait accepté de souffrir la présence des femmes qui viendraient séjourner ici, quel que soit leur pouvoir de séduction.  

Et ce n’était pas seulement l’abbaye qui se remplissait Le château d’Aberystwyth, les villages d’Aberystwyth et de Llanbadarn et tous les environs étaient envahis d’une multitude de visiteurs qui avaient répondu à l’invitation de Hywel. Il avait appelé les bardes de tous les coins du Pays de Galles à se déplacer en Ceredigion pour le festival de musique qu’il organisait. Même le roi Owain, accompagné du père de Gwen, Meilyr, et de son frère, Gwalchmai, venaient d’Aber pour les festivités. 

Gwen (tout comme le prince Hywel) avait espéré qu’ils seraient déjà arrivés, car le festival avait débuté le matin même. Mais compte tenu de la distance à parcourir et de la cohue sur les routes, il était difficile d’estimer la durée d’un voyage. Quoi qu’il en soit, il était prévu qu’ils restent une semaine après leur arrivée, ce qui était tout de même une consolation. Son père et son frère lui avaient manqué au cours des deux mois qu’elle avait passés en Ceredigion. 

Tandis que Gwen s’abritait du soleil à l’ombre du bâtiment, un groupe de cavaliers franchit la porte du monastère et s’arrêta dans la cour pavée. Gwen se dressa sur la pointe des pieds pour regarder derrière eux, dans l’espoir de voir Gareth parmi les derniers arrivants. Ce n’était pas le cas et elle soupira, déçue. Un jeune palefrenier apparemment au bord de l’épuisement courut prendre la bride du cheval de tête et le frère hostellier, un moine dodu qui perdait ses cheveux, sortit de la salle capitulaire et vint les accueillir en se dandinant. 

Si Gareth n’était pas là, Gwen sourit quand elle reconnut le prieur Rhys à l’arrière du groupe. On ne pouvait ignorer sa posture militaire, même sous sa robe volumineuse. Il n’était pas là pour le festival mais son abbé l’avait envoyé à St-Padarn pour une conférence avec d’autres ecclésiastiques réunis en collège pour se pencher sur diverses questions d’ordre spirituel. Gwen ne l’avait pas revu depuis le dîner le soir précédent. A sa vue, elle leva la main et se décida finalement à faire quelques pas sous le soleil brûlant pour le saluer. 

Mais sans lui permettre de venir jusqu’à lui, le prieur mit pied à terre et courut vers elle, relevant la robe sous laquelle il portait des braies et des bottes. A la seule vue de ces lourds vêtements, Gwen eut l’impression qu’il faisait encore plus chaud. En outre, son attitude était tellement inhabituelle que son sourire de bienvenue se transforma en un froncement de sourcils.  

« Où puis-je trouver votre mari ? » dit Rhys en arrivant près d’elle. Il était de la même génération que le père de Gwen, mais à la différence de Meilyr, ce n’était pas l’arrondissement de son ventre qui révélait son âge, mais les rides de son visage, témoins de longues années passées à l’extérieur et de son exposition au soleil et au vent. A cet instant, ses sourcils broussailleux se rejoignaient presque, ce qui accentuait encore les rides qui marquaient son front. 

« Aux dernières nouvelles, il se trouvait au château. » Gwen recula de quelques pas vers le mur du bâtiment pour profiter de l’ombre. Elle voulait également écarter un peu plus Rhys des nouveaux arrivants qui lui jetaient des regards pleins de curiosité. Il n’était pas là pour les divertir et s’ils l’avaient connu, ils auraient compris qu’il se passait quelque chose de grave pour qu’il se conduise autrement qu’avec la plus parfaite dignité. 

« J’y suis déjà allé. Le prince et lui sont tous les deux absents. J’avais espéré les trouver ici. » 

Gwen secoua la tête. « Je n’ai pas vu Gareth depuis ce matin. Que se passe-t-il ? »

« Avez-vous quelqu’un pour veiller sur Tangwen ? »

« Elspeth est avec... »

« Bien. Venez avec moi. » Rhys prit Gwen par le coude et la dirigea vers son cheval sans lui laisser le temps de finir sa phrase. Sans accorder la moindre attention aux cavaliers qui à présent les regardaient passer bouche bée, il se hissa sur sa selle et offrit son coude à Gwen pour l’aider à monter derrière lui. 

Sans poser de question, elle se contenta de prendre le bras qu’il lui tendait. 

Le frère hostellier, cependant, les regardait d’un air effaré. « Qu’est-ce qu’il se passe ? Où emmenez-vous Lady Gwen ? Que dois-je dire à notre abbé ? » 

Rhys émit du fond de la gorge un grognement exaspéré. Avec un coup d’œil aux voyageurs restés dans la cour qui ne faisaient même plus mine de s’occuper d’autre chose que de ses agissements, il se pencha pour répondre au moine, baissant la voix pour que personne d’autre ne l’entende. « Le corps d’un homme a été découvert dans l’étang du moulin. »

« Il est mort ? »

En général, indiquer que l’on avait trouvé un corps était mauvais signe pour la personne concernée et Rhys ne daigna pas répondre autrement qu’en hochant la tête. 

Le moine recula, choqué, balbutiant. « Mais... Mais... »

« Contentez-vous de prévenir votre abbé, » dit Rhys 

Puis, avec Gwen qui le tenait solidement par la taille, le prieur fit pivoter son cheval vers la sortie. Une fois sous la voûte du poste de garde, pourtant, Gwen retrouva la parole. « Pouvez-vous m’accorder un instant ? »

Rhys s’arrêta pour permettre à Gwen de se pencher vers le moine en faction qui sortait de sa guérite, alerté par toute cette agitation. C’était un vieil homme aux cheveux blancs et au dos voûté. « Frère Sion, voudriez-vous dire à mon mari ou au prince Hywel, si l’un ou l’autre arrive, que je suis partie avec le prieur Rhys pour une urgence ? »

« Où dois-je dire que vous êtes allée ? » demanda Sion. 

Gwen interrogea Rhys du regard et il répondit à sa place. « A l’étang du moulin. » 

L’étang en question avait été creusé sur la rive nord de la rivière Rheidol, au sud-est du monastère. Toute la région apportait là son grain à moudre mais le moulin était le plus souvent utilisé pour le château et le monastère qui disposaient des plus vastes terres où l’on cultivait des céréales. 

« Certainement, mon père, » dit Sion. Gwen n’était pas sûre que le portier puisse réellement voir Rhys à cette distance mais le prieur avait une voix rocailleuse que Sion aurait reconnue sans peine. « Que Dieu vous bénisse. » 

« Merci, » dit Rhys avant d’ajouter à voix basse tout en éperonnant son cheval pour gagner la route, « on va en avoir besoin. »

Arrivé sur la route, il dut contourner un nouveau groupe de voyageurs, certains à pied, un d’eux conduisant une charrette, et deux autres à cheval. Cette petite troupe ne se dirigeait pas vers le monastère mais vers le château et le site du festival. 

Au lieu de les suivre, au carrefour suivant Gwen et le prieur prirent la direction de l’est vers les montagnes. Un demi-mille plus loin, ils débouchèrent dans une clairière devant le moulin, un bâtiment en pierre au bord de son étang. Plusieurs charrettes à bras vides se trouvaient près de l’entrée. Quelques personnes s’étaient rassemblées au bord de l’étang. 

Lorsque Rhys et Gwen firent leur apparition, l’homme au centre du groupe, qui était assis sur ses talons et penché sur quelque chose sur le sol, tourna la tête pour regarder par-dessus son épaule. C’était le prince Rhun, le frère de Hywel et l’aîné des princes du Gwynedd. Sa chevelure blonde brillait à la lumière du soleil de l’après-midi qui filtrait à travers le feuillage des arbres sur la rive. Même avec un mort à ses pieds, les yeux bleus de Rhun gardaient tout leur éclat. Il était arrivé à Gwen de voir le prince afficher une mine sombre, mais ce n’était pas fréquent. Le prince Rhun se trouvait à Aberystwyth depuis plus longtemps que Gwen, pour fuir (disait-il) les efforts de sa belle-mère afin de lui trouver une épouse. 

Rhun avait avoué à Gwen, lors de son arrivée, que la situation en Gwynedd avait atteint un point si dramatique que son père avait décidé de s’en mêler. Il avait averti Rhun avant son départ que s’il ne choisissait pas lui-même une épouse avant la fête de Noël, il permettrait à Cristina de choisir pour lui. 

En reconnaissant Gwen, Rhun se leva. « Dieu merci, le prieur vous a trouvée. » 

Deux moines, immédiatement reconnaissables à leurs manteaux de laine brute, et deux hommes dont les braies et les chemises tachées de sueur indiquaient qu’il s’agissait d’ouvriers entouraient le corps. Les moines avaient remonté leurs robes dans leur ceinture et étaient trempés jusqu’à la taille. Ils avaient de toute évidence dû entrer dans l’eau pour ramener le cadavre. Si certains monastères employaient des ouvriers ou des frères lais, des paysans membres de l’ordre sans prononcer de vœux, uniquement dédiés aux travaux agricoles ou à l’entretien du monastère, celui-ci exigeait que tout le monde travaille et ne faisait pas de distinction entre les différents types de travaux. 

Rhys et Gwen mirent pied à terre et Gwen examina le mort à quelques pieds de distance avant de rejoindre le prince et ses compagnons. Le corps était allongé sur le mélange d’herbe et de terre qui bordait la mare dont on l’avait tiré, assez loin de l’eau pour qu’elle ne lui lèche pas les pieds. Sur d’autres scènes de crime, le moment et la manière dont le corps était déplacé pouvaient faire la différence entre arrêter le meurtrier ou le laisser filer. Aujourd’hui, ce n’était pas le cas, puisqu’il n’était pas mort à cet endroit. Personne n’avait encore prononcé le mot meurtre mais le prieur Rhys devait soupçonner qu’il n’avait pas été victime d’un accident pour être venu la chercher comme il l’avait fait. 

Gwen n’avait eu affaire à aucune mort inexpliquée depuis la naissance de Tangwen. Bien-sûr, il y avait eu des morts en Gwynedd, mais à sa connaissance aucune dans des circonstances mystérieuses. Et elle en aurait eu connaissance. Tandis que le prince Hywel séjournait en Ceredigion, elle servait de liaison entre les espions du prince et le roi Owain. Plus d’une fois, Gareth avait juré qu’il la tiendrait désormais à l’écart de ses investigations afin de ne plus jamais l’exposer au danger. Mais puisqu’il n’était pas là, Gwen était parfaitement capable de le remplacer, même si elle n’allait évidemment pas se réjouir qu’on ait trouvé un mort dans l’étang du moulin. 

« Que s’est-il passé ? » demanda-t-elle. 

Un des hommes, plus grand que la moyenne avec les bras musclés caractéristiques des ouvriers chargés des travaux les plus durs, s’esclaffa. « Ben, il s’est noyé. » 

Le prince Rhun darda sur lui un regard qui l’aurait transpercé s’il s’était agi d’une flèche. « Reprenez au début. Dites ce que vous savez à Lady Gwen. »

Gwen n’avait pas été surprise par l’ironie pleine de condescendance de la réponse. C’était la manière dont la plupart des hommes la traitaient quand ils ne la connaissaient pas. Mais Rhun était un prince et le visage de l’homme vira au cramoisi. Sans chercher à se défendre, il baissa la tête pour s’excuser. « Oui, Monseigneur. »

« Quel est votre nom ? » demanda Gwen. 

« Je m’appelle Bran. Je travaille au moulin comme journalier, même si j’en sais plus sur le sujet que le meunier. » Il allait cracher sur le sol mais s’arrêta au dernier moment. 

« Donc vous étiez ici toute la journée ? » 

« Depuis tôt ce matin. J’ai fait une courte pause à midi, mais en dehors de cela je mouds du grain presque depuis l’aube. » 

« Ce qui veut dire que vous êtes resté à l’intérieur pendant tout ce temps ? » 

Bran acquiesça. « On doit surveiller la meule en permanence au cas où quelque chose irait de travers. Je n’ai rien remarqué de spécial avant que le jeune Teilo n’arrive en courant pour me dire qu’il y avait un corps dans l’eau. Je ne sais pas depuis combien de temps il était là. Je n’ai rien vu ce matin ni après mon repas de midi, mais je n’ai pas particulièrement regardé non plus. »  

« Merci. » Gwen regarda Teilo, l’autre ouvrier qui ne portait pas d’habit de moine. Ses cheveux bruns étaient coupés très court et comme tout le monde, des gouttes de sueur perlaient en haut de son front. Il portait une chemise sale qui avait peut-être un jour été d’un blanc crème, des braies marron coupées au genou, et marchait pieds nus. Compte tenu de la chaleur, il était certainement plus à l’aise que tous les autres membres de leur petit groupe. « Qu’avez-vous vu ? »

Teilo fit la grimace comme si les mots lui faisaient mal à la gorge mais il s’éclaircit la voix et répondit d’un murmure tout de même audible. « Je passai par là comme je le fais toujours... »

« En venant d’où ? » interjeta le prieur Rhys.

Teilo déglutit et son regard glissa de Gwen au prieur pour revenir sur Gwen. Comme celle du prince Rhun, l’autorité du prieur était indéniable. « De la rivière où j’étais allé nager avec mes amis. On travaillait tous dans les champs depuis l’aube, » ajouta-t-il comme pour se défendre.  

Gwen se moquait de savoir s’il avait évité quelques heures de travail et ne lui aurait pas reproché d’avoir envie de se rafraîchir dans la rivière. « En venant ici, nous sommes passés devant un trou d’eau plein de jeunes garçons du coin qui s’amusaient. Vous étiez avec eux ? »

Teilo hocha la tête.

« Mes garçons auraient adoré ça. » Gwen eut un petit sourire un peu triste. Gareth avait officiellement adopté leurs deux jeunes fripons, Llelo et Dai. L’adoption signifiait qu’ils étaient maintenant les fils d’un chevalier et que leur destin n’était plus d’être bergers comme leur grand-père ou marchands comme leur père. En conséquence, ils entamaient leur formation militaire. 

Comme ni Gareth ni Gwen n’avaient de famille susceptible de se charger des deux garçons, le prince Hywel les avait placés sous la garde de Cynan, l’un de ses demi-frères, âgé de vingt-trois ans. Cynan avait lui-même passé ses jeunes années auprès de la sœur du roi Owain, qui avait épousé le roi du Powys. Récemment, le roi Owain avait confié à Cynan le château de Denbigh, au nord de Rhuddlan. Depuis cette forteresse, Cynan et ses deux frères cadets, Cadell et Madoc, assuraient pour le compte de leur père la surveillance de l’est du Gwynedd. Dai et Llelo avaient été bien accueillis au sein de la garnison et Gareth était convaincu qu’ils y recevraient l’éducation digne de futurs chevaliers. 

Cela faisait deux mois que Gwen ne les avait pas vus et leur absence lui pesait. Elle avait bien l’intention de faire étape à Denbigh sur la route du retour en Gwynedd cet automne. 

D’un geste, elle encouragea Teilo à poursuivre. « Donc, vous passiez ici et... ? » 

« Et je l’ai vu flotter dans les roseaux. »

« Sur le ventre ou sur le dos ? » 

Teilo regarda dans le vide pendant un instant avant de répondre. « Sur le ventre. »

Il lui fallait poser ce genre de questions, même si les hommes autour d’elle, profondément choqués, affichaient des mines consternées. Elle préféra les ignorer et s’adressa aux deux moines. « Vous deux l’avez tiré hors de l’eau ? » 

Ils acquiescèrent.

« Pouvez-vous me montrer exactement où il flottait ? »

Le prince Rhun répondit pour eux. « Il était sous les arbres, là-bas, pris dans les remous. »

L’un des moines montra du doigt la direction de l’est, du côté opposé de l’étang par rapport au moulin. Le fleuve, le Rheidol, coulait d’est en ouest avant de finalement se déverser dans la mer. En amont, on avait creusé un bief pour détourner une partie de l’eau du fleuve vers l’étang artificiel afin d’assurer une alimentation régulière de la roue du moulin. 

Gwen se retourna vers le prieur Rhys. « Pendant que j’examine le corps, voudriez-vous suivre les autres et faire le tour de l’étang pour essayer de déterminer où il est entré dans l’eau ? Ce serait bien de connaître l’endroit exact. » Gwen se souvenait que le prieur, au cours d’une enquête précédente, s’était montré mal à l’aise à l’idée d’être témoin de son examen d’un cadavre. Cette fois, si c’était possible, elle voulait éviter de l’embarrasser.  

Un petit sourire frémit sur les lèvres du prieur, sans doute parce qu’il n’était pas dupe, mais il hocha la tête et fit signe aux deux moines de lui montrer le chemin. Le journalier lui demanda de l’excuser en disant qu’il lui fallait regagner le moulin. Gwen le regarda partir en se répétant que ce n’était pas parce qu’il était mécontent de sa situation qu’elle devait le soupçonner d’avoir commis un crime. 

Teilo partit avec les moines mais avant que le prieur ne s’éloigne, Gwen l’attrapa par la manche. « Je ne veux pas vous apprendre ce que vous savez déjà, mais Gareth voudrait que je le dise tout de même : essayez de ne pas les laisser piétiner les quelques indices qui restent. » 

Le prieur répondit d’un sourire en coin. 

« Pardon. » Gwen baissa les yeux. Elle s’en voulait de l’avoir mentionné. Le prieur Rhys avait été soldat et espion bien avant la naissance de Gwen. Ce n’était pas à elle de lui dire ce qu’il devait faire. 

« J’apprécie votre conseil, Gwen. Je ferai de mon mieux. »

« Merci. »

Le prieur se détourna et s’éloigna derrière les autres autour de l’étang. Gwen porta son attention sur le prince Rhun qui était resté là, debout à côté d’elle. « Vous êtes prêt à m’aider ? »

« J’ai déjà vu un certain nombre de cadavres, Gwen. » Il la regarda attentivement. « Vous savez bien que la mort ne m’est pas étrangère. » 

« Oui, mais... » Gwen s’interrompit, réfléchissant à la meilleure manière d’exprimer ce qu’elle voulait dire. Rhun avait tué sur le champ de bataille. Gareth aussi, bien-sûr. Mais commettre un assassinat, et la vue du cadavre d’une victime de meurtre, correspondait à une intention et à un acte bien différents et celui qui n’hésitait pas à pourfendre un ennemi dans le feu de la bataille pouvait très bien avoir du mal à supporter la vue d’un même corps gisant au bord d’un étang par un bel après-midi du mois d’août. « Je sais que ce n’est pas votre premier cadavre mais c’est une belle journée et vous avez peut-être d’autres affaires qui vous appellent. »”

« D’abord, » le prince Rhun leva l’index de sa main droite, « je ne vais certainement pas vous laisser seule ici avec un cadavre et des hommes que vous ne connaissez pas, ensuite, » il leva le majeur, « ça m’intéresse. J’ai déjà été témoin du début d’une enquête, à Newcastle par exemple, mais j’avais là-bas d’autres obligations qui m’ont empêché d’en suivre tout le déroulement. » 

Gwen soupira, comprenant que Rhun avait bien l’intention de rester, et décida de ne pas s’en inquiéter davantage. « Si c’est ce que vous voulez, on ferait bien de s’y mettre. »

« Par quoi commençons-nous ? » demanda Rhun. 

« Avant tout, assurons-nous que cet homme n’est pas mort noyé. » 
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Gwen

––––––––
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« Il n’a pas non plus été tué pour son argent, » remarqua Gwen tout en sachant qu’il était trop tôt de parler de la cause de la mort, qui ne pouvait venir qu’après avoir déterminé la manière dont on l’avait tué.  

« Quoi ? Comment le savez-vous ? » Rhun leva les yeux pour regarder Gwen avant de les baisser à nouveau sur le corps. 

« Monseigneur, regardez son aspect général. Il porte un manteau usé jusqu’à la corde, ses semelles sont râpées malgré la présence de trois bottiers à la foire, sa bourse est plate et elle est toujours accrochée à sa ceinture. » Gwen s’assit sur ses talons à côté du corps et détacha soigneusement la bourse en question pour examiner son contenu, c’est-à-dire pas grand-chose. Un bout de ficelle, quelques piécettes et un briquet à silex. Rien qui expliquait qu’on l’ait tué, rien non plus qui indiquait l’identité du mort. Plutôt que de s’en encombrer, elle la rattacha à sa ceinture sans serrer le nœud. 

« En prenant du recul, je vois ce que vous voulez dire à propos de sa richesse, » dit Rhun, « en particulier quant au contenu de sa bourse. Mais qu’est-ce qui vous fait croire qu’il ne s’est pas noyé ? Comment pouvez-vous le dire en vous contentant de le regarder ? »

« Un noyé serait resté plusieurs jours au fond de l’étang avant de remonter. Ce n’est pas le cas de cet homme. » Gwen désigna le corps de la tête aux pieds. « S’il était resté un certain temps au contact de rochers ou de débris divers, son nez, son front, son menton, de même que ses genoux et le dos de ses mains, en porteraient la trace. » 

« Donc ce que vous voulez dire, c’est qu’il était mort avant d’entrer dans l’eau ? » Le prince la regardait d’un air pénétrant. 

« Les morts flottent. Ceux qui se noient tombent au fond, » dit Gwen. « Quand un homme se noie, il aspire de l’eau dans ses poumons et une fois qu’il est mort, le poids de l’eau en lui attire son corps vers le fond. Il finit au fond de l’étendue d’eau, quelle qu’elle soit, dans laquelle il est tombé. Ce n’est qu’au bout de quelques jours que les gaz dans son corps le font gonfler, remonter à la surface, puis finalement flotter. C’est comme lorsqu’on gonfle une vessie de porc pour en faire une balle afin que les enfants jouent avec. » 

Gwen jeta un coup d’œil au prince dont la bouche formait un oh sans qu’aucun son n’en sorte. Elle s’obligea à poursuivre. « Dans notre cas, le corps est rigide, ce qui se produit environ une demi-journée après la mort. Ce n’est pas un temps suffisant pour qu’il ait commencé à se décomposer ou à gonfler. Comme vous l’avez dit, il est mort avant d’entrer dans l’eau. »

Rhun retrouva finalement la parole et le ton de sa voix était normal. « Je suppose que le meurtrier n’en savait rien, sinon il aurait choisi un autre moyen de disposer du corps » 

« C’est ce que je pense aussi. » 

Rhun plissa le front. « Et s’il était mort naturellement et était tombé par hasard dans l’eau tout seul ? » 

« Vous voulez dire que peut-être son cœur s’est arrêté ou une soudaine maladie l’a tué alors qu’il se tenait au bord de l’eau ? »

Rhun fit la moue. « Dit comme ça, cela semble absurde. Personne ne meurt aussi vite que ça. » 

Gwen tendit la main vers lui sans aller jusqu’à le toucher. Rhun pensait qu’elle faisait de l’ironie mais cela n’avait pas été son intention. « Comme je l’ai dit, la question est de savoir s’il respirait encore quand il est tombé dans la mare. S’il était encore vivant, même s’il agonisait, ses poumons auraient absorbé de l’eau. Il serait tombé au fond et après quelques jours dans l’eau, il ne ressemblerait plus à ce que nous avons devant nous. » 

« Il serait beaucoup plus déformé. J’ai compris. » Rhun hocha la tête. « Pouvez-vous dire depuis combien de temps il est mort ? » 

« Il est encore très rigide. » Elle souleva doucement un bras qui visiblement refusait de plier. 

« J’aurais cru que le fait de séjourner dans l’eau l’empêcherait de se raidir, » dit Rhun, qui appuya à son tour sa remarque d’un geste d’apaisement. « Et ne me regardez pas comme vous venez de le faire. »

« Comment vous ai-je regardé ? »

« D’un air apitoyé. Je pose des questions parce que votre savoir m’intéresse vraiment. » 

Gwen baissa les yeux sur ses mains et prit un moment pour se ressaisir. Puis elle leva la tête. « Je vous prie de m’excuser, Monseigneur. Je n’avais aucune intention de vous vexer. Et je ne ressentais certainement pas de pitié. Quelquefois, je suis tellement concentrée sur ce que j’ai devant moi que je ne réfléchis pas à ce que je dis. A vrai dire, vos questions me sont utiles parce qu’elles me permettent de clarifier ce que j’ai à l’esprit. » 

Rhun répondit d’un petit sourire, apparemment content, et Gwen constata avec un immense soulagement qu’elle ne l’avait pas offensé ou du moins qu’il ne se sentait plus rabaissé. 

Elle reporta son attention sur le corps. « Je suppose qu’il est mort en tout début de matinée, il y a environ une demi-journée. La rigidité varie selon la température de l’eau. Pour l’instant, l’eau est aussi chaude qu’elle peut l’être mais elle est tout de même plus fraîche que l’air. » 

Rhun se pencha et plongea la main dans l’étang. Il la retira, secoua l’excédent d’eau puis l’essuya sur ses braies. « Le fleuve descend des montagnes. Même par cette chaleur, l’eau de l’étang reste froide.”  

« La décomposition serait probablement plus avancée si on ne l’avait pas jeté dedans. » Puis Gwen fit signe au prince, qui semblait penser qu’ils avaient fini et s’apprêtait à partir, de se rapprocher. « Il y a autre chose, Monseigneur. »

« Autre chose ? »

Gwen retint un sourire. Elle savait qu’il n’allait pas aimer ce qu’elle allait faire. Elle entrouvrit les paupières du cadavre entre le pouce et l’index. La répugnance affichée par Rhun était presque comique et il eut un geste involontaire comme pour lui suggérer qu’elle n’aurait pas dû toucher le visage du mort. 

Gwen fit comme si elle n’avait rien vu. « On peut en apprendre beaucoup sur la manière dont quelqu’un est mort en étudiant l’état de ses yeux. » 

Rhun ravala la protestation qu’il était prêt à émettre, revint vers elle et s’agenouilla dans la terre à côté du corps. Ses tempes étaient mouillées de sueur mais d’un bref coup d’œil Gwen constata qu’il avait dit la vérité. Il avait chaud, comme tout le monde ce jour-là, mais ce n’était pas le dégoût qui le faisait transpirer.

« Quand une personne se noie, de minuscules taches rouges ou brunâtres se forment dans ses yeux. Gareth pense que cela a quelque chose à voir avec ce qui arrive quand quelqu’un est privé d’air. Il a vu la même chose dans les yeux de victimes qui avaient été étranglées. Quoi qu’il en soit, cet homme ne présente pas ces taches. »

Rhun regardait intensément le visage du mort. Il ne semblait pas vouloir parler, et Gwen poursuivit. « Est-ce que ce sont les moines qui lui ont fermé les yeux ? » 

« Oui. Il avait les yeux ouverts quand ils l’ont sorti de l’eau. Comment le saviez-vous ? »

« Quand les yeux s’assèchent, il se forme comme une ligne brune, irrégulière, sur le blanc de l’œil. Je ne vois pas ça ici. Et ses yeux ne sont pas devenus opaques. Cela me fait supposer que cet homme est mort très près d’ici et a été jeté à l’eau presque immédiatement. » 

Lorsque Gwen laissa les paupières se refermer, Rhun tendit la main et les écarta de nouveau. Sa répugnance initiale avait disparu. 

« Mais même sans tenir compte de tout cela, je sais que cet homme ne s’est pas noyé. » En prenant soin de garder un visage impassible pour que Rhun ne discerne pas le sentiment de triomphe qu’elle ressentait, elle passa un doigt précautionneux dans une fente visible dans la chemise du mort, juste sous le sein gauche. « Il a reçu un coup de couteau dans la poitrine. »

Rhun se pencha en avant et souleva la chemise, mettant en évidence la blessure. « Vous avez raison. » Puis il fronça les sourcils. « Pourquoi n’y a-t-il pas plus de sang sur ses vêtements ? Sa chemise est tachée de boue et de sang mais j’aurais pensé qu’il y en aurait davantage s’il avait été poignardé. » 

« C’est une excellente observation, Monseigneur, mais là aussi j’ai une explication. »

« Je suis impatient de l’entendre. »

Gwen réussit à ne pas rire à son ton sarcastique. « Vous avez dû remarquer que lorsque vous percez un ennemi d’une lame, tant qu’elle est enfoncée dans la blessure, peu de sang s’écoule jusqu’à ce que vous la retiriez. L’épée, ou la flèche, agit comme un bouchon. »

« J’ai déjà vu ça, » dit Rhun. « Je n’en sais sûrement pas beaucoup en matière de meurtres, mais je sais ce qu’est la mort sur un champ de bataille. La plupart du temps, les hommes ne meurent pas tout de suite, surtout d’une blessure aussi petite. Et pourtant, celui-ci n’a presque pas saigné. » 

« C’est vrai, » dit Gwen, « mais si le meurtrier a attendu que l’homme soit mort pour retirer la lame, peu de sang aurait coulé de la blessure. Dès que le cœur s’arrête, le corps cesse de saigner. S’il est tombé sur le dos et que le meurtrier a attendu un moment, le sang aurait plutôt reflué de la blessure. Ensuite, s’il l’a jeté dans l’eau sur le ventre, le sang qui restait près de l’entaille aurait juste suinté et se serait rapidement dissipé dans l’eau. »

Gwen vit avec soulagement que Rhun la regardait avec admiration plutôt qu’avec un air horrifié. « Vous êtes étonnante, Gwen. »

Elle fit claquer sa langue contre son palais. « Gareth aurait compris qu’il ne s’était pas noyé en un instant. La lame utilisée était fine et étroite, mais on ne peut pas dissimuler une blessure mortelle comme... » Elle s’interrompit avec une exclamation tandis qu’elle étudiait la blessure de plus près. Elle ressemblait beaucoup à une autre blessure qu’elle avait déjà vue, sur la route de Dolwyddelan trois ans plus tôt presque jour pour jour. 

« Que se passe-t-il, Gwen ? Qu’est-ce qui ne va pas ? » Rhun la regardait avec inquiétude. 

Elle se secoua. « Rien, Monseigneur. Ce n’est rien. » 

« Ne dites pas ça. Vous avez fait un bond comme si on vous avait mordue. » 

Gwen réprima le grognement d’impatience qui montait dans sa gorge. Rhun n’avait peut-être pas une grande expérience quand il s’agissait d’examiner minutieusement la victime d’un meurtre mais il avait toujours été doué pour lire les émotions. Gwen passa lentement le doigt un peu au-dessus de l’entaille qu’elle ne voulait pas toucher si elle pouvait l’éviter. « Voyez-vous comme la blessure est irrégulière ici. La lame n’était pas lisse. Elle avait une encoche. »

Rhun se pencha plus près pour regarder, le nez à six pouces du torse du mort. « Je vois ce que vous voulez dire mais si vous ne me l’aviez pas montré, je ne l’aurais pas remarqué. » Il marqua une pause. « Un meurtre donc, comme vous l’avez dit. »

« C’est clairement un meurtre. » Gwen s’assit sur ses talons. Hywel n’allait pas apprécier d’apprendre qu’un meurtre avait eu lieu dès les premières heures de son festival, à moins que ce ne soit de son fait. Gwen sentit les battements de son cœur accélérer. Mon Dieu, je vous en prie, faites que ce ne soit pas lui. 

Rhun se mit debout et elle leva la tête. « Monseigneur, il nous faut garder cela pour nous, aussi longtemps que nous pourrons. » 

Rhun baissa les yeux vers elle. « Cet homme est mort. Comment pouvons-nous ne pas en parler ? » 

« Je ne voulais pas parler de sa mort, mais du fait qu’il s’agit d’un meurtre. Tout le monde va penser qu’il s’est noyé et pour l’instant il vaudrait peut-être mieux que l’assassin ne sache pas que nous avons compris que ce n’était pas le cas. » 

Rhun répondit d’un petit rire bas. Gwen ne savait pas ce qui le faisait rire et se hâta de poursuivre. « Le prince Hywel m’a appris à répandre le moins d’informations possible. Si on découvre que quelqu’un en sait plus sur cette mort qu’il ne le devrait, il s’agira peut-être du meurtrier. » 

« Si le meurtrier est venu ici pour le festival, il pourrait espérer être parti depuis longtemps quand le corps refera surface, » dit Rhun. 

Gwen se mordilla la lèvre inférieure. Il lui semblait soudain que le prince regardait le cadavre avec un peu trop de fascination. Parce qu’on avait souvent fait appel à eux pour enquêter, Hywel, Gareth et elle en avaient beaucoup appris sur les mécanismes qui menaient au meurtre, et il y avait eu quelque chose d’agréablement sain dans le manque de familiarité de Rhun avec ce genre de crimes. A présent, elle commençait à regretter d’avoir entaché son innocence avec son long discours sur les différences entre une noyade accidentelle et un meurtre. Et si par hasard le prince Hywel avait quelque chose à voir avec ce meurtre, il vaudrait mieux qu’elle trouve un moyen de tenir son frère loin, très loin, de l’enquête. 

Pour l’instant, c’était impossible, d’autant qu’à ce moment le prieur Rhys apparut à la lisière des arbres en leur faisant signe. 

« Demandons à un des moines de surveiller le corps, » dit le prince Rhun. « On dirait que le prieur a quelque chose à nous dire. » 
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Chapitre Trois
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Rhun

––––––––
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Si Rhun avait participé, au moins indirectement, à plusieurs des enquêtes qui étaient la spécialité de Hywel, il n’avait jamais eu à piétiner dans la boue à la recherche d’indices sur le meurtrier. Tandis qu’il faisait avec Gwen le tour de l’étang sur les talons du prieur, il évaluait pour la première fois la nécessité de faire preuve de rapidité, de discrétion et de faire attention où l’on mettait les pieds. 

Les broussailles autour de l’étang étaient épaisses et denses, la végétation luxuriante. Cette semaine de chaleur avait été précédée par un mois pluvieux et les bois étaient loin de se dessécher. Tout en avançant d’un bon pas à travers les fougères et divers buissons sur un sentier bien marqué, il ne pouvait qu’admirer le talent du prieur pour éviter que Teilo et les moines ne piétinent les traces éventuelles. Cela dit, il savait exactement comment le prieur y parvenait. Un seul regard de sa part pouvait faire frissonner n’importe quel interlocuteur. Et si Rhun, prince du Gwynedd, le ressentait ainsi, il serait difficile de trouver un paysan inculte capable de le soutenir plus d’un instant. 

« Qu’avez-vous découvert ? » demanda Gwen lorsque le prieur s’arrêta dans un petit espace dégagé au bord de l’eau. La jeune femme, apparemment, était moins facile à intimider. 

Le prieur montra le sol devant lui, sans paraître s’offenser de la question directe de Gwen. « Du sang, et la terre est retournée. »

« Qu’est-ce que cela vous dit ? L’examen du corps indique clairement que l’homme a été poignardé. » 

Si Rhun ne l’avait pas su jusqu’à présent, il l’apprenait : quand Gwen se concentrait sur quelque chose, il était très difficile de la faire dévier de la voie qu’elle avait choisie. On prétendait que l’opiniâtreté était un trait typiquement masculin mais Rhun pouvait citer un certain nombre de femmes qui ne renonçaient pas aisément, dont quelques-unes avec bien moins de tact que Gwen. En premier lui venait à l’esprit Cristina, sa belle-mère, et sa seule évocation le fit frémir. Il s’efforça d’écarter son image de son esprit. 

Hywel avait taquiné Rhun, ce matin encore, à propos de sa quête d’une épouse, en lui demandant comment il allait en trouver une, réfugié dans un coin perdu comme Aberystwyth. Ce que Hywel ignorait, et Rhun n’allait pas lui en parler avant que les choses n’aient bien davantage progressé, c’était qu’il était bien parti pour trouver une épouse de son choix. 

Rhun avait passé l’été à apporter son soutien à son frère dans son gouvernement du Ceredigion. Ce faisant, il s’était rendu maintes fois à la demande de Hywel au château de Dinefwr, le siège du roi Cadell du Deheubarth. Les relations s’étaient avérées plus cordiales que Rhun (ou Hywel) ne s’y attendaient, compte tenu du fait que Hywel avait pris la tête du Ceredigion que Cadell considérait comme faisant partie du Deheubarth et donc sous son égide. 

Si Rhun avait ouvertement suivi les intentions de Hywel, il avait également son propre ordre du jour. Cadell avait une nièce, Angharad, qui avait attiré l’attention du prince. Quand Cadell avait accepté d’assister au festival organisé par Hywel, il avait également promis qu’Angharad l’accompagnerait à Aberystwyth.

Mais même si Gwen avait eu connaissance de l’existence d’Angharad, les projets romantiques de Rhun étaient pour le moment le dernier de ses soucis. Rhun, cependant, espérait que le mystère de ce meurtre serait éclairci avant l’arrivée de la jeune femme. Il voulait pouvoir se consacrer uniquement à elle, même si, à son corps défendant, il sentait grandir en lui comme une obligation de découvrir qui avait assassiné ce pauvre paysan encore sans nom.

Le prieur Rhys semblait ressentir la même chose. Il montrait les dents dans une grimace silencieuse en laissant son regard errer, à travers les branches couvertes de feuilles à cette époque de l’année, sur l’étendue d’eau qui s’étirait devant eux. « Poignardé, dites-vous ? Que pensez-vous de l’idée que le mort et son assassin se sont rencontrés dans ce petit espace ? » Il désigna d’un large geste la zone sous les arbres à une douzaine de pieds de la rive. « Ils se sont disputés, l’un d’eux a poignardé l’autre, celui-ci est tombé et le meurtrier l’a trainé dans l’étang en espérant que l’eau effacerait toutes les preuves. » 

« Je l’imagine très bien, » dit le prince Rhun. « Il espérait que le corps s’enfoncerait comme le font les noyés. » 

Le prieur haussa les sourcils.

« C’est ce que Gwen vient de m’expliquer. Le meurtrier aurait voulu gagner du temps et se trouver le plus loin possible avant qu’on retrouve le corps. Le jeter dans l’eau était une possibilité. Il aurait mieux fait de l’enterrer. »

« Creuser une tombe assez profonde pour enterrer un corps demande de gros efforts et prend du temps, un temps dont le meurtrier ne disposait peut-être pas, » dit le prieur. « Sans compter qu’il faut une pelle. »

« Et il aurait été difficile de ne pas faire de bruit aussi près de la route et du monastère, » approuva le prince Rhun. « L’étang a dû lui paraître la solution la plus facile. »

« Mon père. » Teilo était de retour. Il salua le prieur de la tête avec respect. « Nous n’avons rien trouvé d’autre. »

Le prieur hocha la tête. « Merci de votre aide. » Il envoya le moine rejoindre son frère pour garder le corps. Puis il renvoya également Teilo en lui recommandant de ne pas bavarder sur ce qu’il avait vu. En voyant briller les yeux de Teilo, Rhun se dit que cette recommandation tombait dans l’oreille d’un sourd. Il se réjouit de savoir que Teilo n’avait pas assisté à l’examen du corps par Gwen. Il allait répandre l’histoire selon laquelle l’homme s’était noyé, exactement comme ils le souhaitaient. 

Le prieur s’adressa à Gwen. « Si le meurtrier a quitté la région, il se peut qu’on ne le retrouve jamais. » 

« On ne peut pas réfléchir de cette manière, » répondit Gwen. « Hywel dit toujours qu’il faut tirer sur le moindre fil et le suivre pour voir où il mène. Si le meurtrier a quitté Aberystwyth, on arrivera bien assez tôt au bout du fil. » 

Rhun plissa le front. « Cela voudrait dire que le meurtrier est un nouveau venu dans la région... »

« Puisque personne ne s’est alarmé de l’absence du mort, il semble lui aussi être un étranger, » observa le prieur. « Le festival a attiré ici des gens de tous les coins du pays. »

« C’est vrai, » dit Rhun, « mais si le meurtrier est venu pour le festival, il ne doit pas être déjà parti. Selon Gwen, si la victime s’était noyée, le corps serait resté au fond pendant des jours, ce qui donnait au meurtrier le temps d’assister au festival jusqu’au bout et de partir avant que le corps ne soit retrouvé. » 

« Comment pouvons-nous être certains que c’est le coup de couteau qui l’a tué ? Ce genre de blessure n’est pas toujours fatal. » Le prieur s’était tourné vers Rhun et celui-ci réalisa avec un peu d’étonnement que Rhys lui parlait sérieusement. Il avait toujours eu l’impression que le prieur le voyait comme un petit prince trop gâté et l’ignorait pour accorder son attention à Hywel, qui était plus intelligent et moins facile à lire que Rhun. 

Le fait que le prieur l’ait jugé ainsi et n’ait pas trop apprécié ce qu’il voyait n’avait jamais dérangé Rhun. Du moins pas beaucoup. Rhun savait qu’il avait la faveur de son père. Il était l’edling, le fils aîné et l’héritier du trône. Cette faveur lui revenait de droit. Il pouvait laisser la priorité à son frère cadet pour une fois dans sa vie. 

Pourtant, dans son esprit, Rhun n’avait jamais eu l’intention de jouer à l’enfant gâté ni de tenir pour acquis ce que Dieu lui avait accordé. En conséquence, il se réjouit de voir le prieur Rhys lui parler d’homme à homme. Rhun détestait que l’on doute des quelques qualités qu’il savait posséder, surtout lorsque ce doute venait d’une personne pour qui il éprouvait de l’admiration. 

« Gwen dit qu’il était mort avant de tomber dans l’eau, » poursuivit Rhun. 

Rhys émit un petit grondement du fond de la gorge. « Quoi qu’il en soit, il n’a pas perdu beaucoup de sang. »

« S’il est mort très vite, il n’a pas eu le temps de saigner. »

« Pourquoi cela ? »

« Parce que les cadavres ne saignent pas. » 

Une lueur amusée brilla dans les yeux du prieur. « Vous apprenez vite. » 

« Gwen est un bon professeur. »

Complètement indifférente à leur échange, Gwen, à quelques pas d’eux, un bras autour de la taille et les doigts de l’autre main devant les lèvres, étudiait la végétation piétinée. Puis elle s’accroupit et se déplaça ainsi dans le petit espace, les mains sur les genoux, le regard fixé sur le sol. « Gareth m’a appris que si on voulait vraiment tuer quelqu’un sans laisser de traces, il fallait enfoncer le couteau entre les os de la nuque. » Elle passa la main à l’arrière de son propre cou pour montrer aux deux hommes ce qu’elle voulait dire. « Dans ce cas, la victime tombe immédiatement par terre et la mort est quasiment instantanée. Très peu de sang s’écoule et le meurtrier n’a pratiquement pas besoin de toucher le corps. » 

Le prieur Rhys s’écarta du chemin de Gwen tout en la regardant avec un peu d’amusement. Rhun ne savait pas s’il devait se sentir horrifié ou impressionné en constatant tout ce qu’elle savait des différentes manières de tuer. Cela dit, il se réjouissait de sa présence. Bien qu’il ait envoyé le prieur chercher Gareth, Gwen se révélait plus qu’adéquate pour s’acquitter de la tâche dont on la chargeait. 

Désireux de l’aider, Rhun se pencha à son tour pour observer la terre et les feuilles mortes qui avaient été raclées, dessinant comme un chemin entre le pied d’un arbre et l’étang. Les traces s’arrêtaient au bord de l’eau. Il fronça les sourcils. « Le niveau de l’étang est-il plus haut qu’il ne l’était la nuit dernière ou ce matin ? »

Sans changer de position, Gwen tourna la tête pour regarder ce que Rhun désignait de la main, des plantes qui se trouvaient sous l’eau alors qu’elles n’auraient jamais poussé à cet endroit.  

« Il est clair que le niveau de l’eau monte et descend, » dit le prieur en comprenant immédiatement le point de la question de Rhun. « Est-il possible que le meurtrier l’ait su et s’en soit servi à son avantage ? » 

« Vous avez de bons yeux, Monseigneur, » dit Gwen. 

« Je devrais peut-être poser la question au meunier, » dit le prince. « Ce doit être lui qui contrôle le niveau de l’eau qui vient de la rivière en manœuvrant les vannes. » 

Gwen se releva. « C’est une bonne idée. » 

Rhun voyait que son désir de prendre l’initiative amusait Gwen mais qu’elle ne se moquait pas de lui. Il n’avait pas réussi à dissimuler sa surprise, voire son choc, quand il avait entendu tout ce qu’elle savait à propos de la mort et réalisé à quel point il en savait peu malgré son expérience de guerrier. A ses côtés depuis à peine une heure, il en savait déjà plus sur le sujet des meurtres qu’il n’en avait appris au cours des dizaines de batailles qu’il avait menées et de l’observation, ou plutôt de l’absence d’observation, des hommes qu’il avait tués. 

Ce qui le laissait désemparé. 

Qu’un homme meure lors d’une bataille ou de vieillesse, Rhun n’avait jamais réfléchi à la différence. Pour lui, la mort était la mort, quelle qu’en soit la cause. Mais il avait eu tort. Si la mort au cours d’une bataille était toujours violente, le meurtre était un acte funeste, l’expression de la pire noirceur.

« Venez nous retrouver quand vous lui aurez parlé, si vous voulez bien. Le prieur et moi allons continuer à chercher. » Gwen jeta un coup d’œil au prieur qui acquiesça. « Même si les autres n’ont rien trouvé d’intéressant, il vaut mieux qu’on vérifie. On ne peut pas passer outre la possibilité que le meurtrier ait laissé ici une trace de sa présence. Un bout de tissu accroché à une branche ou une empreinte de pas pourrait nous permettre de découvrir de qui il s’agit. » 

« Vous supposez que le meurtrier est un homme. » Rhun se détournait déjà, prêt à partir, mais il entendit l’exclamation de surprise mêlée de rire de Gwen. En souriant, Rhun poursuivit sa route entre les arbres vers l’endroit où gisait le corps. 

La voix de Gwen parvint jusqu’à lui. « Je supposais en effet, Monseigneur. Nous ferions bien de nous rappeler d’éviter ça ! » 

Toujours en riant intérieurement, Rhun agita la main au-dessus de sa tête pour lui indiquer qu’il avait entendu sa remarque, sans toutefois se retourner. Décidément, ce meurtre l’intéressait bel et bien. Il voulait participer à l’enquête. Et à vrai dire, le meunier respecterait sans doute davantage son autorité que celle de Gwen. Certes, Gwen était l’épouse d’un chevalier, mais Rhun avait eu l’occasion de faire la connaissance du meunier pendant ses balades aux alentours d’Aberystwyth au cours des derniers mois et l’homme avait l’attitude typique de bien des hommes d’un certain âge : il était arrivé à un moment de sa vie où il pensait connaître le monde et être certain de la place qu’il y occupait. Avoir affaire à une jeune femme qui enquêtait sur un meurtre risquait fort de lui hérisser le poil. 

Le meunier était absent au moment de la découverte du corps et Rhun pensait peu probable de le trouver à présent dans le moulin. Mais lorsqu’il émergea des arbres près de la clairière, à quelques pas de l’endroit où les moines gardaient toujours le corps, le meunier arrivait justement sur une charrette qu’il arrêta dès qu’il pénétra dans la clairière. A la vue des moines, il sauta de son siège et courut vers le bord de l’eau. 

Puis il aperçut Rhun et s’arrêta net, pâlissant visiblement. « Monseigneur ! On me dit qu’il y a un problème. » Son regard passa de Rhun aux moines pour revenir sur le prince. 

« On peut dire ça comme ça, » dit Rhun. 

Dans l’esprit de Rhun, le meunier se trouvait pour l’instant en tête de sa liste (certes très courte) de suspects. Il connaissait bien son étang. Il aurait pu tuer cet homme et ouvrir les vannes dans l’espoir de dissimuler l’endroit où le corps avait été jeté dans l’eau. Le prieur Rhys avait rapidement trouvé l’endroit exact où l’homme était mort seulement parce que Gwen leur avait fourni les indications nécessaires sur la manière de procéder. Si le prieur ne s’était pas empressé d'amener Gwen sur les lieux et n’avait pas empêché les moines de transporter immédiatement le corps au monastère, une grande partie des indices susceptibles de les mener finalement au meurtrier aurait sans doute été perdue. 

En outre, si Rhun lui-même avait ignoré qu’un cadavre jeté dans l’eau ne tomberait pas au fond, il n’était pas difficile de croire que le meunier ne le savait pas non plus. 

Le meunier avait fait quelques pas vers les moines en fixant du regard le corps allongé par terre. « Est-ce... » Il ne pouvait le quitter des yeux. Il porta un chiffon devant sa bouche et Rhun vit sa gorge se contracter plusieurs fois. 

« Un mort, oui, » dit Rhun. « Auriez-vous l’amabilité de regarder son visage et de me dire si vous le reconnaissez ? » 

« Bien-sûr, bien-sûr. » Avec son chiffon, le meunier essuya son front couvert de sueur. 

Rhun aurait pu prendre son geste pour un signe de culpabilité, mais il faisait tellement chaud cet après-midi. Il ne pouvait tirer de conclusions avant d’en savoir plus. Un des moines avait couvert le visage du mort d’un mouchoir qu’il retira.

« Le connaissez-vous ? » demanda Rhun ?

Le meunier se pencha un instant au-dessus du corps puis se redressa, affichant clairement son soulagement. « Non, Monseigneur. Non, je ne le connais pas. »

« Vous en êtes sûr ? » 

« J’en suis sûr. Pendant un moment, j’ai eu peur que... » Il s’interrompit. 

Rhun n’allait pas laisser passer cette hésitation. « De quoi aviez-vous peur ? Si vous savez quoi que ce soit à propos de sa mort, il faut me le dire tout de suite. » 

« Je ne sais rien. » Le meunier secouait la tête avec véhémence. « J’allais dire que je n’avais pas vu revenir mon apprenti qui est allé rendre visite à sa tante à Borth. » Il fit un geste désolé vers le corps. Mais même si j’avais un doute en ce qui concerne le visage de cet homme, il ne lui manque pas de main. » 
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