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1

LOCATIE: DE RUIMTE

TIJD: DE TOEKOMST

FRAN

‘Lijkt mijn kont dik in dit ruimtepak?’, zeg ik tegen Gary, terwijl ik een wenkbrauw optrek en mijn hoofd half naar hem toe draai.

Natuurlijk is Gary geen ‘hem’ – hij is een ‘het’: een Artificial Intelligence Personality (AIP) die de afgelopen zes maanden hierboven in de ruimte mijn copiloot, beste vriend en vertrouweling is geweest. Ik heb wel menselijke collega-astronauten in het International Space Station #42, wat technisch gezien mijn thuisbasis is, maar sinds ik gepromoveerd ben, vlieg ik deze solomissies. Wat betekent dat het nu meestal alleen Gary en ik zijn.

‘Je kont ziet er fantastisch uit in dat ruimtepak’, zegt Gary met bijna geen intonatie. ‘Wit is jouw kleur, Senior Flight Commander Frances Fisk; Leeftijd: 33; Burgerlijke staat: Alleenstaand, nooit getrouwd; Kinderen: Geen.’

Ik snuif en schud mijn hoofd. We hebben de ruimte tot ons sletje gemaakt, maar Gary trainen is een hels karwei. Ik zweer dat deze AIP's (ik noem ze de apen... ja, klaag me maar aan, trutten) ontworpen zijn door seksistische idioten.

‘Je hoeft niet elke keer dat we praten mijn vitale statistieken op te dreunen, Gary’, zeg ik alsof ik tegen een puppy of een kind praat.

‘Vitale statistieken voor Senior Flight Commander Frances Fisk’, zegt Gary onmiddellijk. ‘Borstomvang: 117; Heupen: 122; Taille—’

‘Hou je verdomde bek, Gary!’, roep ik, terwijl mijn ogen groot worden van schrik. Waarom in vredesnaam weet Space Command hoe groot mijn tieten zijn?!

‘Ik hou mijn verdomde bek, Senior Flight Commander Frances F—’

En ik steek gewoon mijn hand uit en zet Gary uit, waardoor mijn kleine verkenningscapsule in stilte wordt gedompeld terwijl ik giechel en me dan in mijn stoel nestel om me te concentreren op wat er voor me ligt. Het is een verlaten ruimtestation op een paar duizend kilometer van de aarde. Het stamt waarschijnlijk uit de vorige eeuw, is een paar maanden geleden uit zijn baan geraakt en draait sindsdien doelloos door de ruimte. Het is eigenlijk ruimtepuin. Kosmisch afval. Interstellaire troep.

‘Dus ik word gepromoveerd en nu ben ik de vuilnisvrouw’, mompel ik terwijl ik een pluk lang donker haar van mijn voorhoofd veeg en de meetwaarden van mijn scanner bestudeer. Mijn missie is vrij simpel: aanmeren bij het ruimtestation, aan boord gaan, alle data van de ouderwetse computers downloaden en het dan vaporiseren. (Ja, we kunnen tegenwoordig shit vaporiseren.)

Mijn scanners laten niets zien dat beweegt of leeft op het ruimtestation, en ik zucht en kijk weer op. Maar dan frons ik als ik een lichtflits zie uit een van de kleine ramen van het ruimtestation. Ik steek mijn hand uit en tik een paar toetsen in op mijn touchscreen-bedieningspaneel om nog een scan uit te voeren. Niets. Morsdood. Zo stil als de nacht. Zo donker als de achterkant van de maan.

‘Zal wel iets elektrisch zijn’, mompel ik, terwijl ik met mijn ogen knijp, ook al is mijn zicht perfect. ‘Vonken of zoiets.’

Ik grijp de besturing vast en begin langzaam met het aanmeerproces. Mijn zintuigen staan op scherp na het zien van die lichtflits, maar ik ontspan weer als ik voel hoe mijn schip op zijn plek klikt tegen het lege dok van het ruimtestation. De ramen van het ruimtestation zijn allemaal weer donker, en ik vraag me af of ik het me misschien heb verbeeld. Het is mogelijk dat de lichtflits een weerspiegeling was van de lichten van mijn eigen schip. Misschien hangt er een spiegel in die cabine. Misschien een oud computerscherm dat flikkert omdat niemand het heeft uitgezet toen ze vertrokken.

Ik wacht in stilte terwijl mijn scanners me de waarden geven van de temperatuur, zuurstof en druk in het ruimtestation. Alles ziet er normaal uit – het is zelfs een beetje aan de warme kant. Vreemd, maar niet al te ongebruikelijk. Misschien hielden de laatste bewoners wel van hitte.

‘Luchtsluizen functioneren’, zeg ik tegen mezelf, knikkend terwijl ik naar mijn helm kijk. Ik zou dat ruimtestation gewoon in slippers en een hemdje kunnen binnenlopen als ik dat wilde. Maar dat zou natuurlijk zo'n duizend veiligheidsprotocollen schenden. Ik moet mijn pak aantrekken, reservezuurstof meenemen en een wapen.

Ik maak mijn stoelriem los terwijl mijn schip schokkend tot stilstand komt en de elektromagnetische aanmeermechanismen stevig op hun plek vergrendelen. Ik werp een blik op mijn geholsterde wapen dat nog nooit buiten een trainingsfaciliteit op ISS42 is gebruikt. Het schiet roze laserstralen af. Ja, echt waar. Je kunt ook een wapen kiezen dat blauwe, paarse, groene of regenbooglasers afschiet. Het is duidelijk dat de wapenontwerpers een veel te groot budget hebben. Of dat, of onze samenleving is geëvolueerd tot een stripverhaal.

Ik giechel als ik naar de stapel ouderwetse stripboeken op de lege stoel van de copiloot kijk. Ik las ze allemaal als nerdy kind: alles van Sabrina the Teenage Witch tot Catwoman. Natuurlijk hield ik van de stoere vrouwelijke superhelden. Maar mijn stiekeme favoriet was Flash Gordon. Een roekeloze ruimtecowboy met grote biceps, een enorme borstkas, dromerige lokken en een enorm... geweer. Ja, het was een beetje fout en seksistisch (het komt uit de verdomde jaren dertig!), maar niemand hoeft te weten dat Senior Flight Commander Fran Fisk die shit leest.

‘Klopt, Gary?’ zeg ik, terwijl ik mijn AIP weer aanzet, opsta en kreun. Mijn benen zijn stijf van al dat zitten. Ik moet wat meer tijd op de loopband doorbrengen. De bloedsomloop op gang brengen. Misschien een paar centimeter van die vitale statistieken afsnoepen.

‘Voorbereiden om rechtsaf te slaan’, zegt Gary terwijl hij tot leven komt en ik me herinner dat hij maar een machine is en mijn gedachten niet echt kan lezen. Dit is de toekomst en we kunnen dingen vaporiseren en elkaar vermoorden met regenbooglasers, maar gedachtenlezen hebben we nog niet uitgevonden.

‘Waarschijnlijk maar goed ook,’ mompel ik terwijl ik Gary weer uitzet en mijn armen wijd uitstrek, mijn billen strak aanspan, diep inadem en langzaam uitblaas terwijl mijn boezem op en neer gaat. ‘Ik zou nooit gepromoveerd zijn als iemand mijn vieze gedachten kon lezen.’

Inderdaad, mijn lichaam is de afgelopen maanden op hol geslagen, en mijn geest is daarin meegegaan. Misschien is het iets hormonaals nu ik stevig in mijn ‘dirty thirties’ zit, of een of andere rare reactie op al die tijd in de ruimte, maar ik heb zulke levendige dromen gehad dat ik zwetend en hijgend wakker word, mijn lakens doorweekt, mijn lichaam zo zinderend van opwinding dat ik denk dat ik zelfs een keer ben klaargekomen in mijn slaap! De fantasieën zijn ook doorgesijpeld naar mijn wakkere leven, en ik moest teruggaan om wat boordvideo's te wissen waarop ik mezelf afwezig aanraakte terwijl ik door een oud Flash Gordon-stripboek bladerde! Dat is pas echt vies. Mezelf inbeelden dat ik van achteren word genomen door een stripfiguur uit de jaren dertig met biceps zo groot als mijn tieten? Shit, misschien had ik meer seks moeten hebben op de universiteit. Of juist minder.

Ik giechel weer terwijl ik mijn hoofd schud en langzaam mijn pak aantrek. Ik ben altijd op mijn gemak geweest met mijn lichaam, mijn seksualiteit, mijn behoeften als vrouw. Ik heb mijn pleziertjes gehad op de universiteit, en ik heb nergens spijt van. Wat betreft de tien jaar daarna? Misschien een beetje spijt...

Ik sluit mijn ogen en blaas uit terwijl ik naar mijn vingers kijk. Geen ringen. Er had een ring kunnen zijn. Het enige wat ik had hoeven doen, was ja zeggen.

Maar ik zei nee. Ik koos voor mijn carrière in plaats van een huwelijk toen ik pas drieëntwintig was. Ik was net aangenomen voor het PhD-programma in astrofysica aan MIT, en ik wilde wanhopig graag de jongste vrouwelijke astronaut worden die een ruimtemissie leidde. Ik wist dat het stichten van een gezin dat allemaal zou vertragen, en dus wees ik het aanzoek af en richtte ik mijn blik op de sterren. Er is later nog genoeg tijd, had ik besloten. Er zullen andere mannen zijn. Andere kansen om verliefd te worden, baby's te krijgen, mijn lang en gelukkig te krijgen.

Maar de kansen waren schaars, besefte ik toen ik de sociale omgeving van het universiteitsleven achter me liet en het veeleisende pad insloeg om astronaut te worden. Ja, de ruimtetechnologie is op het punt beland dat je niet meer zo fit als een triatleet hoeft te zijn om de ruimte in te vliegen – verdomme, zelfs bejaarden die niet kunnen lopen maken nu uitstapjes naar Mars – maar er is niets veranderd aan de focus en toewijding die nodig zijn om op te klimmen binnen Space Command. En dat heeft een prijs.

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en trek mijn binnenhandschoenen aan, mezelf dwingend om me op de missie te concentreren. Ik herinner mezelf eraan dat focus hierboven alles is. Hierboven leven we volgens protocollen en checklists, en je beschouwt een missie pas als ‘veilig’ als hij voorbij is.

Ik trek mijn haar naar achteren en plaats mijn helm over mijn hoofd, klik hem vast en loop mijn checklist door. Minuten later sta ik bij de luchtsluis en zet ik Gary weer aan in de headset van mijn helm terwijl ik me een weg baan naar het lege ruimtestation.

‘Kunstmatige zwaartekracht is zwak maar functioneel’, zegt Gary, en ik knik en zucht. Kunstmatige zwaartekracht is een blok aan mijn been – letterlijk. Een deel van de reden dat ik astronaut ben geworden, is zodat ik kon zweven als een fee of een engel. Maar nee hoor. Afgezien van de incidentele ruimtewandeling, staat alles nu met beide benen op de grond, net als op aarde.

De luchtsluizen sluiten zich achter me en plotseling word ik in duisternis gedompeld. Puur zwart. Een flits van paniek schiet door me heen, en ik slik en dwing mezelf om diep adem te halen, waarbij ik mijn middenrif gebruik om mijn longen vol te pompen zodat mijn lichaam het signaal krijgt dat er geen reden is om in de hoogste staat van paraatheid te zijn. Het is gewoon een stom, oeroud instinct om in paniek te raken als er plotseling geen licht is.

Gary doet mijn helmlamp aan, en ik blaas uit en loop langzaam naar het hoofdgedeelte van het ruimtestation. Het is lang niet zo groot als ISS42, maar het is nog steeds behoorlijk fors. Ik zou zeggen dat het ontworpen is om zo'n dertig astronauten tegelijk te huisvesten. Nu ben ik het alleen, op een zoek-en-vernietig-missie.

Ik voel mezelf ontspannen terwijl mijn helmlamp over de lege kantine glijdt. De tafels zijn schoon en glanzend. Dit is geen scène uit een alien-aanval-film uit de jaren tachtig, waar het verlaten schip half opgegeten voedsel op de tafels en half opgegeten lichamen op de vloer heeft liggen. Dit ruimtestation is simpelweg verlaten omdat ze een nieuw, beter ruimtestation hadden gebouwd. Niets te zien hier. Naar de controlekamer gaan. Inpluggen op de mainframe. Alle nieuwe data downloaden die niet was teruggestuurd naar het hoofddatacenter op aarde.

Een sissend geluid aan mijn linkerkant leidt me af, en ik sta meteen op scherp, bevries op mijn plek, mijn hand zakt naar mijn wapen, mijn ogen sperren zich wijd open. Ik houd mijn adem in terwijl de angst me weer overspoelt. Langzaam draai ik mijn hoofd naar links, knipperend terwijl ik me afvraag wat er op me wacht.

Niets. Geen beweging. Geen geluid meer.

Ik kijk omhoog naar de geprojecteerde meetwaarden die aan de binnenkant van mijn helm worden weergegeven. ‘Warmtebeeldsensoren aan’, fluister ik, wetende dat er wel honderd verschillende soorten metingen zijn die de technologie in mijn pak kan oppikken. Warmtebeeldtechniek is een van de oudste, maar het is zeer effectief voor het oppikken van dingen die andere technologie heeft gemist. Het is vooral effectief voor het oppikken van tekenen van leven. Leven zoals wij dat kennen, tenminste.

Ik wacht en blaas dan langzaam uit. Logischerwijs zou ik niets moeten verwachten. Ik heb deze plek tenslotte helemaal kapot gescand voordat ik aan boord ging. Als er iets leefde, warm was, met een kloppend hart en pompend bloed, dan hadden mijn scanners het wel opgepikt. En ja, zelfs koudbloedige levensvormen zijn te zien op warmtebeelden. Zelfs het koude hart van een slang geeft een warmtesignaal af.

Al mijn zintuigen staan echter nog steeds op scherp, mijn ogen zo wijd opengesperd dat ik me afvraag of ze uit mijn ronde gezicht zullen ploppen en tegen de binnenkant van mijn helm zullen ketsen. Ik herinner mezelf eraan dat er hier niets en niemand is behalve ik. Ja, dat sissende geluid klonk griezelig veel als iemand die diep inademt na zijn adem te hebben ingehouden. Maar het was waarschijnlijk gewoon iets mechanisch. Er zijn allerlei snufjes (ja, dat is een wetenschappelijke term...) op een ruimtestation, en het was waarschijnlijk gewoon iets dat zoemde of klikte of piepte.

Piep! doet mijn thermische scanner plotseling.

‘Wat in vredesnaam?’ mompel ik terwijl ik weer naar mijn meetwaarden kijk en bijna recht op mijn kont val.

Want terwijl ik kijk, beginnen de thermische meetwaarden een signaal op te pikken, waarbij een beeld wordt gegenereerd uit de hittekaart, een beeld dat zich voor mijn ogen vormt, alsof het pas net ontstaat, tot leven komt, naar... mij toe komt!

Het is de omtrek van een levend wezen.

Iets in de vorm van een man, maar veel te groot om menselijk te zijn.
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