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von ALFRED BEKKER

Der falsche Glockenschlag – Ein Niederrhein-Krimi mit Privatdetektiv Robert Berringer

Nebel, November, Niederrhein: Als der Küster von St. Laurentius tot im Glockenturm hängt, glaubt nur eine – die Pastorin – nicht an Selbstmord. Privatdetektiv Robert Berringer nimmt die Ermittlungen auf und stößt auf ein Dorf voller Geheimnisse, eine gestohlene Reliquie und rätselhafte Botschaften: „Non serviam – Ich werde nicht dienen“. Während die Schatten der Vergangenheit bis in die Gegenwart reichen, geraten Berringer und sein Team zwischen Glauben, Schuld und Vergebung – und in einen Fall, der mehr ist als ein gewöhnlicher Mord.

Atmosphärisch, spannend, tiefgründig – Alfred Bekker liefert mit „Der falsche Glockenschlag“ einen Kriminalroman, der Regionalkrimi, Psychothriller und Gesellschaftsroman meisterhaft verbindet. Für Fans von düsteren Ermittlungen, starken Charakteren und überraschenden Wendungen.

Jetzt entdecken und miträtseln!

Keywords: Krimi Niederrhein, Privatdetektiv, Glockenmord, Alfred Bekker, Regionalkrimi, Kirche, Geheimnis, Thriller, Ermittler, Spannung, Gesellschaftsroman
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​Glossar zu „Der falsche Glockenschlag“ (spoilerfrei)
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​Personen

Robert Berringer  Privatdetektiv mit Sinn für Details und einem Gespür für Zwischentöne. Lebt auf einem Hausboot namens „Namenlose“ und ist bekannt für seine unkonventionellen Ermittlungsmethoden.

Vanessa Karrenbrock  Roberts schlagfertige und loyale Mitarbeiterin. Organisiert das Büro, recherchiert und hat stets einen trockenen Spruch auf den Lippen.

Mark Lange  Technikaffiner Kollege im Team, zuständig für Recherche, IT und gelegentlich für Kaffee und Laugenstangen.

Dietrich  Erfahrener Kommissar bei der Polizei. Raucht viel, denkt schnell und arbeitet gelegentlich mit Robert zusammen.

Pfarrerin (Pastorin) Brants  Leitet die evangelische Gemeinde von St. Laurentius. Engagiert, empathisch und mit einem feinen Gespür für Menschen.

Elke Schorn  Organistin der Gemeinde, musikalisch begabt und mit einer eigenen Sicht auf die Ereignisse rund um die Kirche.

Hans Schorn  Ehemann von Elke Schorn, arbeitet in Düsseldorf. Wirkt verschlossen und hat eine komplexe Beziehung zur Gemeinde.

Helmut Wienders  Der Schmied von St. Hubert, zuständig für die Wartung der Glocke. Kennt die Kirche und ihre Technik wie kaum ein anderer.

Dr. Felix Merten  Intonateur und Spezialist für Orgeln und Glocken. Ein sensibler Zuhörer, der die feinen Unterschiede im Klang wahrnimmt.

Dr. Andrea-Maria Knopp-Pfeiffer  Kuratorin im Kaiser-Wilhelm-Museum in Krefeld, engagiert in der Provenienzforschung und Museumsarbeit.

​Begriffe

St. Laurentius  Die evangelische Kirche im Zentrum des Geschehens. Ein romanischer Bau mit langer Geschichte und einer markanten Glocke.

Reliquiar  Eine kleine, silberne Kapsel, die in der Kirche aufbewahrt wird und als wertvolles Andenken gilt.

Non serviam  Lateinischer Ausdruck, bedeutet „Ich werde nicht dienen“. Spielt im Fall eine symbolische Rolle.

Provenienz  Herkunftsgeschichte eines Kunstwerks. Im Museumskontext wichtig für die Klärung von Besitzverhältnissen und historischen Hintergründen.

Kaiser-Wilhelm-Museum  Bedeutendes Kunstmuseum in Krefeld, Schauplatz eines zweiten Falls rund um ein verschwundenes Kunstwerk.

Die Namenlose  Roberts Hausboot und Rückzugsort, das früher ein Binnenfrachter war.

​Orte

Niederrhein  Region im Westen Deutschlands, geprägt von Flusslandschaften, kleinen Städten und Dörfern. Stimmungsvolle Kulisse des Romans.

Meerbusch, Kempen, St. Hubert  Orte am Niederrhein, die im Roman als Handlungsorte dienen. Hier liegen die Kirche, das Büro des Detektivs und verschiedene Schauplätze.

Fürstenwall  Straße in der Stadt, in deren Nähe Roberts Büro liegt.

Drosselweg  Wohnstraße in Kempen, Wohnort der Familie Schorn.
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​Kapitel 1: Der Klang der Glocke
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Der November am Niederrhein kann eine merkwürdige Stille haben. So eine Stille, in der selbst das ferne Rauschen der A57 wirkt, als käme es aus einer anderen Welt. An diesem Morgen hing Nebel über den Feldern zwischen Meerbusch und Kempen, als hätte jemand eine gläserne Schale über die Landschaft gestülpt. Straßenlaternen brannten noch, obwohl die Nacht vorbei sein sollte. Es gab keine klare Kante zwischen Schwarz und Grau, nur Schattierungen, die ineinander verliefen. In der Ferne krächzte ein Rabe. Irgendwo schlug eine ferne Glocke, gedämpft, als läge Filz auf dem Bronzeherz.

Robert Berringer wachte auf, lange bevor sein Wecker reagierte. Er hatte geschlafen, ohne zu träumen, aber das half ihm nicht. In der ersten Sekunde nach dem Aufschlagen der Augen ist vieles möglich: Ein anderes Leben, in dem eine Tür aufgeht, und ein Kind stürmt herein. Ein Frühstück, das nach Marmelade und Kaffee riecht, nach Zeitungspapier und einem Hauch Parfum. Dann kam, wie stets, das leise innere Klicken, mit dem eine unsichtbare Vorrichtung die Gegenwart einrastete. Er lag an Bord der NAMENLOSEN, einem Hausboot, das einmal ein Binnenfrachter gewesen war, und hörte das Gluckern des Hafenwassers gegen den Stahl. Das Schiff hatte sich in der Nacht bewegt, trotz aller Festmacher. Es lag, als habe es sich im Schlaf umgedreht.

Er stand auf, setzte Wasser auf, rührte den löslichen Kaffee an und ließ ihn zu lange stehen, sodass sich eine Haut auf der Oberfläche bildete. Er trank ihn trotzdem. Die Bullaugen zeigten eine Welt in Wasserfarben. Ein Binnenschiffer ging langsam rückwärts in eine Box, der Diesel brummte. Eine Möwe knallte ratschend gegen das Geländer, als sei sie wütend über die Schwerkraft.

Robert hielt sein Handy in der Hand, sah den Schalter, der „Stumm“ sagte, und schaltete ihn ab. Sicher ist sicher, sagte die Stimme, die seine Therapeutin „die militärische“ nannte. Er lachte kurz, ohne zu lächeln. Dann holte er die Mappe vom Couchtisch, in der Vanessa am Vorabend Quittungen und Mahnungen in farbige Klarsichthüllen sortiert hatte. Auf dem Deckel klebte ein gelber Post-it mit dem Wort „Telekom“ und einem Smiley. Vanessa Karrenbrocks Humor hatte immer etwas zäh Elastisches. Man konnte ihn dehnen, bis er riss, dann schnippte er zurück und traf einen mitten ins Gesicht.

Später fuhr er in die Stadt. Das feuchte Grau kroch in die Gelenke, und in seinem Mitsubishi roch es nach alter Heizungsluft. Im Radio redeten sie über Baustellen und Haushaltslöcher. Er parkte am Fürstenwall, der Feind aller Kniegelenke, und nahm die Stufen im Altbau, in dem sich sein Büro befand. Die Tapetenflocken hingen wie altes Laub von den Wänden. Vanessa nannte das „Retro“, wenn sie gut aufgelegt war, und „asozial“ an den anderen Tagen.

„Guten Morgen, Robert“, sagte sie, ohne aufzusehen, als er die Tür öffnete. Ihr Zopf hing so, dass man glauben konnte, sie hätte ihn im Laufen geflochten. Der Schreibtisch war mit Stapeln in verschiedenen Farben bedeckt. Auf dem Bildschirm leuchtete eine Excel-Tabelle, in der Zahlen standen, als seien sie Trittsteine über einem Bach, dem man sich nur mit Sorgfalt nähern durfte.

„Guten Morgen“, sagte er. „Was ist das für ein Geruch?“

„Drei Gründe“, sagte Vanessa, hob ein, zwei Finger, und zählte: „Einer: Kaffee. Zwei: Männerparfum vom Discounter, das vermutlich Mark gehört. Drei: Angstschweiß.“

„Deiner?“, fragte Robert.

„Deiner“, sagte sie trocken. Dann grinste sie. „Nein. Hier war eine Frau. Meine Güte, Robert, du wirst rot. Wirst du rot? Ich kenne dich erst drei Jahre. Ich habe dich noch nie rot gesehen.“

„Es liegt am Aufstieg“, murmelte er. „Vierter Stock. Sauerstoffarm.“

„Die Frau heißt Brants. Pastorin, wenn du’s wissen willst. Evangelisch. Braune Stiefel, die nach Land riechen. Eine Stimme, die einem den Rücken streichelt. Sie hat gesagt, sie wartet. Und ich habe gesagt, Robert kommt gleich, er ist nur noch kurz im Hafen am putzen.“

„Hast du tatsächlich?“

„Nein. Ich habe gesagt, du bist unterwegs. Was ja nicht gelogen ist.“

In der Sitzecke saß eine Frau, die aussah, als sei sie aus einem Schwarzweißfoto in die Gegenwart getreten. Anfang Vierzig, dunkelblonde Haare, die zu einem Knoten gesteckt waren, aus dem Strähnen sich befreiten. Sie trug eine schwarze Hose und einen Mantel in der Farbe nasser Erde, und um den Hals einen Schal. Ihre Hände lagen auf einer Ledertasche, als hielte sie sich an ihr fest. Sie hatte die Geradlinigkeit im Gesicht, die man Menschen ansah, die nicht oft logen. Die Augen waren müde und wach zugleich. Robert mochte sie auf Anhieb und misstraute diesem Gefühl, wie er allem misstraute, was zu schnell kam.

„Frau Brants?“, fragte er.

„Ja“, sagte sie. „Danke, dass Sie Zeit haben.“

„Sie sind Pastorin?“

„Pfarrerin. Aber die Gemeinde sagt Pastorin. Und wenn die Gemeinde das sagt, sagt man es irgendwann selbst.“ Sie stand auf und reichte ihm die Hand. Ihr Händedruck war fest, aber nicht so, dass man ihn erwähnen musste.

„Setzen wir uns“, sagte Robert. Er deutete auf die Sitzecke. Vanessa brachte zwei Tassen. In die von Frau Brants füllte sie Kaffee aus der Maschine, in Roberts ließ sie vorsichtig ein Tütchen weißen Pulvers gleiten. „Zaubertrunk“, sagte sie. „Löslicher. Ich weiß ja, du bist Süchtiger in der Reha.“

„Koffein ist keine Droge“, sagte Robert.

„Aha“, sagte Vanessa. „Und was ist dann WhatsApp?“

„Hätten Sie etwas dagegen, wenn meine Mitarbeiterin bleibt?“, fragte Robert an Frau Brants gewandt.

„Nein“, sagte sie. „Im Gegenteil. Ich habe das Gefühl, ich brauche Zeugen. Für alles.“

„Worum geht es?“

„Der Glockenturm von Sankt Laurentius“, sagte sie. „Und um einen Mann, der nicht mehr spricht.“

Sie ließ den Blick von einem auf den anderen wandern, als suche sie eine Entscheidung. Und als sie sie nicht fand, fing sie an zu erzählen.

„Meine Gemeinde liegt am Rande von Kempen. Flach wie ein Teller. In den letzten Monaten sind die Beerdigungen häufiger geworden. Man kann das statistisch fassen. November. Grippewelle. Alte Menschen, die sich die Hand geben und dann ins Bett gehen.“ Sie lächelte kurz, ohne dass Wärme aufkam. „Sie brauchen die Umstände nicht. Ich komme zum Kern: Vor vier Tagen ist der Küster im Turm gefunden worden. Er hing am Seil. An dem Seil, das man benutzt, um die Glocke zu schlagen.“
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