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      Alice drukte haar vork in haar biefstuk. Uit het malse vlees vloeide een plasje bloed dat zich verspreidde over haar witte bord. Het trok in de aardappels en de broccoli.

      Een langzame golf van misselijkheid steeg op in haar keel en ze slikte een paar keer om het overtollige speeksel dat in haar mond stroomde tegen te gaan. Ze kon de metaalachtige smaak van bloed bijna proeven. 'Hoe was de…' weer borrelde het op en ze schraapte haar keel met een kuch die door de kale kamer galmde. Ze probeerde het opnieuw. 'Hoe was het lab vandaag, John?'

      John's wenkbrauwen trokken samen in een diepe frons. Dit was zijn gebruikelijke reactie op de meeste vragen. Alles was een irritatie. Zulke banale gesprekken konden niet tippen aan zijn enorme intellect. Hij stootte het woord uit alsof het beneden zijn stand was om antwoord te geven. 'Stressvol.'

      De afwijzing voelde als een scherpe steek in Alices maag. Het maakte niet uit hoe vaak hij haar neersloeg, ze krabbelde weer op en bleef zoeken naar zijn goedkeuring. Er verspreidde zich een gloed onder haar wangen en ze beet op haar onderlip.

      John flitste een grijns van scheve tanden. Het kostte Alice al haar kracht om niet voor het afzichtelijke gezicht terug te deinzen. 'Ik moet wel zeggen, het is een stuk makkelijker gemaakt doordat Wilfred deze maaltijd voor me moest maken.'

      Een diepe ademteug vulde Alices neus met de geur van ontsmettingsmiddel; de geur die ze met John associeerde. Decennia ondergedompeld in de studie van bacteriën en ziektes hadden zijn niveau van reinheid tot het obsessief-compulsieve gedreven. Een frons vertroebelde haar blik op de kamer. 'Wat was de weddenschap ook alweer?'

      'Dat heb ik niet gezegd.'

      Alice keek in zijn scherpe blauwe ogen en wachtte tot hij meer zou zeggen.

      Dat deed hij niet.

      Ze keek eerst naar de man, gekleed in zijn witte labjas, en vervolgens de kamer rond in zijn witte, minimalistische penthouseappartement. Alles had een plek en alles was noodzakelijk. Bekerglazen en reageerbuisjes stonden als ornamenten verspreid over de zijkanten. Ze had er ondanks dat dit zijn persoonlijke ruimte was nog nooit een foto zien staan… geen plaats voor sentimentaliteit hier.

      Alice begon ongemakkelijk op haar stoel te schuiven terwijl de stilte aanzwol.

      John observeerde haar.

      Hoe lang ze de man ook kende, John gaf haar altijd het gevoel dat ze niet lekker in haar vel zat. Alsof ze gedwongen werd de overweldigende leegte tussen hen te doorbreken, zei ze: 'Dus, waar ging de weddenschap over?'

      'Een experiment. Ik had het juiste resultaat voorspeld.'

      Een machine zou beter gezelschap zijn geweest. Alice fronste opnieuw naar hem en zuchtte.

      'O, vermán je toch, vrouw,' zei John. 'Je moet leren niet zo verdomd gevoelig te zijn.'

      Ondanks zijn stuitende gedrag, had de man wel degelijk goede eigenschappen. Als hij werkte, vloeiden zijn creativiteit en passie uit hem. De wetenschap dreef hem als een hartslag, maar Alice kon hem niet keer op keer verontschuldigen. Ze kon niet elke keer negeren dat hij haar tijdens een college had vernederd; elke keer dat hij haar haar punt niet liet afmaken; elke keer dat hij haar had uitgekozen om aan het eind van de dag het lab schoon te maken terwijl hij zijn andere studenten liet gaan. 'Wat dacht je ervan als jij leert niet zo verdomd ongevoelig te zijn?'

      Hij wuifde met zijn benige hand naar haar en zei: 'Dit is wat ik bedoel. Juist die emotionele schommelingen ontnemen je het vermogen om objectief te zijn. Daarom zijn mannen betere wetenschappers.'

      'En vreselijk gezelschap.'

      Hij boog zijn hoofd en keek haar over zijn bril aan. 'Wij kunnen onze sores bij de deur achterlaten,' ging hij verder.

      Voor de tweede keer gloeide haar gezicht. 'Jij liet je sores achter op de kraamafdeling, John. Misschien dient je sociopathische afstandelijkheid je goed in de wereld van de wetenschap, maar het rust je niet toe om met de echte wereld om te gaan. Zonder de wetenschap zou je reddeloos zijn.' Haar zicht werd wazig. Geweldig! Alweer tranen. Ze versterkten alleen maar het argument van de man.

      John zuchtte en schudde zijn hoofd.

      Alice wierp een blik op haar maaltijd en prikte in de zachte biefstuk. Misschien zou een scalpel toepasselijker zijn dan het mes met houten handvat in haar hand. Onder de felle gloed van Johns kritische blik sneed Alice in de biefstuk en bracht een stukje naar haar mond.

      Het zachte vlees lag als gelei op haar tong. Ze kon het niet kauwen en met een diepe slok probeerde ze het door te slikken. Het stukje biefstuk bleef in haar keel steken alsof het weerhaken had. Haar hart ging tekeer terwijl een metaalachtige golf van sappen langs haar slokdarm glibberde en haar keel verstopte.

      John keek toe, zijn uitdrukking onveranderd. De kille afstandelijkheid van een wetenschapper in plaats van het medeleven van een mens staarde door zijn kraaloogjes.

      De hartslag van Alice bonkte in haar schedel. Ze greep naar haar keel en reutelde: 'Help me.'

      Dat deed hij niet. Hij geloofde in natuurlijke selectie. Vechten of verzuipen. Hoeveel holbewoners waren er wel niet in hun eten gestikt? Degenen die waren gered verzwakten de genenpool alleen maar. Zwakte mocht nooit beloond worden.

      Na een paar keer flink te hebben geslikt, slikte Alice het vlees door, leunde op de tafel en snakte naar adem. Adrenaline schoot door haar heen. Haar hartslag bonkte in haar oren. Ze depte haar ogen met de rug van haar hand om te voorkomen dat haar mascara uitliep en keek op om te zien hoe John haar met zijn gebruikelijke lege uitdrukking aankeek. Een spervuur van scheldwoorden steeg op en stierf op haar tong; het had geen zin.

      Alice richtte haar aandacht weer op haar eten en kromp ineen telkens als haar bestek het porseleinen bord raakte. De scherpe tikken kaatsten door de stille kamer. Nadat ze alles had gesneden, staarde ze naar haar eten. Een beklemmend gevoel bleef achter in haar keel van toen ze zich verslikt had; nog een slok warme rode wijn deed weinig om haar ongerustheid te verminderen.

      Toen ze weer opkeek, keek John haar nog steeds aan.

      Ze schraapte haar keel. 'Dus, wanneer ga je me vertellen over je werk, John?'

      Zijn avondeten was onaangeroerd gebleven; zijn magere gestalte en bleke huid getuigden van zijn slechte dieet. Hoewel hij met zijn drieënzestig jaar maar dertig jaar ouder was dan zij, zag hij er vijftig jaar ouder uit. Hij keek op zijn polshorloge, alsof hun maaltijd aan een tijdslimiet gebonden was, en zuchtte. 'Dat kan niet. Dat weet je.'

      Terwijl ze hem aankeek, prikte ze wat aardappel aan haar vork en stopte het in haar mond, kauwde en nam nog een slokje wijn. De luchtige groente viel uiteen en gleed door haar keel toen ze slikte. Eten onder Johns kille, onderzoekende blik leek de kans te vergroten dat ze zich weer zou verslikken. Misschien had hij gelijk; misschien zat haar spanning alleen maar tussen de oren.

      Ze at een stukje paarse broccoli. De flauwe groente had de rijke, metalige smaak van het bloed van de biefstuk overgenomen.

      Ondanks de langzame golf van misselijkheid die weer door haar maag draaide, concentreerde Alice zich op het kauwen. Toen het eten geen smaak meer had, slikte ze de slappe brij door.

      Toen ze weer opkeek, stuurde de tl-verlichting elektrische schokken door haar oogbollen. Ze hield een hand boven haar ogen terwijl ze naar John keek. 'Zijn de lichten feller geworden?'

      John reageerde niet.

      'De lichten,' herhaalde ze, terwijl ze de kamer door spleetjes bekeek. 'Staan ze harder?' Haar wereld vervaagde en de eerste tekenen van een migraine strekten hun giftige wortels uit door haar hersenen.

      Alice veranderde van onderwerp. 'Ik weet dat je me niets over je werk kunt vertellen, John. Het is alleen, als mijn professor, verlang ik ernaar om meer te begrijpen. Je bent hier per slot van rekening om me te onderwijzen.' Weer een scherpe pijn die in haar ogen stak, en ze haalde kort adem, wat in de kale kamer echode. Terwijl ze naar de witte tafel staarde, kneep ze in haar voorhoofd voor verlichting.

      'Gaat het?' Zijn toon vertoonde geen enkel spoor van bezorgdheid. Het klonk meer als iemand op een wetenschappelijke zoektocht om informatie te verzamelen. Ze verwachtte op te kijken en hem notities te zien maken. John geloofde niet in ontspanning. De wereld moest te allen tijde met objectieve ogen worden bekeken. Emoties behoorden tot het irrationale.

      Er klonken twee holle tikken toen John zijn puntige ellebogen op de tafel liet vallen. Alice keek op en zag zijn lange, benige vingers in elkaar strengelen. Zijn diepe, lome stem rolde: 'Eet wat meer, daar zul je je beter van voelen. Wat mijn werk betreft, daar zul je je over moeten blijven verwonderen, vrees ik. Sinds de Tweede Koude Oorlog met het Oosten is begonnen, is alles op een need-to-know-basis.'

      'De Tweede Koude Oorlog? Dat is altijd je excuus, John. Sinds de terroristische aanslagen in 2023-'

      'En de tweede golf een jaar later.' Hij sprak tegen haar alsof ze haar geschiedenis niet kende. Hij sprak tegen haar alsof ze ternauwernood haar eigen naam wist.

      Een diepe zucht hielp haar haar weerwoord in te slikken. 'Het punt dat ik probeerde te maken,' zei ze, 'is dat er de laatste vijftien jaar niets is gebeurd. We leven onder de stille dreiging van oorlog, die als een dikke mist boven ons hangt. Soms vraag ik me af of het niet gewoon een manier is voor de regering om onze burgerlijke vrijheden af te nemen. Het zou me niet verbazen als ze in elke stad een doemdagklok zouden plaatsen, alleen maar om ons eraan te herinneren hoeveel bescherming we nodig hebben. Alleen maar zodat we aan al hun wensen voldoen.'

      'Doe niet zo belachelijk, Alice. Je klinkt als een van die new-age paranoïde types.'

      'In tegenstelling tot de old-age paranoïde types? Mijn overtuigingen leiden er tenminste niet toe dat we massavernietigingswapens aanleggen.' Haar gezicht vlamde op en ze beefde. Jaren van onderdrukte ruzies kwamen altijd naar boven als de spanning tussen hen opliep. Op een dag zou hij de volle laag krijgen, of hij haar nu irrationeel noemde of niet.

      Zijn lange gelaatstrekken vertrokken, maar hij bleef zwijgen.

      'Bovendien, als je connecties hebt met de machthebbers, weet ik zeker dat het absurd lijkt. Met jou komt het wel goed, John; jij hebt een plek in hun schuilkelders wanneer je die maar wilt. Ironisch eigenlijk.'

      'Wat is er ironisch?'

      Ze hapte naar adem toen haar maag keerde. Ze hoestte een paar keer voordat ze zei: 'Het feit dat de rijken en bevoorrechten zullen overleven als de boel naar de verdommenis gaat, achtergelaten om de wereld opnieuw te scheppen naar hun eigen hebzuchtige evenbeeld. Ik bedoel,' – ze dwong zichzelf tot een lach die doodviel in de kale ruimte – 'dat is wat ons in de eerste plaats in deze situatie heeft gebracht. Het lijkt erop dat de mensheid voorbestemd is zichzelf te herhalen als zij de mensen zijn die uit de grond zullen kruipen nadat deze planeet is verwoest door een kernoorlog.' Een enorme slok wijn, en ze zette het glas hard terug op tafel. Toen ze haar haar uit haar gezicht streek, trof het licht in de kamer haar als scherpe naalden die in haar oogbollen werden geschoten.

      Een licht gesleep in haar stem dempte haar woorden, en de warme vloeistof die ze had proberen te drinken, druppelde langs haar kin. 'Hoe dan ook, misschien werken we samen als ik afgestudeerd ben.'

      Toen ze weer opkeek, zag ze spijt in zijn koude ogen. De flikkering van emotie stond ongemakkelijk op zijn stenige gezicht. 'Misschien,' gaf hij toe. 'Hoe smaakt je eten? Wilfred is een hele kok, vind je niet?'

      Zelfs als Wilfred nooit meer zou koken, zou dat nog te snel zijn. Alice antwoordde niet.

      John handhaafde de stilte.

      Hoeveel ze ook woelde, Alice vond geen comfort op de harde plastic stoel. Zweet maakte haar rug vochtig. Voordat ze sprak, nam ze een pauze. De woorden hadden haar verlaten, dus viste ze ernaar in haar steeds mistiger wordende geest. De eerste drie woorden kwamen er slepend uit: 'Ja, dat is hij. Maar, de biefstuk is een beetje te rood naar mijn smaak.' Een harde bons schoot door haar slapen. Ze zoog scherp adem door haar opeengeklemde tanden en sloeg haar handen tegen haar gezicht. Toen ze tegen haar oogbollen duwde, verlichtte dat de pijn niet; ze voelden aan alsof ze op barsten stonden.

      John toonde weinig bezorgdheid. Nadat hij weer op zijn horloge had gekeken, pakte hij een klein zwart doosje en drukte op een knopje. 'Daar ben ik het mee eens. Wilfred houdt van zijn vlees met veel bloed.' Hij sprak het woord uit als een dorstige vampier. 'Naar zijn maatstaven is dit doorbakken.'

      Er klonk een zacht gezoem, en de duisternis viel over de kamer.

      Toen Alice haar hoofd draaide, zag ze zware metalen luiken voor de ramen schuiven. 'Wanneer zijn die geïnstalleerd?' vroeg ze. Haar eigen woorden echoden door haar hoofd.

      Een halve glimlach vertrok Johns gezicht. 'Eerder vandaag.'

      Elke hartslag schopte tegen haar hersenen. Haar maag spande zich aan. Ze stamelde: 'W… waarom… eh, waarom sluit je ons op?'

      Zijn lach echode door haar schedel en haar wereld tolde. 'Ik sluit ons niet op, liefje. Ik sluit hen buiten. We hebben informatie ontvangen die suggereert dat de Koude Oorlog vannacht weleens zou kunnen opwarmen. We geloven dat China en Korea biologische oorlogsvoering onder de knie hebben. Dit appartement is al goed versterkt; ik heb alleen de luiken toegevoegd om te voorkomen dat een luchtgedragen virus binnenkomt.' Alsof hij het achteraf bedacht, voegde hij eraan toe: 'Ik weet zeker dat er niets zal gebeuren, maar het is beter om het zekere voor het onzekere te nemen.'

      Vuur raasde door haar ingewanden. Het zweet gutste van haar voorhoofd en de dikke zwarte balken van tunnelvisie blokkeerden haar perifere zicht. Alles werd wazig. Het voelde alsof de woorden niet van haar waren toen ze ze uitsprak. 'O, dus we moeten hier blijven?' Een paar keer knipperen hielp niet om haar zicht op te klaren.

      Met een sombere knik zei John: 'Ja. We hebben wel genoeg rantsoenen.'

      Waar dan? Het appartement had leeg geleken – niet dat ze nu veel kon zien; misschien had ze een voorraad over het hoofd gezien.

      Weer een vlaag van hitte perste het zweet uit elke porie. John verdween uit haar zicht toen zijn witte jas opging in de omgeving.

      Alice hijgde. 'Kijk je daarom op je horloge? Weet je wanneer het zou moeten gebeuren?'

      Voordat John antwoordde, werd alles zwart en viel ze opzij. Een scherpe pijn explodeerde op haar wang toen ze de tafel raakte. De geur van bleekmiddel kroop haar neusgaten in.

      'Het duurt niet lang meer, liefje.'

      Ze hoorde zijn stoel over de vloer schrapen.

      'Neem je het me niet kwalijk als ik even naar de wc ga? Ik wil nog even van die luxe genieten, want vanaf nu moeten we in deze kamer blijven. Daarna wordt het een emmer in de hoek...'

      Zijn woorden stierven weg terwijl haar zicht haar in de steek liet.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      De zon scheen recht in Rhys’ ogen toen hij voor het huis van Dave stopte. Bij de eerste poging graaide hij naar de zonneklep en miste, zo verblindend was de felle gloed. Het ding kraakte toen hij het bij de tweede poging naar beneden klapte. De auto was een overblijfsel uit een vorig tijdperk, maar het was niet alsof hij zich iets anders kon veroorloven. Als de voogdijzaak om zijn zoon eindelijk achter de rug was, zou hij een van de nieuwste modellen kopen. De Audi Aurore had vanaf het model van 2035 standaard automatische zonnekleppen. Hij was dan misschien al een paar jaar oud, maar zoiets zou veel fijner zijn dan het twintig jaar oude wrak van een Peugeot waarin hij nu moest rijden.

      Hij liet de motor draaien om de airconditioning aan te houden. Dave zou niet meteen buiten staan en Rhys weigerde te garen in de auto terwijl hij wachtte.

      Een misselijkmakende vrees nestelde zich in Rhys’ maag, zoals elke maandagochtend. Hoe cliché het ook was om maandagen te haten, Rhys kon ze verdomme niet uitstaan. Ze dienden als een pijnlijke herinnering dat er weer een weekend voorbij was gegaan waarin hij zijn zoon niet had gezien.

      Een korte toeter en hij leunde achterover in zijn stoel om te wachten.
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        * * *

      

      Rhys keek voor de zesde keer op zijn horloge, minstens; er was een minuut verstreken, misschien meer. De koele lucht blies in Rhys’ gezicht. Het prikte een beetje in zijn ogen, omdat de aanhoudende luchtstroom ze uitdroogde terwijl hij naar de blauwe voordeur van Dave staarde. Rhys verwachtte wel dat hij te laat zou zijn, maar normaal gesproken had hij zijn aanwezigheid nu al laten blijken. Een warrige haardos en slaperige ogen zouden gewoonlijk hun hoofd om de deur hebben gestoken en de gebruikelijke verontschuldiging van de eeuwige laatkomer hebben gemompeld, maar vandaag kreeg hij niets.

      Nog een blik op zijn horloge en Rhys toeterde opnieuw.

      Dave ‘nog tien minuten’ Allen had altijd nog tien minuten nodig. Ze hadden nu een afspraak: Dave mocht nog tien minuten hebben, maar zodra die tijd verstreken was, vertrok Rhys naar zijn werk, met of zonder hem. Met zijn vijfendertig jaar kon Dave de verantwoordelijkheid nemen om zelf op tijd op zijn werk te komen. Rhys voelde zich vaak zijn verdomde moeder.
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        * * *

      

      Nog zeven van de tien minuten te gaan en nog steeds geen spoor van Dave. Rhys’ ooghoeken jeukten terwijl hij naar Daves voordeur bleef kijken. Een snelle blik in de achteruitkijkspiegel toonde hem zijn eigen frons. Geen wonder dat zijn ogen pijn deden. Misschien moest hij gewoon nu gaan. Naar de hel met die tien minuten. Dave zoekt zelf maar een manier om op het werk te komen.

      Met een diepe zucht schudde Rhys zijn hoofd. Dat kon hij niet doen, hoe graag hij ook wilde... niet met de afspraak die ze hadden. Hij hief zijn hand om weer op de claxon te drukken, maar voordat hij de kans kreeg, klonk er een luide knal tegen het raam naast hem.

      Rhys’ hart sloeg in zijn keel en hij draaide zich om, om oog in oog te staan met de warrige Dave. Zijn afrokapsel leek wel een vogelnest. 'Wat is er in godsnaam, man?' Niet dat hij het hoefde te vragen; de stoppelbaard en bloeddoorlopen ogen vertelden Rhys precies wat Dave had uitgespookt. Toen hij het raam opendraaide, stroomde de hitte van de ochtend de auto in, samen met de stank van bedorven drank. Verrassing, verrassing.

      'Sorry, maat,' zei Dave.

      Rhys keek langs Dave naar het huis waar hij net vandaan kwam. Net als Daves huis bood het betaalbare woonruimte voor de jonge professional. 'Heb je weer met Julie geneukt?'

      Met een halve glimlach haalde Dave zijn schouders op. 'Hoe lang heb ik nog voor je weggaat?'

      Na een blik op het dashboard zei Rhys: 'Vier minuten.' Eigenlijk had hij er nog zes, maar Dave had altijd wat speling nodig.

      Zonder een woord te zeggen, jogde Dave naar zijn huis. Een sprint zou ongetwijfeld het grootste deel van de geconsumeerde alcohol van de vorige avond hebben gereproduceerd, en dat hoefde Rhys niet te zien, zelfs al betekende het dat Dave langzamer was.

      Het elektrische raampje zoemde toen Rhys het weer dichtdeed en de leren zitting kreunde toen hij er weer in achteroverleunde. Ondanks de koele airconditioning warmde de zon zijn gezicht op en hij sloot zijn ogen. Op een dag zou Dave hem verrassen door op tijd te zijn.

      Yeah, right.
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        * * *

      

      Toen Dave het autoportier opendeed, deed Rhys zijn ogen weer open. Een blik op de klok en hij schoot overeind. Die brutale klootzak had hem twaalf minuten gekost; dat kon maar beter geen roet in het eten gooien wat betreft het zien van zijn jongen. De gelegenheden om Flynn te zien waren schaars. Het laatste wat hij nodig had, was dat Dave dat verpestte, ook al kon hij nooit weten hoe laat hij langs Flynns school moest rijden omdat zijn moeder zo verdomd wispelturig was. Toen ze nog samen waren, was Larissa zo punctueel als een sergeant. Nu kwam ze opdagen wanneer het haar verdomme uitkwam. Ze gebruikte het om met hem te sollen, een manier om hem herhaaldelijk te straffen voor zijn ene fout.

      'Sorry nogmaals, maat,' zei Dave terwijl hij zijn gordel vastmaakte. 'Ik heb mijn wekker niet gezet bij Julie.'

      Rhys keek snel over zijn schouder, gaf richting aan en trok toen op. Boos op hem zijn zou niet helpen, maar Rhys kon de spanning die zijn kaken verkrampte niet loslaten. Niet dat hij het Dave echt kwalijk kon nemen; hij had hem na tien minuten kunnen laten staan, zoals ze hadden afgesproken.

      Met een diepe zucht rolde Rhys met zijn schouders. Het verlichtte de spanning een beetje. 'Wat is er met jullie twee aan de hand? Dit is de vijfde keer in de afgelopen twee weken dat je daar bent blijven slapen.'

      'Je weet hoe dat gaat, maat; we gaan stappen, lopen elkaar stomdronken en geil tegen het lijf, van het een komt het ander...'

      'Waarom ga je niet gewoon met haar daten? Je bent nu vijfendertig, Dave, je wordt er niet jonger op.'

      'Precies.'

      Rhys trok een wenkbrauw naar hem op. 'Huh?'

      'Ik heb minder tijd over in mijn leven,' legde Dave uit. 'Denk je nou echt dat ik de tijd die me nog rest van wat voor bestaan dan ook moet vullen met het gezeik van aan iemand vastzitten? Ik hou van neuken; ik hou er niet van om op zondag naar tuincentra te gaan en potplanten uit te zoeken. Bovendien ben jij nou niet bepaald een lichtend voorbeeld als het om relaties gaat.'

      'Dat was onder de gordel, maat.'

      'Zeg maar dat het niet zo is.'

      Rhys schudde zijn hoofd. 'Laat maar.'

      'Weet je nog dat je in het weekend met ons op stap was? De wilde avonden in de stad met de jongens?'

      Natuurlijk herinnerde hij zich die. Een vleugje van een glimlach verscheen op zijn lippen.

      Ondanks zijn kennelijke lusteloosheid, sprong Dave erop in. 'Zie je? Dat waren leuke tijden... flauwe openingszinnen die vaker wel dan niet werkten, elke avond een andere vrouw, dansen tot in de vroege uurtjes en een afhaalmaaltijd op weg naar huis. Als je wakker wordt in een vreemd bed met een naakte vrouw en een half opgegeten kebab in je jaszak, dan wist je dat je een goede avond had gehad. Hoe is dat niet leuk?'

      Toen ze de volgende bocht omgingen, scheen de zon recht in de voorkant van de auto. Het felle licht brandde in Rhys' ogen, maar het leek niets vergeleken met Dave. Eerst gilde hij, verborg hij zich achter zijn onderarmen en fladderde toen in het rond tot hij zijn zonnebril had gevonden en opgezet.

      'Wat ben jij,' zei Rhys, 'een verdomde vampier?'

      'De katers worden met de week erger, man. Ik word hier te oud voor.'

      'Ja, dat mis ik niet.'

      'Je zou een weekend met ons mee moeten gaan. Ik weet zeker dat de jongens het leuk zouden vinden je te zien.'

      'Dat zou ik wel willen,' zei Rhys, 'maar ik heb nu andere prioriteiten. Ik ben een vader en ik moet me als een vader gedragen. Ik heb misschien problemen met Larissa, maar Flynn is mijn reden van bestaan. Ik moet het juiste voor hem doen.'

      De route naar zijn werk liep altijd langs de school van Flynn. Natuurlijk wilde Rhys op tijd op zijn werk komen, maar hij leefde voor de kans om langs te rijden als Flynn bij de poort werd afgezet. Eén enkele blik op zijn kleine jongen kon hem een week of langer op de been houden.

      Toen ze dichterbij kwamen, minderde Rhys vaart en keek hij naar alle kinderen. Dave hield zijn mond terwijl Rhys verder zocht. Tussen acht en negen uur werden alle kinderen door hun ouders afgezet; een snelle blik op de klok op het dashboard liet hem zien dat het drieëntwintig over acht was.
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        * * *

      

      Zelfs nadat ze de basisschool voorbij waren, bleef Rhys over zijn schouder kijken. Niet dat het enig nut had; er waren maar een handjevol kinderen en de meesten waren meisjes.

      Terwijl Rhys versnelde, wreef Dave over zijn slapen en leunde weer achterover in zijn stoel. 'Geen Flynn vandaag?'

      Zag het er soms naar uit dat Flynn er vandaag was? Rhys slaakte een diepe zucht in een poging een deel van zijn frustratie weg te blazen. 'Nee, ik zweer het je, ze zet hem elke dag op een ander tijdstip af, alleen maar om met me te sollen. Het enige wat ik wil, is een korte blik op hem, even zwaaien voordat ik naar mijn werk ga. Ik wil gewoon dat hij weet hoeveel ik van hem hou. Ik wil niet dat hij me vergeet. In plaats daarvan voel ik me een verdomde stalker... een viezerik die langzamer rijdt en naar kinderen staart die de school ingaan.' Met geklemde kaken voegde hij eraan toe: 'Ik zweer het je, ze haalt er een ziekelijk genoegen uit.'

      Het was misschien een onhandige hand, geleid door een uitgeputte en duidelijk nog steeds beschonken man, maar toen Dave in Rhys' schouder kneep, deed het een golf van verdriet door zijn hart gaan. Prikkende tranen jeukten in zijn ogen en hij bleef strak voor zich uit staren.

      'Hij zal je niet vergeten, maat. Zesjarigen weten wie hun ouders zijn, ook al zijn ze gescheiden. Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?'

      'Ongeveer anderhalve week geleden.'

      'Dus zaterdag is je volgende dag met hem?'

      Met een greep zo stevig om het stuur dat zijn handen er pijn van deden, versnelde Rhys' ademhaling. 'Dat is het plan. Als ze verdomme niet afzegt, tenminste.'

      'Zegt ze nog steeds vaak af?'

      'Ja, wanneer het haar maar uitkomt.'

      Dave liet Rhys' schouder los, leunde achterover en schudde zijn hoofd. 'Wat een kreng.'

      Rhys antwoordde niet.
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      Hij droeg dan wel hetzelfde steriele uniform als zijn collega — een lange labjas, een witte broek en zwarte schoenen — maar Wilfred wilde graag geloven dat daar de overeenkomsten wel ophielden. Hij en John leken wel van verschillende planeten te komen. Sterker nog, uit verschillende sterrenstelsels. Alleen al de aanblik van de lange, magere man deed zijn maag omdraaien.

      Hij streek met een hand door zijn haar en vroeg: 'Is ze in orde?'

      Een minachtende grijns verscheen op Johns hoekige gezicht terwijl hij aan de andere kant van de deur van zijn lab stond en door het raam naar binnen staarde. 'Nee, ik denk het niet.' Toen hij zijn collega aankeek, schitterden zijn priemende blauwe ogen in zijn knokige gezicht. 'Maar dat is juist de bedoeling, nietwaar?'

      Een ijzige rilling, heftig maar kort, liep over Wilfreds hele lichaam. Zijn handen balden zich tot vuisten terwijl hij naar de rimpelige man voor hem keek. Als hij Johns gezicht hard genoeg tegen de deur sloeg, zou hij zijn snavelneus kunnen verbrijzelen. Eens zien wat er dan van zijn kille onverschilligheid overbleef. Nadat hij zijn keel had geschraapt, zei Wilfred: 'Hoe was de maaltijd?'

      Johns gezicht lichtte op van opwinding; hij was in jaren niet zo levendig geweest. 'Het ging goed.' Toen draaide hij zich weer naar het raam.

      Met een diepe frons sprak Wilfred langzame, afgemeten woorden. Hij moest zijn woede bedwingen. Zijn moment zou nog komen. 'Ik heb de maaltijd niet klaargemaakt, dus waarom heb je tegen haar gezegd dat ik dat wel had gedaan?'

      'Is dat niet overduidelijk?', lachte John. 'Ze zou nooit geloofd hebben dat ik hem had bereid. Ik wilde niet dat ze argwaan kreeg.' Hij trok een wenkbrauw op en voegde eraan toe: 'We moesten per slot van rekening hebben dat ze hem opat.'

      Wilfred hield zijn aandacht op John gericht, aarzelend om de kamer in te kijken. 'En heeft ze de biefstuk gegeten? Was hij niet te bloederig?'

      'Wel, maar dat moest; we konden het virus niet kapotkoken.'

      De hitte straalde van Wilfreds wangen. Waarom had John het gedaan?

      Er volgden een paar seconden stilte voordat John zich tot zijn collega wendde. 'Wat is er met jou aan de hand? Laat je je emoties weer de overhand nemen?'

      Wilfred klemde zijn kaken op elkaar en telde in stilte tot drie. Hij ademde diep in, ademde uit en ging naast de magere man staan. Toen hij dichtbij genoeg was, proefde hij de smaak van bleek achter in zijn keel. John rook naar een zwembad. Hoeveel tijd Wilfred ook met de man doorbracht, hij zou er nooit aan wennen. Toen keek hij door het raam.

      Een enorme golf gal steeg op in Wilfreds keel toen hij Alice voorovergebogen over de tafel in het midden van de kamer zag. Het deed pijn in zijn borst om haar blonde haar te zien, uitgespreid als een aureool. Wat had ze gedaan om dit te verdienen?

      'Het gebeurde precies zoals bij de honden waarop we het hebben getest, Wilfred. De bloedvaten in haar ogen explodeerden en maakten het wit in een oogwenk rood. Ze bloedden zelfs.' Een brede grijns opende Johns lange gezicht en zijn ogen werden groot. 'Ik kon precies voorspellen wanneer ik weg moest gaan. Precies!'

      Wilfred, die zijn blik niet van de vrouw in de kamer kon afwenden, sprong op toen ze een stuiptrekking kreeg. De adrenalinestoot deed zijn handen licht trillen. Het was anders om het bij honden te zien gebeuren — met hen had hij niet zo'n band als met Alice. Er vormde zich een brok in zijn keel en hij slikte ertegen. 'Is ze in orde?'

      'Natuurlijk is ze niet in orde. Dat is juist de bedoeling!'

      Natuurlijk. Stomme, verdomde vraag.

      John wierp Wilfred nog een blik toe en zei: 'Wordt dit je allemaal een beetje te veel?'

      Het gesprek stopte toen Alice haar hoofd opwierp. Twee kleverige strepen bloed liepen in dikke slierten van haar oogballen. Haar scherpe hoofdbewegingen lieten haar slappe kaak als een pendule heen en weer slingeren.

      'Jezus', fluisterde Wilfred terwijl hij staarde naar de donkerrode strepen die langs haar wangen liepen.

      Toen braakte ze bloed uit op de tafel voor haar. Het bedekte het grootste deel van het witte oppervlak en gutste over de randen. Een plons echode door de kamer toen het op de vloer terechtkwam.

      Heet speeksel stroomde door Wilfreds keel en een langzame golf van misselijkheid rolde door zijn forse buik. Toen zijn benen wankelden, leunde hij tegen de koude muur naast zich om zijn evenwicht te bewaren en draaide zich om naar John te kijken.

      De magere man keek toe met een kinderlijke fascinatie; opwinding glinsterde op zijn gezicht. 'Kijk hier eens naar, Wilfred', zei hij. 'Dit is het mooiste stukje.' Met zijn lange wijsvinger tikte hij zachtjes op het glas.

      Met een ruk van haar hoofd keek Alice in de richting van de deur. Toen sprong ze overeind; de stoel krijste toen hij van haar wegschoof en op de grond kletterde. De luide klap van haar handen die op het tafelblad neerkwamen, echode door de kamer als een kleine donderslag terwijl ze zich overeind duwde. Het vergde al Wilfreds concentratie om zijn blaas onder controle te houden.

      John glimlachte, drukte de intercom in en zei: 'Kom maar bij pappa.' Luidsprekers in de kamer versterkten zijn stem.

      Alice draaide haar hoofd met scherpe bewegingen terwijl ze zocht naar de bron van het geluid. Haar lange blonde haar zwiepte bij elke draai van haar nek. Wilfred hapte naar adem toen hij de bloedsporen zag die uit haar oren liepen. Toen hij naar beneden keek en een donkerrode vlek in het kruis van haar witte broek zag uitdijen, schoot een hete golf door hem heen en keerde zijn maag zich om. 'Grote God.'

      John lachte zachtjes. 'Ze weet niet waar we zijn.' Hij tikte opnieuw tegen het glas.

      Ze lokaliseerde het tweede geluid en sprintte recht op hen af. Met haar armen wild zwaaiend en haar mond wijd open en donker van het bloed, rende ze met een diepe krak met haar gezicht tegen het observatieraam.

      Ze viel op de grond.

      Wilfred wendde zijn blik af en depte zijn waterige ogen met de punt van zijn mouw. Hij haalde een paar keer diep adem om zijn bonzende hart te kalmeren. Toen hij weer opkeek, staarde hij naar de explosie van rood op het versterkte glas.

      Binnen bleef Alice op haar rug liggen. Ze rolde en kronkelde over de harde linoleumvloer alsof ze niet wist hoe ze haar ledematen het beste moest gebruiken.

      'Kijk ernaar, Wilfred. Prachtig, nietwaar?'

      Elke spier in Wilfreds lichaam verslapte toen hij naar de man keek. 'Haar! Niet het!'

      De magere wetenschapper haalde zijn schouders op.

      De ziekte had Alice onhandig gemaakt en ze krabbelde als een spin op ijs weer overeind. Zware ademhalingen schokten door haar lichaam voordat ze schreeuwde. Ze rende opnieuw recht op het raam af, raakte het met haar hoofd voorover en viel weer op de vloer.

      'Die deur geeft echt niet mee, vriend.' John lachte terwijl hij zich naar Wilfred omdraaide. 'Hij is ontworpen om een atoombom te weerstaan... letterlijk. Niemand komt erin en niemand komt eruit. Er is hier op bepaalde momenten informatie geweest die Het Oosten, in de verkeerde handen, een enorm voordeel ten opzichte van ons zou geven.'

      Wilfred wist dit allemaal al. Misschien was het niet zo veilig als John dacht. Hij hoefde het hem niet te vertellen; daar zou hij snel genoeg achter komen.

      'Bovendien,' – de lange wetenschapper wees door de gang die van zijn woonvertrekken wegleidde – 'is die gang opgedeeld in vier bomvrije secties. Zelfs als ze door één deur heen komt, is er geen schijn van kans dat ze door allemaal heen komt.'

      Nadat hij zijn brede schouders had opgehaald, vroeg Wilfred: 'En wat nu?'

      'We observeren. Ik wil hiervan genieten, want we krijgen geen toestemming meer om op een mens te testen.'

      'En je hebt er vertrouwen in dat je een vaccin kunt vinden?'

      'Natuurlijk, Wilfred. Ik ben de meest vooraanstaande wetenschapper van Het Westen op het gebied van biologische oorlogsvoering.'

      Alsof we dat verdomme niet wisten! 'Je weet dat we toestemming hadden om dit op iedereen te testen, hè?'

      John knikte.

      'Waarom zij dan?'

      Het antwoord kwam onmiddellijk. 'Ik hou wel van een uitdaging.'

      Het draaide allemaal om hem en zijn gigantische fucking ego. 'Een uitdaging?' Wilfred schraapte zijn keel en deed een stap achteruit. 'Maar, John,' zei hij, terwijl zijn ogen nog wateriger werden dan voorheen, misschien door het feit dat hij het überhaupt moest zeggen. 'Ze is je vrouw.'
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        * * *

      

      Rhys trok voor de zoveelste keer de handrem aan. Het verkeer schoot verdomme amper op. 'Waarom moeten we dit elke ochtend meemaken?'

      De lethargische Dave deed er een paar seconden over om te antwoorden. 'Wat meemaken?'

      Rhys maakte een gebaar in de richting van de stad aan de andere kant van de rivier. 'Deze onzin; we zitten hier elke fucking ochtend als idioten, centimeter voor centimeter, alleen maar om op ons werk te komen.'

      'Yeah, het is niet bepaald de Efteling.'

      'What the fuck heeft de Efteling ermee te maken?'

      Dave haalde zijn brede schouders op en glimlachte. 'In de Efteling zijn de wachtrijen de moeite waard.' Hij wees naar de overkant van de rivier. 'Daar zijn geen fucking attracties.'

      Rhys keek naar Summit City en schudde zijn hoofd. Het was logisch om een gecentraliseerd regeringscomplex te hebben waar aan de behoeften van het hele land werd voldaan en alles werd bestuurd, maar ze hadden elk gebouw identiek gemaakt. 'Honderdtwintig identieke fucking torens.'

      'What about de Alpha Tower?' zei Dave. 'Met één van de gebouwen zijn ze tenminste creatief geweest.'

      De Alpha Tower stond precies in het midden van Summit City. 'Ik ga erachter komen wat er in dat gebouw gebeurt, al moet ik erbij neervallen.'

      Na een lange geeuw knikte Dave naar de overkant van de rivier. 'Je zou denken dat ze wat meer bruggen zouden bouwen om over die verdomde slotgracht te komen. Acht lijken er lang niet genoeg. Het maakt de spits een fucking nachtmerrie.'

      'You’d think dat ze ze ook breder hadden gemaakt.' Rhys reed een paar meter vooruit en stopte weer. 'Wiens briljante idee was het om een zevenbaansweg naar een tweebaansbrug te leiden? De stad mag dan een lichtend voorbeeld van moderne architectuur zijn, maar je moet er wel eerst in zien te komen.'

      Dave snoof instemmend.

      Een blik opzij onthulde de diepe fronsen op de gezichten van de andere bestuurders aan Rhys. Hij voelde plotseling het ongemak van zijn eigen frons. Dezelfde boze uitdrukking als die van de mensen om hem heen verstrakte zijn eigen gezicht. Hij zou nu toch wel gewend moeten zijn aan het verkeer. 'Het is niet alsof het een verrassing is dat er op dit tijdstip van de dag files staan, maar het wachten irriteert me nog steeds mateloos.'

      Toen een van de auto's in de rij toeterde, sloeg Rhys met zijn handpalm op het midden van het stuur. Hij hield de claxon ingedrukt tot Dave zijn arm greep en wegtrok.

      'Dude,' zei Dave, 'kater!'

      Er klonken nog een paar toeters in het bumper-aan-bumperverkeer, en Rhys zag Dave bij elke toeter ineenkrimpen.
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