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​Martha no quería levantar la cabeza. No estaba segura de poder hacerlo si lo intentaba e intentarlo le iba a doler. A pesar de que era una mujer grande (había mucho de ella para amar, estaba feliz de contarle a cualquiera que comentara sobre su tamaño) su cabeza se sentía enorme. Por supuesto, ella sabía exactamente por qué. Esa pareja francesa se lo había hecho. Otra vez. 

Ella sabía que no estaban tratando de hacerle ningún daño. A ellos les encantaba que ella cocinara y cuando venían a cenar, siempre les gustaba que ella bebiera con ellos. O bien se bebían su ron con especias o enviaban a la tienda a por algún tipo de licor salvaje que bebían hasta muy tarde.

El licor gratis era una de las cosas más importantes en la larga lista de cosas que Marta encontraba irresistibles. Además, eran gente agradable y clientes habituales. Insultar a la gente así no pagaba. Había pasado una noche maravillosa y bebido demasiado, incluso sabiendo que se arrepentiría a la mañana siguiente. Pero una fiesta era una fiesta, y esto no era Nueva York o algún otro lugar loco donde la gente vivía con despertadores y corría de un lado a otro. Una empresaria de Kayakoo que se despertaba con una cabeza enorme podía pasar la mañana sin que nadie pensara nada extraño.

Pero tenía que mudarse. Tarde o temprano tenía que levantar su enorme cabeza.

Cuando finalmente se sentó, se dio cuenta de que todavía tenía problemas. Incluso moviéndose lentamente, tan pronto como se puso más o menos erguida, la habitación empezó a moverse por todas partes, dando vueltas y vueltas. "¿Cómo se supone que un cuerpo va a funcionar si la habitación no se queda quieta?" Hizo la pregunta en voz alta aunque no había nadie a quien preguntar. Estaba bastante segura de que si hubiera habido alguien allí, la habrían considerado una loca por una charla tan tonta, pero no le importó. De alguna manera, la charla parecía ayudar a que la habitación se asentara lo suficiente como para que ella se pusiera la ropa y se tropezara con la cocina.

Después de lavarse la cara, se sirvió un poco de jugo de Mauby, bebiéndolo y dejando que la calmara lo mejor posible. Incluso el zumo de la corteza de Mauby no hizo mucho. Después de eso, todo dependía de ti. Pero ayudó y en poco tiempo se sintió lo suficientemente bien como para ponerse de pie sin aferrarse a las cosas y empezar a pensar en preparar las cosas para su almuerzo. Ellos estarían allí antes de que ella estuviera lista para ellos, pero no les importaría esperar. Siempre esperaban su pollo.

Ella buscó sus ingredientes y tiró un pollo congelado en el fregadero, echándole agua por encima desde la espita para que se descongelara. Puso las especias y la harina en un tazón grande, preparándolo para cubrir el pollo. Emmy preparaba la ensalada de col y las papas después de lavar los platos de anoche, así que Martha necesitaba preparar su sartén. Ella la alcanzó automáticamente, su mano yendo a su gancho especial sobre la estufa. No estaba allí.

"¡Emmy!" llamó. Escuchó un escabullirse y su primo abrió la puerta llevando un gran tazón que sostuvo contra su cadera. Mientras la puerta se abría, llenó la habitación con un sol matutino brillante y cegador que hizo que a Martha le doliera la cabeza. "Cierra la maldita puerta, tonto. Esa luz es suficiente para matar a una persona".

"Estaba alimentando a los pollos", dijo Emmy como si eso explicara las cosas.

"¿Dónde está mi sartén?"

Emmy miró el gancho vacío y se encogió de hombros. "Si no lo tienes, supongo que está donde lo pongas, Martha".

"¿Dónde lo puse? Si lo pusiera en algún lugar, entonces sabría dónde está, tonta. Ahora piensa y dime dónde lo dejaste".

Emmy empujó las sobras del tazón con un dedo delgado. "No lo dejé en ningún sitio, Martha. Anoche lo recogí para limpiarlo y tú me lo quitaste, diciéndole a esa mujer francesa que nunca lo limpiaba bien. Dices que tienes que hacerlo tú misma o que yo tengo que destrozarlo, como si fuera un trozo de cristal brillante y todo eso".

"Bueno, no siempre lo haces bien, ya sabes".

"La cosa es que luego me envías a casa y nunca lo veo después".

Martha sacudió la cabeza, empezando a recordar que las cosas habían sucedido más o menos como dijo Emmy. Los detalles eran un poco confusos, pero recordó lo suficiente como para saber que la mujer tenía razón. 

Y pensó que Emmy era descuidada. Puede ser difícil romper una sartén de hierro fundido, pero una chica tonta como Emmy podría arruinar el condimento de la sartén, hacer que no valga la pena para hacer su pollo frito especial. Martha podía enojarse con Emmy y era posible que le dijera algo exactamente igual a la chica. Pero recordó que Emmy definitivamente le había entregado la sartén y se había ido a casa, actuando contenta de haberse librado de la carga de ella. Martha sacudió la cabeza. "Bueno, no puedo encontrarla esta mañana. Quiero que busques por donde pudo haber llegado".
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