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Au-Delà du Mur

De la vie de l’école, à l’école de la vie

Fabrice KOFFI

À ma mère,

qui, malgré l’absence de lettres, a écrit les premières lignes de mon avenir. Ton courage, ton amour et tes sacrifices m’ont ouvert les portes de l’école et donné la force de croire en mes rêves.

À Ouassila,

mon amie et ma sœur de cœur, dont la générosité et la sagesse ont été des phares dans ma vie. À travers tes mots justes et ton soutien infaillible, qu’il soit moral ou matériel, tu as rendu mes études et mes accomplissements possibles. Ta confiance, sans jamais nous être rencontrés, a été un cadeau précieux.

Merci à vous deux, pour avoir bâti les fondations de l’homme et du professionnel que je suis devenu.
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Avant-propos
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L'éducation a longtemps été perçue comme la clé du succès et la promesse d'un avenir meilleur. Pourtant, entre les murs de l'école et ceux que la vie nous impose, il existe un fossé. Trop souvent, ce fossé devient un abîme pour ceux qui, après avoir quitté les bancs scolaires, se retrouvent désarmés face aux réalités du monde.

Ce livre, Au-delà du mur : De la vie de l'école à l'école de la vie, est né d’un constat simple mais percutant : les leçons les plus essentielles ne sont pas toujours enseignées dans les salles de classe. À travers mes propres expériences, des réflexions profondes et des récits poignants, j’ai voulu explorer les défis, les lacunes et les opportunités de notre système éducatif. Ce voyage est une invitation à aller au-delà des murs, qu’ils soient physiques ou symboliques, pour construire une vie pleine de sens et de résilience.

Je dédie cet ouvrage à tous ceux qui, comme moi, ont dû surmonter les obstacles d’un système imparfait pour se frayer un chemin dans la vie. Que ces pages vous inspirent à voir chaque épreuve comme une chance d’apprendre, chaque défi comme une opportunité de grandir.  

Bonne lecture.

Fabrice KOFFI    
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La vie est une école. Une école où chaque leçon, chaque épreuve, et chaque échec joue un rôle dans la construction de l’individu. Mais avant de se retrouver face à ce grand instituteur qu’est la vie, nous passons des années dans une autre école, celle des salles de classe, des cahiers et des examens. Cette école, celle que nous appelons le système éducatif, a pour mission de nous préparer à affronter les défis du monde réel. Pourtant, le constat est amer : pour beaucoup, ce passage laisse des lacunes profondes, des vides béants dans l’art de vivre, de travailler, et de s’épanouir.

L’éducation est souvent perçue comme une solution universelle, un chemin tracé vers un avenir meilleur. On nous enseigne les mathématiques, les sciences, l’histoire, mais rarement comment gérer nos émotions, résoudre des conflits, ou affronter l’incertitude. L’école nous forme à obtenir des diplômes, mais pas toujours à construire une vie. Nous sommes préparés à des emplois qui parfois n’existent même plus, et trop souvent laissés seuls face à la transition brutale entre la vie scolaire et la vie adulte.

C’est ce fossé, cette transition imparfaite, que ce livre se propose d’explorer. Comment aller au-delà du mur et passer de la « vie de l’école » à « l’école de la vie » ? Comment transformer les frustrations d’un système parfois inadapté en leçons utiles pour l’avenir ? Et surtout, comment apprendre à devenir maître de son propre destin, malgré les échecs, les défis, et les circonstances ?

À travers des récits personnels, des analyses critiques, et des réflexions sur la responsabilité individuelle, ce livre veut offrir une boussole à ceux qui cherchent leur chemin dans ce labyrinthe qu’est la vie après l’école. Il ne s’agit pas de condamner l’éducation formelle, mais de la compléter. Car si l’école donne des outils, c’est à chacun d’apprendre à s’en servir.

Ce voyage que vous vous apprêtez à entreprendre est une invitation à grandir. À accepter que la vie est un combat pour lequel nous ne sommes jamais totalement prêts, mais que nous pouvons affronter avec courage et détermination. Parce qu’en fin de compte, ce n’est pas l’école qui nous définit, ni même nos circonstances. Ce qui compte, c’est ce que nous décidons de faire avec ce que nous avons appris – et avec ce que nous continuons d’apprendre, chaque jour.

Bienvenue dans cette aventure, où la vie elle-même devient le plus grand des enseignants.
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La vie de l’école
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Au commencement était l’école.
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« L’éducation est l’arme la plus puissante pour changer le monde », disait Nelson Mandela. Une phrase qui soulève une vérité universelle : l’éducation, au-delà de la simple transmission de savoirs, porte en elle l’ambition de transformer les individus et, par extension, la société tout entière. L’objectif fondamental de tout système éducatif devrait être de préparer la jeune génération non seulement à s’insérer dans le monde de demain, mais aussi à le façonner et à l’améliorer. Dans notre monde moderne, ce vaste chantier éducatif se déroule dans un lieu central : l’école.

L’école, cet espace incontournable, absorbe la majeure partie de notre enfance, de notre adolescence, et parfois même de notre jeune âge adulte. En Côte d’Ivoire, par exemple, un élève entre dans le système scolaire à 6 ans. Un parcours ordinaire, sans redoublement, le mène au certificat d’études primaires à 12 ans, au BEPC à 16 ans, puis au BAC à 19 ans. Ce calendrier souligne une réalité cruciale : nous grandissons littéralement dans l’école. Nous y arrivons avec un esprit immature, encore malléable, et nous en sortons avec des fondations intellectuelles, sociales et émotionnelles censées nous accompagner pour le reste de notre vie.

Comme l’affirme Bernard Arcand, « Le milieu scolaire demeure l'endroit privilégié où l'enfant construit sa personnalité propre et son identité sociale ». En d’autres termes, l’école ne se contente pas de nous enseigner à lire, écrire et compter ; elle modèle nos rêves, influence nos ambitions, et détermine souvent la trajectoire que nous prendrons dans la vie. Ce façonnage s’étend au-delà de la sphère académique, impactant aussi nos comportements, nos valeurs, et notre capacité à affronter les défis du quotidien.

Cependant, une vérité dérangeante se dégage : l’école, dans sa forme actuelle, est-elle vraiment équipée pour nous préparer à affronter le combat de la vie adulte ? Car ce combat, bien plus complexe que des formules mathématiques ou des faits historiques, exige des compétences spécifiques, des savoir-faire pointus, mais aussi une grande intelligence émotionnelle. Il ne s’agit pas seulement de posséder des savoirs théoriques ; il s’agit de savoir les mobiliser pour survivre, prospérer et contribuer à une société en perpétuelle mutation. Comme le souligne si bien un penseur, « les savoirs ne sont pas que des outils techniques, ils sont aussi des outils pour l’émancipation intellectuelle et pour le combat de la vie ».

Lorsque le combat de la vie devient trop difficile ou que l’incertitude gangrène l’avenir d’une génération, il est impératif de poser cette question : le système éducatif en place est-il adapté aux réalités contemporaines ? A-t-il su évoluer avec son temps, ou reste-t-il figé dans des modèles d’apprentissage obsolètes ? Pour comprendre pourquoi tant de jeunes sortent de l’école désarmés face à la vie, il est nécessaire d’examiner en profondeur ce système, d’en analyser les forces, mais surtout les faiblesses. Car la préparation à la vie adulte ne peut être un pari laissé au hasard.
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Chapitre 1 : Tremblez !
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« L’éducation doit aider l’individu à murir librement, à s’épanouir en amour et en humanité. » Jiddu Krishnamurti

J

e ne sais pas si c’est la peur, le destin ou la chance, mais je suis arrivé à l’école un peu plus tard que les autres. En fait, à bien y réfléchir, il aurait suffi de quelques circonstances différentes pour que je ne sois jamais scolarisé. Et tout cela, à cause de la même chose qui a nourri une grande partie de mes difficultés dans la vie.

Ma famille vivait à l’époque de ce qui restait d’une petite plantation de cacao. C’était la seule source de revenu de mon père, un homme travailleur, mais la vie avait ses propres règles. Deux ans avant mon inscription à l’école, mon père avait perdu mon frère aîné dans un accident tragique. Il était décédé après avoir été frappé par une grosse branche tombée subitement d’un arbre. L’orage de la veille avait sans doute fragilisé l’arbre, et voilà que cette branche lourde a brisé une vie, en un instant. J’avais à peine 6 ou 7 ans, et je marchais quelques mètres devant lui, avec ma petite sœur. Ce jour-là, ce fut un choc brutal, un souvenir qui m’accompagne encore, comme des flashbacks envahissant ma mémoire chaque fois que j’y repense.

Ce traumatisme a marqué le début d’un changement radical dans notre vie. Ma mère, accablée par la perte et le choc, ne supportait plus de travailler dans les champs. Après tout, le travail aux champs était devenu trop lourd, trop lié à la douleur du passé. C’est ainsi que mon père a décidé de quitter cette petite plantation et de confier la gestion de la terre à des manœuvres. Il a déménagé dans un autre département, pensant que cela nous permettrait de recommencer à zéro.

La vie est devenue plus dure, mais la famille ne se laissait pas abattre. Le seul moyen de subsister désormais était le petit restaurant que ma mère tenait dans un village de la commune de Lakota. C’est alors que, dans un élan de solidarité familiale, mes deux aînés ont été envoyés chez ma grand-mère maternelle à Bocanda pour y poursuivre leur scolarité. Quant à moi, tout est devenu flou. Mon père, accablé par la perte et la nouvelle situation, ne voulait pas s’imposer davantage de charges. Il n’avait pas prévu de m’inscrire à l’école, du moins pas tout de suite.

Cependant, choquée par son propre analphabétisme, ma mère prit une décision qui allait marquer le début de mon parcours scolaire. Elle décida que, quoi qu’il en coûte, tous ses enfants iraient à l’école. C’est ainsi qu’à l’âge de 9 ou 10 ans, je me retrouvai inscrit au CP1, avec une détermination maternelle qui, à ce moment-là, se heurtait à la réalité. 

Malgré ma volonté d’embrasser cette nouvelle aventure, la différence se faisait immédiatement sentir. Bien que je sois encore chétif, mes camarades de classe semblaient tous plus jeunes que moi. À part quatre ou cinq élèves, tous paraissaient être bien plus petits et plus jeunes. Cette différence d’âge et de taille me frappait de plein fouet, et une gêne constante m’envahissait. Je ne me sentais pas à ma place. Les autres avaient une assurance que je n'avais pas, et chaque jour, je me sentais un peu plus étranger à ce monde scolaire.  

Pour aggraver les choses, chaque erreur que je commettais semblait être une occasion pour les enseignants de me lancer une remarque cinglante : « Tu n’as pas honte ? Toi, grand-là... » Ces mots résonnaient dans ma tête comme des échos d’humiliation. Non seulement je ne parvenais pas à suivre le rythme des autres, mais je portais désormais un complexe de plus en plus lourd, celui du « grand-là » qui devrait faire mieux que les autres. Cela n’a fait qu’empirer ma nervosité et ma peur du jugement.

Je savais que je ne devais pas décevoir ma mère. Cette idée me hantait constamment. Elle avait sacrifié tant de choses pour m’offrir cette chance, et je ne voulais pas lui faire regretter son choix. Je mettais donc tout en œuvre pour exceller, à tel point que les résultats ne se firent pas attendre. Après le CP2, mon maître prit la décision de me faire passer directement au CE2 (Cours Elémentaire 2ème année). Une décision qui, bien qu’ayant pour but de m’aider, amplifia la pression de manière inattendue.

À l’exception de quelques redoublants, les élèves du CE2 évoluaient ensemble depuis au moins trois ans, et moi, en tant qu’élément extérieur, je fus perçu comme un intrus. C’était un véritable déchirement : d’un côté, mes nouveaux camarades du CE2 me rejetaient, et de l’autre, mes anciens camarades du CP2, désormais au CE1, me considéraient comme un privilégié, un « petit génie » que l’on devait soit envier, soit détester.

Pour couronner le tout, l’attitude des enseignants à mon égard changea radicalement. Je n’étais plus ce « grand-là » qui devait avoir honte de ses erreurs, mais un « petit génie » qu’on adoubait, et qui devait être l’exemple à suivre pour toute la classe. Même moi, je trouvais parfois, qu’ils exagéraient.

Le maître, en particulier, était étrange dans sa manière de me traiter. Il posait une question, et malgré ma main levée, il refusait souvent de m’interroger. Il interrogeait presque toute la classe, ou ceux qui ne semblaient pas avoir la réponse, avant de se tourner vers moi, l’air déçu, pour me dire : « Donne-leur la réponse, mon petit ». Puis, je devais prendre la chicotte et frapper ceux et celles qui venaient de donner une mauvaise réponse. C’était absurde. Parfois, il arrivait même qu’on m’appelle dans des classes supérieures pour répondre à des questions et distribuer des coups de chicotte aux élèves qui ne s’en sortaient pas.

Il va de soi que j’avais accumulé un paquet d’ennemis, mais ce qui était encore plus lourd à porter, c’était la peur constante qui m’envahissait. J’avais peur de décevoir ma mère, qui nourrissait de grands espoirs en moi. Chaque erreur, chaque faux pas, me semblait être une trahison à ses sacrifices. J’avais aussi peur de ne pas être à la hauteur des attentes des enseignants, qui avaient placé la barre si haut à mon égard. Et il y avait aussi cette peur irrationnelle mais bien réelle de mes camarades de classe, qui semblaient sans cesse chercher à me rabaisser, à me provoquer, à m’humilier dans la cour de l’école, ou même en dehors.

Mais en y réfléchissant bien, je savais que mes camarades, eux aussi, vivaient dans la peur. Peur de leurs parents, des examens, de l’humiliation publique à chaque interrogation en classe. Peur de la chicotte du maître, qui tombait à tout moment, et de ce regard incessant des autres élèves, ce jugement silencieux mais omniprésent. En fin de compte, nous partagions tous cette peur, chacun à sa manière, chacun pour des raisons qui lui étaient propres.  

La peur à l’école

La peur, ce sentiment d’angoisse en présence d’une menace, est omniprésente dans la vie scolaire. Elle prend racine dans l'incertitude et la nouveauté, l’inconnu qui envahit les esprits fragiles des élèves. Dès le premier jour de classe, la peur s’installe, comme une compagne silencieuse, prête à grandir au fil des années. Pour un enfant, l’école représente une terre inconnue, où chaque nouvelle règle, chaque regard étranger, chaque parole prononcée peut devenir une source de stress.

Dès l'instant où l’élève entre dans cette arène qu’est l’école, il est confronté à un monde nouveau, peuplé d’obstacles invisibles. C’est une peur d'autant plus grande pour ceux qui, comme moi, viennent d'un milieu où la langue, les codes et même les habitudes diffèrent. La langue devient un mur qu’il faut franchir pour comprendre et se faire comprendre. L’inconnu devient un territoire hostile, et la peur, un poids quotidien. Cette angoisse ne disparaît pas avec le temps ; elle s’installe dans les recoins de l'esprit de l’élève et se fait présente tout au long de sa scolarité.

La première confrontation a lieu dans la classe elle-même, un espace où l’élève doit se montrer, se lever, se rendre vulnérable devant ses camarades. Les yeux des autres pèsent sur lui, et le moindre faux pas peut le marquer à jamais. La peur du jugement, de l’échec et du ridicule est une épreuve de chaque jour. Se tenir debout, les jambes tremblantes, face à une foule de visages inconnus, c’est une épreuve que beaucoup redoutent. L’un des plus grands cauchemars d’un élève reste celui de se retrouver au tableau, seul, sous les regards insistants des autres, avec la possibilité de se tromper et de subir les moqueries.

Mais cette peur n’est pas simplement liée à l’angoisse d'être jugé par ses pairs. C’est aussi la peur d’être constamment observé par un œil autoritaire, l’enseignant, qui peut infliger une sanction pour la moindre erreur. Notre système éducatif réprimande sévèrement les erreurs. Il y a quelques années, c’était la chicotte si vous étiez en retard à l’école ou si vous ne maîtrisiez pas votre table de multiplication ou votre leçon tout simplement. Tout s’apprenait par cœur et se récitait avant le cours suivant. La tenue vestimentaire était contrôlée, ainsi que les ongles et les cheveux. Si vous aviez les cheveux trop longs, le maître y faisait des trous à l’aide d’une paire de ciseau pour vous obliger à vous les faire couper.  

Nombre de ces choses ne sont plus d’actualité aujourd’hui. Cependant, que ce soit à travers les injures publiques d’un enseignant furieux ou par votre mauvaise note brandie devant toute la classe, ou encore par votre exclusion de l’école publique, les erreurs restent punies dans nos écoles. 

Au-delà des murs de l’école, la peur se nourrit aussi des attentes familiales. Dans de nombreux foyers, particulièrement ceux à revenus modestes, l’éducation est perçue comme un investissement, non comme un droit de l’enfant. Les parents, souvent prêts à faire d’énormes sacrifices pour scolariser leurs enfants, s’attendent à ce qu’ils réussissent et deviennent un jour ceux qui les soutiendront financièrement. C’est une pression invisible, mais puissante, qui pèse sur les épaules des enfants et les conduit à craindre le moindre échec, de peur de décevoir ceux qui ont tant sacrifié pour leur éducation. L’échec scolaire n’est alors pas seulement une défaite personnelle, mais aussi un échec envers leur famille, une déception qui pourrait avoir des conséquences bien plus graves que celle d’une simple mauvaise note.

Mais au fond, la peur qui naît de tout cela est celle de l’échec. Un échec qui semble inévitable, qui guette à chaque coin de la route, et qui devient le plus grand ennemi de l’élève. L’échec n’est plus vu comme une simple erreur, mais comme un affront à soi-même, à sa famille, à la société. Et plus l'élève essaie d'éviter l'échec, plus il s’en approche. La peur du renvoi, de l'exclusion du système scolaire, se transforme en une angoisse omniprésente, un spectre qui le hante jour et nuit.

À cette peur se mêle la crainte d’échouer dans la vie, d’être jugé sur la base de ce qui est appris et non de ce que l’on est réellement. Les erreurs commises à l’école, les mauvaises notes, deviennent les preuves irréfutables d’un destin tout tracé. Les élèves ne craignent plus seulement l’échec scolaire, mais l’idée que cet échec les suivra à chaque étape de leur vie, comme une sentence implacable.

Que retenir

L'éducation, surtout lorsqu'il s'agit d'enfants, ne peut se faire sans aucune forme de contrainte. Sans la menace d'une sanction, qu'elle soit directe ou symbolique, l'élève peut facilement tomber dans la facilité et la négligence. C'est un peu la même dynamique que celle de la circulation : malgré les panneaux de signalisation et le code de la route, la présence de la police ou de la vidéo-verbalisation rappelle à tous que la vigilance est nécessaire. Même adultes, nous avons tous besoin, à un moment donné, de cette incitation à rester disciplinés.

En milieu scolaire, il est indéniable que sans la peur des actions, des critiques ou de la déception des parents, certains élèves, voire la majorité, risqueraient de se laisser aller à l’insouciance et d'abandonner tout effort. Cette peur, souvent perçue comme un moteur de la réussite, est présente à chaque étape, de la peur de l’échec aux notes qui sanctionnent l’incompétence.

Cependant, comme le dit le proverbe, « l’excès en tout est un défaut ». Une peur excessive peut créer un stress permanent, engendrant de l’anxiété et des répercussions négatives sur la santé mentale des élèves. Imaginer la chicotte ou la déception des parents à chaque échec devient non seulement épuisant, mais tue aussi l’audace et l’envie de prendre des initiatives. L’échec n’est plus une étape du processus, mais une malédiction à éviter à tout prix.

L'éducation doit permettre l'erreur. Apprendre, c'est avant tout reconnaître ses limites et accepter de se tromper. Or, la peur du jugement et des sanctions enferme l’élève dans un cercle vicieux où la confiance en soi est systématiquement érodée. Lorsqu'un enfant est paralysé par la crainte de l'échec, il ne peut pas se développer pleinement.

Ainsi, bien que la peur puisse jouer un rôle moteur dans certains cas, elle doit être utilisée avec parcimonie. Il est crucial d'éviter qu'elle ne devienne une source de traumatisme et qu'elle ne transforme les élèves en êtres circonspects, incapables de se lancer, ou au contraire en personnes incapables de se relever après un échec.
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