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​Sous le Platane
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Le vent chaud de Provence caressait doucement les branches du grand platane, faisant danser ses feuilles argentées dans la lumière dorée de l'après-midi. Claire, la quarantaine bien entamée, se tenait là, devant la place du village, son cœur battant plus vite qu'elle ne l'aurait imaginé. Cela faisait vingt ans qu'elle n'était pas revenue à Saint-Éloi, ce petit village niché entre les collines et les champs de lavande.

Elle avait besoin de ce retour. Après son divorce, la grande ville lui avait paru oppressante, bruyante, et pleine de souvenirs qu'elle préférait oublier. Ici, à Saint-Éloi, tout semblait figé dans le temps : la boulangerie avec ses volets verts, le vieux café où les anciens jouaient aux cartes, et bien sûr, le majestueux platane qui dominait la place.

Claire s’assit sur un banc à l’ombre de l’arbre, un sourire mélancolique aux lèvres. C’était sous ce platane qu’elle avait passé tant de soirées à discuter, à rire, et à rêver avec lui. Étienne.

Elle était absorbée dans ses pensées quand une voix qu’elle aurait reconnue entre mille rompit le silence :

« Claire ? »

Elle leva les yeux et le vit. Étienne était là, un panier en osier à la main, le visage marqué par les années mais toujours aussi lumineux.

« Étienne ! » s’exclama-t-elle en se levant précipitamment.

Ils se regardèrent un moment, un peu gênés, comme deux acteurs qui retrouvent la scène après une longue absence.

« Qu’est-ce que tu fais ici ? » demanda-t-il enfin.

« J’avais besoin de prendre l’air... et de me retrouver, » répondit-elle, un peu hésitante. « Et toi ? »

« Moi ? Oh, je n’ai jamais quitté le village, » dit-il avec un sourire. « Je travaille toujours à la librairie. »

Ils parlèrent un moment, échangeant des banalités sur le temps qui passe, les changements du village. Étienne, toujours aussi chaleureux, finit par l’inviter à dîner.

Ce soir-là, sous le même platane illuminé par des guirlandes de petites lumières, ils s’assirent à une table du café de la place. La conversation prit un tour plus intime.

« Tu te souviens de cette nuit où on a campé ici, sous cet arbre ? » demanda Étienne, les yeux pétillants.

« Comment oublier ? On avait volé des couvertures chez ta mère, et on avait mangé des tartines au fromage toute la nuit, » répondit Claire en riant.

Ils rirent, mais bientôt le rire fit place à des confidences. Claire raconta son mariage, ses espoirs, et la désillusion qui l'avait suivie. Étienne parla de ses propres échecs, de ses rêves qu'il n'avait jamais réalisés.

« Tu sais, Claire, je t’ai toujours regrettée, » dit-il doucement.

« Et pourquoi ne me l’as-tu jamais dit ? » murmura-t-elle, surprise.

« Parce que je pensais que tu avais trouvé mieux ailleurs, que tu méritais mieux. »

Un silence tomba entre eux, chargé de tous les mots qu’ils n’avaient jamais osé se dire.

« Peut-être qu’il n’est pas trop tard, Étienne, » dit-elle enfin.

Il lui sourit, et dans ce sourire, elle vit une promesse. Pas une promesse d’amour éternel, mais une promesse d’essayer, de rire encore, de trouver une seconde chance ensemble.

Le lendemain, alors que le soleil se levait sur Saint-Éloi, Claire et Étienne marchaient côte à côte dans les ruelles du village. Sous le platane, un nouveau chapitre de leur histoire commençait, plus doux, plus simple, mais peut-être plus fort que jamais.
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​Under the Plane Tree
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The warm wind of Provence gently caressed the branches of the great plane tree, making its silvery leaves dance in the golden afternoon light. Claire, in her early forties, stood there, in front of the village square, her heart racing faster than she could have imagined. It had been twenty years since she had last returned to Saint-Éloi, the small village nestled between the hills and lavender fields.

She needed this return. After her divorce, the big city had felt stifling, noisy, and full of memories she preferred to forget. Here, in Saint-Éloi, everything seemed frozen in time: the bakery with its green shutters, the old café where the locals played cards, and of course, the majestic plane tree that towered over the square.

Claire sat on a bench in the shade of the tree, a nostalgic smile on her lips. It was under this plane tree that she had spent so many evenings talking, laughing, and dreaming with him. Étienne.

She was lost in her thoughts when a voice she would have recognized among a thousand broke the silence.

"Claire?"

She looked up and saw him. Étienne was there, a wicker basket in hand, his face marked by the years but still as radiant as ever.

"Étienne!" she exclaimed, standing up quickly.

They looked at each other for a moment, a little awkward, like two actors who have returned to the stage after a long absence.

"What are you doing here?" he asked finally.

"I needed some fresh air... and to find myself," she replied, a little hesitantly. "And you?"

"Me? Oh, I never left the village," he said with a smile. "I still work at the bookstore."

They talked for a while, exchanging pleasantries about the passing of time, the changes in the village. Étienne, as warm as ever, eventually invited her to dinner.
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