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Los peligros del éxito, la agonía del ego y la puerta del cielo
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​Es mejor dejar una vasija sin llenar, que intentar cargarla cuando está llena.

Si sigues palpando una punta que ha sido afilada, ésta no podrá conservar mucho tiempo su filo.

Cuando el oro y el jade llenan la sala, su poseedor no puede mantenerlos a salvo.

Cuando la riqueza y el honor conducen a la arrogancia, ésta trae el mal sobre sí misma.

Cuando el trabajo está hecho, y el nombre de uno se está volviendo distinguido, retirarse a la oscuridad es el camino al cielo.

La vida no es simple matemática. Más bien, la vida es un enigma. Tampoco es una ordenación lógica. Más bien es un misterio. El camino de las matemáticas es recto y claro; los enigmas nunca son rectos y claros.

La solución de la lógica está oculta en su semilla. La lógica nunca conduce a nada nuevo. El misterio siempre va más allá de sí mismo.

Lao Tsé investiga este misterio en estos sutras. Podemos entenderlo de dos maneras. Si imaginamos a una persona recorriendo un camino absolutamente recto, veremos que nunca volverá al punto de partida de su viaje. Pero si su camino es circular, está obligado a volver al punto de partida. Un camino circular conduce al punto de partida.

La lógica cree que la vida es lineal. El Misterio sostiene que la vida es circular. La lógica de Occidente, que ha influido tan profundamente en la conciencia del hombre, no considera que la existencia sea circular. En Oriente, donde se han hecho esfuerzos por comprender el misterio de la vida, ya fuera Lao Tsé, Buda o Krishna, la existencia siempre se ha visto en forma de círculo. "Círculo" significa que volvemos al punto de partida.

Por lo tanto, el mundo mundano ha sido descrito como una rueda. Samsara significa rueda. Significa círculo. Nada en este mundo es recto, ya sean las estaciones del año o la vida misma. La vida termina con la muerte en el mismo punto en el que comenzó al nacer. Cuando nace un niño, su primer paso en la vida comienza con su primera respiración. Un niño empieza a respirar cuando nace y un hombre deja de respirar cuando muere. La vida termina con la exhalación. El punto desde el que comienza el viaje de la vida es el mismo punto en el que la muerte ocupa su lugar. La vida es un círculo. Si comprendemos esto desde la perspectiva correcta, podremos seguir a Lao Tsé.

Lao Tsé dice: "No lleves el éxito hasta sus últimas consecuencias o se convertirá en fracaso". Si llevas el éxito hasta su último punto, lo habrás convertido en fracaso con tus propias manos. Si trazas el círculo de la fama, sólo podrá completarse en la infamia. Si la vida fluye en línea recta, entonces Lao Tsé se equivoca, pero si su curso es circular, entonces tiene razón.

Oriente nunca escribió su propia historia, mientras que Occidente sí lo hizo, porque Occidente cree que cualquier acontecimiento que tenga lugar nunca se repite. Cada acontecimiento es único y, por tanto, irrepetible. Por lo tanto, Jesús sólo puede nacer una vez y nunca más. Un nuevo nacimiento es imposible.

Por lo tanto, toda la historia está fechada a partir de la época de Jesús. Es antes o después de Jesús. Nosotros no fechamos nuestra historia antes o después de Rama. Lo primero es que ni siquiera sabemos cuándo nació exactamente Rama. Esto no significa que cuando se hizo la crónica de toda su vida se omitiera un acontecimiento tan importante como su nacimiento. Se trata de un hecho interesante, digno de nuestra consideración. Los orientales nunca creyeron en anotar los acontecimientos de la historia, porque creían firmemente que nada era inimitable y que todas las cosas estaban destinadas a repetirse. Rama nace en cada época y volverá a nacer en cada época. Su nombre cambiará, la forma será diferente; pero el original, el suceso básico nunca cambia. Seguirá repitiéndose.

Hay una historia que ilustra este punto. Se dice que el sabio Valmiki escribió el ramayana mucho antes del nacimiento de Rama. En ningún lugar del mundo se creería que Rama pudo nacer mucho después de que Valmiki escribiera su epopeya. Pero el nacimiento de Rama es un suceso circular desde el punto de vista oriental. Igual que cuando una rueda gira una parte sube y luego la otra y la que estaba arriba baja y la que estaba abajo sube. El acontecimiento y la narración se suceden a lo largo de la circunferencia. Los jainas creen que sus Tirthankaras, los veinticuatro, vendrán en cada época. Los nombres, las formas cambiarán, pero las circunstancias seguirán repitiéndose.

Por ello, los orientales no consideraron necesario escribir los acontecimientos históricos.

Oriente escribió los puranas. Puranas significa lo que es la esencia, lo que siempre sucederá una y otra vez. La historia es un registro de lo que nunca volverá a suceder. Si la vida fluye en un círculo, no hay necesidad de hacer una crónica de las fechas del nacimiento y la muerte de Rama. Mientras tengamos presente el significado de la vida de Rama, su carácter intrínseco, es suficiente. No tiene sentido registrar cuestiones secundarias como cuándo nació y cuándo murió. Nos esforzamos por conservar por escrito sólo aquello que no volverá a repetirse. Lo que sucede una y otra vez no necesita ser registrado.

El concepto de Oriente es ver la vida como un flujo circular. Esta comprensión es muy significativa. Todos los movimientos son circulares, ya sea el movimiento de las estrellas o de la luna, o el movimiento de la tierra, o la vida del hombre. Ningún movimiento es rectilíneo en ninguna parte del Universo. Cuando todas las cosas se mueven en su propia órbita, la vida no puede ser la única excepción.

El círculo tiene su propia lógica, su propio misterio, y es que termina donde empieza. No importa lo lejos que viajemos, volvemos al mismo punto de donde partimos. Cuando nos esforzamos por ir cada vez más lejos, somos poco conscientes de que en ese mismo acto de ir más lejos ya hemos iniciado el proceso de volver a la posición de partida.

En cierto modo, la juventud es lo contrario de la vejez. La vida no puede acabar de otro modo. Así pues, a medida que una persona progresa en la juventud se dirige hacia la vejez. Esto es exactamente lo que quiere decir Lao Tsé cuando afirma que "es mejor dejar un recipiente a medio llenar que intentar arrastrarlo cuando está lleno", porque cuando una cosa está llena, comienza su fin. Esto es válido para cualquier cosa, no sólo para un recipiente. El recipiente es sólo un ejemplo. Cuando algo está lleno, comienza su fin.

Por eso Lao Tsé dice: "Si deseas comprender la verdad de la existencia, recuerda que es propicio mantener todos los recipientes medio llenos". Pero esto es muy difícil, porque todo en la vida está diseñado para ser llenado. Cuando comienzas a llenar tus arcas, es difícil detenerte a mitad de camino. Deja a un lado la riqueza: cuando empiezas a llenar tu estómago, es difícil parar a mitad de camino. Cuando amas a alguien, también es difícil detenerse a mitad de camino. Cuando te esfuerzas por tener éxito, es imposible detenerse a mitad de camino, porque la ambición no puede descansar a medias. El hecho es que la ambición se vuelve fuerte y viva sólo cuando llega a la mitad del camino, porque entonces confía en alcanzar la meta. Pero cuanto más rápido intentamos alcanzar la meta, más rápido comienza a destruirse. Así que cuando una ambición se cumple, vemos que se ha extinguido.

Lao Tsé dice: "Detente a mitad de camino". Detenerse a mitad de camino es indulgencia. Pero la moderación es muy difícil, Detenerse a mitad de camino en todas las avenidas de la vida es sobriedad. Esto es muy muy difícil y requiere un gran sacrificio porque cuando llegamos a la mitad del camino, tenemos la seguridad y el ánimo de que ahora la meta está cerca; ahora no tiene sentido rendirse. Cuando se han superado todos los obstáculos y se está a punto de subir a un trono, detenerse es imposible. Es fácil detenerse en las fases iniciales, porque entonces podemos decir: tal vez no merezca la pena. Entonces podemos ahorrarnos el arduo viaje. La distracción y la apatía pueden ayudar a contenerse. La posibilidad de luchar y la falta de valor también pueden interponerse en el camino.

El hombre puede detenerse en el primer paso, pero cuando la meta está a la vista -¡un paso más y el trono es tuyo! - entonces Lao Tsé dice: "¡Detente!", porque el ascenso al trono sólo conduce al descenso. ¿Qué harás después de haberte sentado en el trono? Cuando la fruta está completamente madura, debe caer.

Cuando el éxito es completo, la muerte es inevitable; cuando la juventud está en su apogeo, llega la vejez.

En cuanto una cosa llega a su fin, significa que el círculo se ha completado; volvemos una vez más al punto de partida. Un anciano se vuelve tan indefenso como un recién nacido. Una vida llena de fecundidad nos lleva de nuevo al estado no efectivo del niño. En cierto modo, un anciano se vuelve más indefenso porque el niño tiene a sus padres para cuidar de él, ni siquiera es consciente de su indefensión. El anciano, sin embargo, no tiene a nadie a quien recurrir, y la sensación de desamparo es difícil de soportar. Este es el resultado de todos los éxitos que ha tenido en la vida. Durante toda su vida, el hombre desarrolla formas y medios para salvarse. Pero el trabajo de su vida se pierde cuando al final se encuentra más desamparado que un niño.

Verdaderamente, nos movemos en círculo, pero no somos conscientes de ello.

"Si seguimos tanteando el filo de la espada, ésta pierde su filo". Esta es la segunda parte del mismo acertijo. La primera parte es: "No lleves las cosas hasta su final lógico porque entonces las destruyes. Te conviertes en el destructor de aquello que te propones completar. Detente antes de que la rueda dé toda su vuelta". La segunda parte del acertijo, dice Lao Tsé es: "Al sentir una cosa una y otra vez, haces que pierda su agudeza. Si sigues palpando el filo de una espada, para estar seguro de si está afilada, el filo se vuelve romo". Pero esto es lo que hacemos en la vida. Si estoy enamorado de alguien, intento confirmar mi afecto varias veces a lo largo del día. Para ello pruebo todos los medios, directos e indirectos. Pero una cosa que se experimenta una y otra vez pierde su efecto. Son los propios enamorados los que matan el amor.

Esto no sólo es cierto en el caso del amor, sino en todas las facetas de la vida. Si eres consciente de tu sabiduría en todo momento, amortiguas el intelecto. Si eres consciente de tu grandeza en todo momento, tú mismo contribuyes a aniquilarla.

¿Cómo es posible que lo que sentimos constantemente se extinga? Hay razones para ello.

Ante todo, sólo sentimos repetidamente aquello de lo que no estamos seguros. Sabemos en el fondo de nuestro corazón que falta el sentimiento de confianza. Para asegurarnos, intentamos constantemente tener la misma experiencia, pero cada esfuerzo sólo hace que la sensación pierda su filo.

La agudeza del filo es aguda sólo en su primer impacto. Cada experiencia le resta un poco de agudeza.

La gente viene y me dice: "Tuvimos una experiencia profunda en nuestra primera meditación, ¡pero ahora no hay nada!". Están ansiosos por sentir la misma experiencia una y otra vez. La espada pierde su filo al sentir constantemente. Lo mismo ocurre con la meditación. De hecho, el propio esfuerzo por repetir una experiencia la vuelve rancia; y por ser rancia pierde su sensibilidad. Si usas un solo tipo de perfume todos los días, todo el mundo, excepto tú, será consciente de su olor. La repetición diaria hace que tus fosas nasales pierdan toda sensibilidad hacia ese olor en particular. Si ves colores bonitos todos los días, dejarás de ser sensible a su belleza. Esto no ocurre por los colores, sino porque tus ojos ya no son sensibles a ellos. La vida se vuelve rancia cuando exigimos y nos esforzamos por repetirla. La vida se vuelve aburrida y muerta.

Nuestras vidas se han vuelto rancias y muertas. No parece amanecer en nuestra rancia existencia, ni el sol envía nuevos rayos. No florecen nuevas flores, ni los pájaros entonan una nueva canción: todo está rancio y rancio. ¿A qué se debe esta ranciedad?

En nuestro intento de renovar una experiencia una y otra vez, tendemos a matar la nitidez de la experiencia. Si hoy te cojo la mano con cariño, mañana volverás a esperar que haga lo mismo. Si yo también encuentro agradable la experiencia, intentaré volver a cogerte la mano. Así ambos haremos ineficaz esta experiencia de alegría. Nuestras manos se encontrarán, pero faltará algo; y la alegría que se experimentó en el primer encuentro ya no estará ahí. Entonces apretamos más las manos y tratamos desesperadamente de recuperar las primeras sensaciones y descubrimos que la alegría es cada vez menor. Cada intento de conservar la experiencia se convierte en la causa de su extinción. Así es como destruimos toda nuestra felicidad. Nos esforzamos como locos por revivir cada experiencia y la matamos en el mismo proceso. La vida es muy extraña. Es extraña en el sentido de que suceden cosas contrarias. Quien no se esfuerza por alcanzar de nuevo la misma alegría, la experimenta todos los días. Y quien no se preocupa por el filo de su espada, la encuentra siempre afilada.

Se cuenta que un día hubo una gran confusión en una famosa compañía dramática de Rusia. El actor principal, que debía interpretar el papel de un tartamudo, cayó enfermo. El espectáculo estaba a punto de comenzar y la dirección no sabía qué hacer. Pero entonces alguien sugirió que el hijo de un hombre rico del pueblo tenía un tartamudeo incurable. Trajeron al niño y, tras una pequeña sesión informativa, lo prepararon para subir al escenario. Pero entonces se produjo un milagro. El niño no podía tartamudear, por mucho que lo intentara. ¿Qué ocurrió? Los psicólogos dicen que si una persona toma plena conciencia de una cosa, esa cosa se pierde.

Estuve en una ciudad donde me trajeron a un joven. Era profesor en la universidad. Su problema era que, al caminar, de repente empezaba a andar como una mujer. Había seguido todo tipo de tratamientos, pero el mal persistía. Era muy embarazoso para él, sobre todo porque era profesor. Sólo se me ocurrió un remedio. Le dije que cada vez que se encontrara caminando como una mujer, lo hiciera consciente y conscientemente y no se contuviera. Hasta ahora se había obligado conscientemente a caminar como un hombre, pero inconscientemente caminaba como una mujer. Ahora debía hacer lo contrario: cada vez que sintiera algo, debía expresarlo plenamente.

Prorrumpió en sonoras protestas: 'Así las cosas, estoy en apuros. ¿Y esto es lo que sugieres? Caminaré como una mujer todo el tiempo". Traté de consolarlo y, para animarlo, le pedí que intentara caminar como una mujer ante mis ojos. Pero por más que lo intentó, no pudo.

Una regla de la mente es que, cuando te esfuerzas mucho por hacer algo, ese algo pierde su filo.

Así es como perdemos el filo de nuestra felicidad. Lo que ocurre, en cambio, es que el filo de nuestra infelicidad permanece afilado como una cuchilla. Sufrimos tanta miseria en el mundo no porque haya tanta miseria, sino porque hay un error fundamental en nuestra forma de vida. No queremos tocar la infelicidad para que su filo permanezca afilado; y estamos tan ansiosos por tocar la felicidad que desafilamos su filo en el proceso. Al final, no encontramos más que miseria por todas partes y ningún signo de felicidad. Entonces decimos: "La felicidad es difícil de conseguir. No es más que un sueño. La vida es una larga corriente de miseria".

Este flujo de miseria y dolor es totalmente obra nuestra. Quien sigue sintiendo el filo de la miseria y no se preocupa en absoluto por la felicidad, descubre gradualmente que el filo de la miseria se embota y toda la vida se convierte en una fuente de alegría. Todo lo que tocas se destruye; todo lo que deseas se pierde. Nunca se alcanza lo que se persigue. La vida no es una ecuación matemática, sino un acertijo que no tiene solución. Quien la toma por una ciencia calculada se encuentra en dificultades. Quien considera la vida como un enigma, un misterio, domina todos sus secretos y alcanza la existencia más elevada.

Lao Tsé dice: "cuando la casa está llena de oro y diamantes, el dueño no puede protegerla".

Esto es contradictorio. En realidad, un hombre puede proteger sus tesoros sólo cuando es pobre, sólo cuando es lo justo para ser custodiado por una sola persona. Cuando un hombre necesita la ayuda de otros para proteger su riqueza, sólo entonces puede ser llamado rico. Y cuando surge esta necesidad, también aparece el miedo a perderla, porque la riqueza en manos de otros nunca está a salvo. Por esta misma razón, en el mundo se da un hecho singular: un pobre duerme sin preocupaciones, como si todo el mundo le perteneciera; mientras que un rico pasa noches en vela. El mendigo vive con la majestuosidad de un emperador, mientras que la vida del emperador es peor que la de un mendigo. Tiene que confiar a otros lo que es suyo y de ahí su preocupación.

Genghis Khan murió. Su muerte es significativa. Es natural que un hombre como él tuviera miedo a la muerte.

Mató a millones para poder seguir con vida; pero cuanto más mataba, más temeroso se volvía.

Temía que alguien fuera a matarle porque se había granjeado muchos enemigos. Sus noches eran insomnes porque la muerte era más posible en la oscuridad de la noche. Sus temores le llevaron a dudar de todos sus guardias, por lo que mantuvo guardias para vigilar a los guardias y otro grupo de guardias para vigilar a éstos. Mantenía siete filas de guardias para vigilar su tienda. Estaba seguro de que estos guardias que se vigilaban unos a otros no podían ser amigos.

Cada vez, añadía una línea más de guardias para mayor seguridad.

Gengis Kan dormía por las tardes y nunca por las noches, a pesar de las elaboradas precauciones. Pero una noche estaba tan cansado que se quedó dormido. Su espada estaba siempre a su lado para cualquier emergencia. Sucedió que uno de los caballos atados fuera de su tienda se soltó. Se desató el pandemónium.

Los guardias empezaron a gritar y a correr. Gengis se despertó sobresaltado. Espada en mano, salió corriendo, seguro de que el enemigo había aprovechado la oscuridad. Su pie resbaló y cayó boca abajo. La estaca de la tienda le atravesó el estómago. Esta estaca, esta tienda, formaba parte del dispositivo para su seguridad.

Nadie había venido a matarle. Su propio miedo le mató: había salido corriendo para salvarse.

Estos sucesos ocurren a lo largo de toda la vida. El hombre construye una casa y luego la vigila con un centinela. Amasa riquezas, y luego tiene que tomar medidas para protegerlas. Esta red se extiende cada vez más hasta que finalmente olvida que la persona por la que tanto ha trabajado se ha convertido en un mero vigilante.

En la biografía de Andrew Carnegie, el millonario estadounidense, está escrito que dos días antes de su muerte, le preguntó a su secretario si ambos volvieran a nacer, ¿le gustaría ser su secretario o le gustaría ser Andrew Carnegie? (En el momento de su muerte, valía diez mil millones de rupias.) Su secretario le contestó: "Perdóneme, señor, por decir esto, pero nunca cometeré el error de pedirle a Dios semejante riqueza. Si no hubiera sido su secretario, tal vez habría muerto con el deseo de convertirme en Andrew Carnegie en mi próxima vida; pero ahora no". Andrew le preguntó la razón. Le dijo: "He sido testigo de tu vida cotidiana y he llegado a la conclusión de que nadie puede ser más indigente que tú. No puedes dormir bien, no puedes hablar ni moverte con libertad, no tienes tiempo para tu mujer y tus hijos. Llega el primero a la oficina. Llega el primero a la oficina, a las 8.30. Ni siquiera su empleado más bajo llega hasta las 9. Su empleado llega a las 10.30, su jefe a las 12.00 y su director a la 1.00. Veo que su director se va a las 3.30. No puede dormir bien, no puede hablar ni moverse libremente, no tiene tiempo para su mujer ni para sus hijos. Veo a su director salir a las 3 de la tarde, a su gerente a las 4, a su empleado a las 4.30 y a su trabajador más bajo a las 5. Pero nunca le he visto salir de la empresa a las 4. Pero nunca le he visto salir de la oficina antes de las siete de la tarde. Todos los que trabajan para usted se ocupan de los intereses de otros para ganarse la vida, mientras que Andrew Carnegie tiene que velar por sus propios intereses".

Lao Tsé dice: "Cuando las arcas están llenas de oro y piedras preciosas, el propietario no es capaz de custodiarlas". Y cuando el propietario no puede proteger su tesoro, ya no es el propietario sino el esclavo de su riqueza.

Nunca sabemos cuándo nos convertimos en esclavos de nuestra fortuna. Nuestros esfuerzos se dirigen siempre hacia una mayor posesión. Olvidamos que ya nos hemos convertido en esclavos de aquello que pretendíamos poseer. Y es que quien intenta ser dueño de algo en este mundo se convierte en su esclavo. Se dice que la vida es un gran misterio porque sólo aquel que no insiste en ser dueño de nada ni de nadie es dueño en el verdadero sentido de la palabra.

Esto no ocurre sólo con los seres humanos. Si intentas poseer incluso cosas inanimadas, ellas te poseerán a ti. Cuando tienes que dejar tu casa, no es la casa la que llora la separación, sino tú. Los objetos también se convierten en dueños. El poseedor se convierte en poseído. El amo se convierte en esclavo de lo que posee.

"Cuando surge la arrogancia, debido al éxito y al honor, es un mal-omen para la persona en cuestión. Y cuando el trabajo está hecho, y el nombre de uno se vuelve distinguido, retirarse a la oscuridad es el camino al cielo."

El hacedor debe retirarse a la oscuridad tan pronto como termine su trabajo para que la arrogancia no tenga oportunidad de surgir. De lo contrario, el éxito conduce a un gran fracaso. No hay infierno más grande que el infierno del éxito.

Nuestro propio éxito se convierte en veneno para nosotros. Como una araña, tejemos una red con nuestros propios enredos. Entonces nos lamentamos de nuestra suerte y nos esforzamos por encontrar los medios para salir de nuestra prisión autoinfligida. Esta prisión es obra nuestra, pero sucede de tal manera que sólo nos damos cuenta de ella cuando ya está hecha. A partir de este sutra, tenemos que reconocer y comprender cómo se infiltra esta esclavitud desconocida y cómo nosotros mismos somos responsables de ella.

Ante todo, sólo hay un tipo de propiedad posible en este mundo (y tal es la regla de la naturaleza): la propiedad de uno mismo. No podemos ser dueños de nada excepto de nosotros mismos. En cuanto una persona se esfuerza por poseer lo que no es ella misma, se convierte en un esclavo. Cuando un Mahavira o un Buda renuncian a su trono y a su reino, nos maravillamos de su gran renuncia, pero nos equivocamos. Al hacerlo, Buda y Mahavira renunciaron a su propia esclavitud, pues les quedó claro que todas las posesiones son formas de esclavitud. Cuanto mayor es la posesión, mayor es el servilismo.

Por lo tanto, nos llama la atención un hecho interesante: no hay un solo caso en los anales de nuestra historia en el que un mendigo abandone su mendicidad para convertirse en renunciante. ¿Conoces un solo caso en el que un mendigo haya abandonado su cuenco de mendicidad y se haya trasladado a un bosque? ¿Cuál es la razón por la que un mendigo no puede renunciar a su cuenco de mendicidad mientras que los reyes han renunciado a sus tronos?

Ha habido muchos casos de reyes que han renunciado a sus reinos y se han hecho mendicantes, pero ningún mendigo ha tenido el valor de dejar de mendigar. ¿Cuál es la razón? En realidad, la servidumbre del mendigo es tan insignificante que no es consciente de que es un esclavo. La sumisión del rey a sus posesiones llega a un punto tan suicida que no puede evitar ser consciente de ello. El reino se convierte para él en una gran prisión, mientras que el cuenco de un mendigo no da ningún indicio de prisión.

El mendigo puede moverse con ella libremente por donde quiera. La prisión todavía es tan pequeña que puede colgar de su mano. El rey no es libre de moverse con su reino. Tiene que vivir en él. La ilusión de propiedad se hace evidente para el rey y, por tanto, puede renunciar a ella. Como el sentido de propiedad del mendigo es infinitesimal, la ilusión persiste.

Por lo tanto, mientras una persona sea consciente de su propiedad, sepa que todavía es un hombre pobre. Sus posesiones todavía son pocas. El día que se dé cuenta de su esclavitud a sus posesiones, sepa que es rico en el buen sentido de la palabra. Este es el único criterio para juzgar a un hombre rico o pobre.

Dice Lao Tsé: "Si deseas ser el dueño, cuida que tus posesiones no necesiten protección, pues entonces no serás más que un guardián".

Lao Tsé también dice: "Cuando tu tarea esté debidamente cumplida apresúrate a retirarte a la oscuridad y así no darás oportunidad a que tu arrogancia cristalice". Que nadie sepa que tú fuiste el hacedor. Cuando la fama de Lao Tsé se extendió por todas partes y la gente recorría cientos de kilómetros para venir a conocerle, un día Lao Tsé se escabulló silenciosamente y ya no se supo más de él. Se retiró a la oscuridad. Desapareció por completo. Nunca se supo cuándo ni cómo murió Lao Tsé. Todo lo que se sabe es que un buen día desapareció. Es el mismo consejo que da a los demás: cuando tu trabajo se vea coronado por el éxito, pasa silenciosamente al olvido.

Pero esto es muy difícil porque es el momento por el que hemos trabajado. A veces retrocedemos a la oscuridad, pero es en nuestros momentos de derrota y fracaso. Entonces deseamos escondernos, huir. En nuestra tristeza y desesperación, llegamos incluso a suicidarnos. Esto demuestra hasta qué punto deseamos retirarnos a la oscuridad, desvanecernos para no dejar rastro. Sin embargo, cuando una persona se retira al olvido en la hora de su éxito, se produce una gran transformación en su vida.

Huir de la vida, ahogarse en el olvido en la hora de la desesperación y el fracaso, es una reacción muy natural. La mente siempre nos incita a huir, a escondernos cuando estamos acosados por el fracaso, para que los demás no se enteren. El fracaso atormenta al ego, mientras que el éxito lo alimenta. Cuando un hombre tiene éxito, camina sacando pecho. Se desvía de su camino para encontrarse incluso con quienes no conoce, porque ahora está muy ansioso de que todo el mundo sepa de su éxito. Este era el momento que anhelaba. Pero aquí está este hombre, Lao Tsé, que dice: "Desvanécete en la oscuridad cuando tu trabajo tenga éxito".

Si el ego se instala en el momento del éxito, allana el camino al infierno. Si se retira de la mirada pública en el momento del logro, se encuentra a las puertas del cielo. Cuando la fama del hacedor se extiende al completar con éxito su misión, su paso a la oscuridad abre la puerta del cielo.

Aquí, el infierno significa el ego y el cielo significa la aniquilación del ego. No hay otro cielo ni otro infierno. Cuanto más fuerte es el yo, mayor es el infierno; cuanto más raro es el yo, más estoy en el cielo. Mi estar en el cielo depende de cuánto del "yo" haya en mí. El conocimiento de que "yo soy" es la causa de todos mis males y el sentimiento de que "yo no soy", es mi dicha, mi alegría.

Entienda esto un poco. Siempre que experimentas dolor o sufres angustia, ¿has intentado averiguar dónde y a qué se debe este dolor? ¿Cuál es la causa fundamental del dolor? ¿Es otra persona responsable de él o es tu forma de vida, tu esfuerzo constante por alimentar tu ego, la causa?

O, cuando hayas experimentado la alegría, en ese momento de dicha, mira en tu interior y encontrarás que el "yo" falta por completo en ti.

En la hora del dolor, el ego cristaliza aún más. La sombra del ego es el propio dolor. Pero nos esforzamos por salvar el ego y entrar también en el cielo. Hay que salvar el yo y también alcanzar el cielo. Pero si se salva el yo, no se puede alcanzar la dicha porque el yo es el dolor, la miseria misma.

Por lo tanto, es necesario romper nuestros patrones actuales de vida en ciertos lugares y también estar alerta y despiertos en un sentido diferente. Lao Tsé dice: "Retrocede al olvido en tu hora de éxito".

También deberíamos reconocer la implicación alternativa de esta afirmación: No te escondas en la oscuridad en la hora de la derrota. No abandones las calles de tu ciudad en la hora de la derrota, pero retrocede en la oscuridad cuando seas recompensado con el éxito, tanto que nadie te vea. Quien retrocede en la hora de su gloria, su ego desaparece al instante. ¿Y el que se mantiene firme ante la derrota? Su ego también desaparece.

Por el contrario, hay dos formas que ayudan a fortalecer el ego: Esconderse en la hora de la derrota y mostrarse a todo el mundo en la hora del éxito. Es a causa del ego que nos escondemos en la derrota y es a causa del ego que deseamos exhibirnos en la hora del éxito.

Cuando una persona empieza a comprender plenamente el carácter del ego y los medios a través de los cuales se desarrolla, puede jugar con él. En la actualidad, el ego juega con nosotros; pero cuando un hombre está preparado para jugar con su ego, se llena de fuerza y se libera del ego.

Gurdjieff se encontraba en Nueva York, donde sus teorías estaban siendo ampliamente aclamadas. Uno de sus discípulos dijo: "Nunca pudimos entender a Gurdjieff. Cada vez que su misión estaba a punto de completarse, de alguna manera la convertía en un fracaso. Nunca perdió una sola oportunidad de hacerlo. Y ¡oh, los problemas que se tomaba, la forma en que se esforzaba por cumplir sus objetivos!".

Gurdjieff estableció muchos ashrams. Había uno en las afueras de París. Durante años trabajó para desarrollar este ashram. Consiguió que cientos de personas se unieran a él. Entonces, un buen día, cuando todo estaba listo, ¡cerró el lugar! Los que habían trabajado celosamente para él se quedaron estupefactos. Le preguntaron por qué, cuando después de tantos problemas, la meta estaba casi alcanzada y tenían la esperanza de que ahora el ashram se pondría en marcha, abandonó el proyecto. Gurdjieff respondió: "Trabajé tan duro sólo para abandonar el proyecto".

También en Nueva York puso en marcha una gran institución, pero la abandonó en cuanto se estableció.

Muchos de sus seguidores estaban convencidos de que estaba loco. Cuando la meta estaba lejos, trabajaba sin cesar y con denuedo; pero en la hora del éxito, le daba la espalda. ¡Estaba loco! Sus colaboradores más cercanos le abandonaron uno tras otro.

Pero Lao Tsé llama sabio a un hombre así. Lao Tsé dice: "Cuando alcances el éxito, pasa tranquilamente a la oscuridad". Si se comprende esta afirmación desde dentro, llegará la transformación interior.

Puedes probar este experimento en las pequeñas cosas de la vida. Si recoges un paraguas que se le ha caído a un hombre por la calle, espera expectante a que te dé las gracias. Si no te da las gracias, te sientes terriblemente decepcionado. Ni siquiera podemos dejar pasar un pequeño agradecimiento. Pero Lao Tsé dice: "Cuando tu mundo alcance el punto de plenitud, cuando el propósito de tu vida se haya cumplido y la meta aparezca ante tus ojos, vuelve la espalda y desaparece". Esto requiere un atman (alma) bien integrado.

Cuando una persona da la espalda a la meta, la meta empieza a seguirle. Cuando una persona da un paso atrás en el olvido en la hora de su éxito, no queda rastro de fracaso en su vida. Un hombre así nunca puede ser un fracasado. De hecho, ha descubierto la alquimia del éxito. Ha aprendido el arte por el cual ya no es un ser humano, sino Dios mismo. Ha dominado la debilidad del hombre por el ego y esto le permite enfrentarse a sus fracasos cara a cara y tratar su éxito como si no fuera nada.

Lao Tsé desapareció. Uno de sus discípulos le siguió hasta muy lejos de la aldea. Lao Tsé le convenció de que regresara, porque ahora iba a entrar en el olvido. Le dijo: "Vuelve y alcanzarás grandes cotas de éxito. Miles de personas vendrán a preguntar por mí. "Tienes que responderles". Esto apelaba al razonamiento del discípulo. ¡Cómo se entrega el hombre a la racionalización!

"Sólo vuelvo para hacer tu trabajo", le dijo a Lao Tsé. "Vendrá gente y tú no estarás allí para responder a sus preguntas. No puedo explicar como tú, pero haré lo que pueda".

Su mente se aferraba al deseo de fama y respeto, Ahora tenía claro que no tenía sentido seguir a Lao Tsé. Nadie le conocía en las aldeas de más allá y, además, estaba a punto de morir en el desierto. Pero la suma total del esfuerzo de su vida quedaba atrás. Durante toda su vida esparció su fragancia y no cuando la gente se sentía atraída por ella, ¡él huía! Apenas una noche pasó el discípulo con él. A la mañana siguiente regresó a la aldea.

La última persona que vio a Lao Tsé fue el guardia del puesto de control. Desde entonces, nadie sabe qué fue de él. La tradición china cree que todavía está vivo. ¿Cómo puede morir un hombre así?

La muerte sólo le ocurre al ego. ¿Cómo puede morir un hombre que nunca ha acumulado ego? Cuando el rey vino a caer a sus pies, abandonó su choza y huyó. Un hombre así nunca puede morir.

Existen dos historias inusuales sobre Lao Tsé: Una es que tenía sesenta y dos años cuando nació...

¡un anciano! Los que le querían afirmaban que esas personas siempre nacen viejas.

La mayoría de nosotros seguimos siendo jóvenes hasta la hora de la muerte. Encontramos hombres de ochenta años jugando con juguetes. Los juguetes son diferentes, pero el juego es el mismo.

Vemos a un niño chupando el biberón y a un anciano chupando la pipa. Los psicólogos dicen que ambos hacen lo mismo. Si un anciano chupara leche de un biberón, parecería raro; así que encuentra otros medios de satisfacerse. Chupa una pipa o un cigarrillo. Cuando el humo caliente entra en su interior, obtiene la misma satisfacción que cuando la leche caliente de la madre recorría su garganta.

Esto le deleita y le satisface. No hay diferencia entre un niño y un anciano. Y si la hay, es sólo la diferencia en la estupidez. El niño, al menos, bebe leche para mantenerse. El viejo no consigue más que una falsa satisfacción. Una observación general sobre los ancianos es que su infantilismo innato está intacto. Sólo han cambiado las formas y los métodos. El infantilismo persiste.

Las pequeñas cosas nos causan irritación. Las pequeñas cosas fortalecen el ego, aumentando nuestra codicia, nuestros miedos y deseos. Todo sigue igual a medida que envejecemos; no hay diferencia. Así que, según el punto de vista de Lao-Tzu, todos morimos como niños.

Y aquí está Lao Tsé, que se supone que nació viejo. Tenía sesenta y dos años cuando nació - tal es la leyenda. Hay muchas leyendas de este tipo en el tesoro de Oriente que son muy significativas. El hecho es que un Lao Tsé no puede nacer a menos que sea maduro.

Otra historia sobre él es que nadie sabe cuándo murió porque nunca murió. Alguien así nunca muere. Lo mortal que muere en nosotros es el ego. Nosotros no morimos; es el ego creado por nosotros el que muere. El dolor de la muerte es el dolor del ego moribundo. Todo lo que hemos reunido por la insistencia de nuestro ego, vemos que nos es arrebatado en el momento de la muerte. Todo lo que construimos se rompe; todo lo que alcanzamos se pierde.

Una cosa en todo esto es cierta: no nos hemos creado a nosotros mismos. Otra cosa cierta es que no nos arrebata ni la muerte.

¿Sabes quién eras antes de nacer? No, porque no se recuerda nada excepto el ego, y el ego tarda de tres a cinco años en desarrollarse. Por eso, los psicólogos dicen que no podemos recordar nuestra vida antes de los tres o cinco años. ¿Por qué? Al fin y al cabo, estuvimos presentes desde el nacimiento hasta los tres años. Esto se debe a que el ego tarda tres años en desarrollarse.

Esto nos lleva a un hecho interesante: los niños nunca dudan en robar o decir mentiras. Esto no significa que sean ladrones o mentirosos. El hecho real es que el ego todavía está ausente, por lo que el niño no puede diferenciar entre "mío" y "tuyo". Lo que para nosotros es un robo, para un niño es puro socialismo. El "yo" que crea diferencias entre dos personas aún no se ha desarrollado. Lo que consideramos un robo se debe al ego. Para un niño, todo lo que hay en este mundo es suyo; todo lo que le gusta le pertenece. Lo que le gusta y lo que no le gusta es lo único que le importa. El ego que todo lo decide aún no se ha formado.

Del mismo modo, un niño no ve ninguna diferencia entre la verdad y la mentira, porque no puede diferenciar entre el sueño y la realidad. A menudo vemos a un niño que se despierta llorando por una muñeca que se le ha roto en sueños. El ego es esencial para diferenciar entre los sueños de la noche y la realidad del día.

Cuando una persona como Lao Tsé se despoja de su ego y contempla el mundo, tampoco encuentra diferencia entre sueño y realidad. Esta es la razón por la que Shankara puede decir: "El mundo es una ilusión". Sólo significa esto; que en cierto modo, el mundo es también, un sueño. Antes de la llegada del ego, el sueño era tan real como el mundo. Entonces llegó el ego y separó el sueño de la realidad. Esta discriminación fue creada por el ego. Entonces, para Lao Tsé, el ego, el yo, se disolvió y el mundo volvió a parecerse a un sueño.

En el momento de la muerte, este yo autocreado se desmorona y se rompe. Cede en todos los aspectos.

Esta es la agonía, el dolor, de la muerte. Ojalá recordáramos en ese momento que cuando el ego no está, entonces yo también estoy. Entonces entraríamos en la muerte tan alegremente como entramos en el nacimiento. Entonces entraríamos en el reino del gran sueño de la muerte tan de buena gana y tan felices como entramos en el reino del sueño cada noche.

Sin embargo, este acontecimiento no puede tener lugar por casualidad en el momento de la muerte. Quien ha acumulado éxitos durante toda su vida y ha rehuido los fracasos; quien no ha perdido ni una sola oportunidad, aunque sea falsa, de alimentar su ego, no ha hecho más que cristalizar su ego. Por eso la adulación suena tan dulce. El adulador sabe que lo que dice no es verdad y el adulado también sabe que no es verdad, pero cuando nos llueven elogios, no tenemos la fuerza de repudiarlos. Si alguien te dice que eres la persona más guapa que ha visto nunca -y tú sabes que ese pensamiento nunca se te ha pasado por la cabeza cuando te pones delante del espejo cada día-, aun así tienes ganas de creerle cuando te elogia. Aceptas los elogios sin rechistar.

Y nunca se rechaza el escándalo ajeno por inverosímil que sea. La propia glorificación, por absurda que sea, siempre es aceptable; nunca sentimos que la adulación sobrepase los límites. Todo parece estar dentro de los límites de la razón tanto en lo que se refiere a la alabanza de uno mismo como a la calumnia sobre otro. Quien se complace en escandalizar a los demás, quien se ha deleitado en su propia alabanza, quien se yergue orgulloso frente al mundo en su hora de triunfo y se esconde en tiempos de fracaso, quien siempre ha buscado el respeto y el honor y ha huido del ridículo y el desprecio, un hombre así no puede desprenderse de su ego de repente en el momento de la muerte.

Pero quien ha hecho lo contrario de esto -quien ha dudado del escándalo sobre los demás y se ha negado a creerlo, quien ha dudado de la autenticidad de los elogios prodigados sobre él y se ha negado a creerlo; quien se ha mantenido firme ante el fracaso y ha retrocedido a la hora del éxito-; si tal característica persiste a lo largo de su vida, la libertad es posible a la hora de la muerte. Las puertas del infierno están perpetuamente cerradas para una persona así, porque ha perdido la llave que las abre. Las puertas del cielo están siempre abiertas para él. El cielo significa que las puertas de la felicidad permanecen abiertas de par en par para él. Entonces, dondequiera que esté y comoquiera que sea, sólo podrá ser feliz. No hay forma de quitarle la felicidad. Sus ojos siempre captan lo bueno y lo bello de todo y obtiene placer de ello. Permanece cerrado al aspecto doloroso y feo de las cosas. Una persona así ve diamantes en los guijarros y flores en las espinas. Ve luz en la oscuridad. Para él, la muerte es el último estruendo de la vida.

Por eso, digo, la vida no es matemática sino todo misterio insoluble. No es aritmética donde dos y dos es siempre gira. Un enigma nunca se ajusta a los cálculos. Muchas veces el resultado resulta ser otro que el calculado; incluso contrario. No obstante, los acertijos tienen sus propias reglas, que son muy sutiles, y es de estos acertijos de los que habla Lao Tsé Si queremos comprender el funcionamiento de un acertijo, primero tendremos que entender su matemática sutil. Entiéndelo de esta manera. Cuando un cazador dispara una flecha a un pájaro que está volando en el aire, tiene que hacer uso de algunos cálculos sutiles. Si apunta directamente al pájaro cuando está en un lugar determinado y dispara, fallará. Tiene que apuntar la flecha hacia donde estará el pájaro cuando la flecha alcance la altura a la que vuela el pájaro. Si apunta directamente al pájaro, éste ya habrá sobrepasado la diana cuando la flecha llegue. Así que tiene que apuntar al punto donde no está el pájaro, sino donde estará en su momento. El arte del tiro con arco consiste en disparar la flecha donde no está el pájaro, porque estás apuntando a la vida que se mueve, que fluye. Este es también el secreto de la vida. Para un pájaro muerto no se necesitan cálculos, pero para un pájaro vivo hay que calcular.

Las matemáticas muertas se mueven en línea recta. Las matemáticas de la vida no pueden moverse linealmente. Lao Tsé dice: "Si deseas el éxito, evítalo. Si deseas el fracaso, aférrate al éxito". Lao Tsé dice: "Si deseas extinguirte, si deseas morir, aférrate a la vida con todas tus fuerzas. Si deseas vivir Suelta la vida, deja de aferrarte a ella".

Si quieres ser feliz, no busques la felicidad. Quien busca la felicidad, la pierde. Quien busca la infelicidad, la pierde. El que se propone alcanzar la felicidad, obtiene en cambio la infelicidad; y el que busca la infelicidad, nunca la encuentra. Si empezamos a ver las cosas desde esta perspectiva, todos nuestros movimientos, nuestro modo de pensar, nuestra visión, nuestra filosofía serán completamente diferentes.

Cuando una persona alcanza esta percepción, la llamo sannyasin. Normalmente, aquellos a quienes llamamos sannyasins también piensan en términos de matemáticas mundanas. Ellos también se ponen a buscar a Dios. Recuerda, el que se pone a buscar a Dios encuentra que es difícil alcanzarlo. Los cálculos sólo sirven en la búsqueda de ganancias materiales, no en la búsqueda de Dios. Dios no es algo que se pueda alcanzar con un bastón. Verás que al final te quedas sólo con el bastón. Dios no es un objeto que hay que buscar; Dios es una experiencia. Cuando tú no lo eres, cuando el buscador está perdido, Él aparece.

El que se pone a buscar se encuentra en dificultades, porque el buscador está siempre presente en la búsqueda. Por lo tanto, el ego de un sannyasin se vuelve muy denso, muy peligroso. Él está buscando a Dios. Si le cuestionas, te mirará con desprecio. ¿Qué eres tú? ¡Una mera nada! Corres detrás de cosas mundanas que no valen un centavo. Aquí está él: ¡en busca de la riqueza eterna! Eres un pecador a sus ojos; él es la encarnación de la virtud. Es natural que esté lleno de orgullo. Le resulta difícil sentarse contigo, necesita un trono. Esto es muy natural: es el funcionamiento de las matemáticas ordinarias. Estaba leyendo la vida de un faquir japonés, Tatasusu. Cada vez que una persona venía a alabarle, él escuchaba con mucha atención. Luego, cuando terminaba, decía: "Me temo que se ha equivocado de persona, porque no tengo ninguna de las cualidades que ha relatado. Lo siento, se ha equivocado. No soy la persona de la que habla". Decía esto con tal seguridad que el forastero podía creerle y pedirle perdón.

Si alguien venía a condenarle, a injuriarle, Tatasusu le escuchaba con la misma paciencia y estaba de acuerdo de todo corazón con lo que decía. Sólo después de su muerte se supo cuántas críticas falsas aceptaba de buen grado. No sólo las aceptaba de todo corazón, sino que se preocupaba de que el que se quejaba volviera plenamente satisfecho de que tenía razón.

Si un hombre se le acercaba y le decía: "He oído que eres una persona malhumorada", Tatasusu cogía un palo y sus ojos se ponían rojos de ira. Sus discípulos se escandalizarían al ver a su maestro, al que conocían tan bien, enfadarse, pero el recién llegado se daría por satisfecho al ver confirmadas sus dudas. No buscaría más pruebas. Tatasusu diría: "Tienes razón. Mi ira no tiene límites".

Sus discípulos le preguntaban: "¡Nunca te habíamos visto tan enfadado!". Tatasusu respondía: "Nunca me habéis dado la oportunidad de mostraros mi ira. Si lo hubierais hecho, os habría dado una muestra de ella. Este pobre hombre recorrió kilómetros para decirme que yo era un hombre iracundo. ¿No era justo que al menos le mostrara mi ira? Ahora está satisfecho. No tendrá que preocuparse de nuevo".

Lao Tsé habla de un hombre así. Sólo tales personas pueden ser llamadas sannyasins. Una nueva dimensión se abre en la vida de tales hombres. Hablaremos de esta nueva dimensión en los sutras que siguen.
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La unidad del cuerpo y del alma, el estado eterno del Tao y la sadhana del aliento vital
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Cuando el alma inteligente y el alma animal se abrazan, es posible evitar que se separen.

Cuando uno presta toda su atención a la respiración (vital) y la lleva al máximo grado de flexibilidad, puede llegar a ser como un (tierno) bebé.

Cuando ha limpiado las vistas más misteriosas (de su imaginación), puede llegar a ser sin defectos.

Se nos habla de la verdad única e indivisible. Sin embargo, los que hablan de la verdad indivisible también dividen el alma y el cuerpo en dos; también creen que el cuerpo y el alma están separados. Si hay una diferencia entre el cuerpo y el alma, entonces el mundo y Dios están destinados a estar separados. La más mínima suposición de una diferencia da lugar a la dualidad, por lo que se produce una situación muy contradictoria: el creyente de la unidad indivisible, también cree en la dualidad de las cosas.

En este sutra, Lao Tsé está poniendo la primera piedra del advaita (lo indivisible). Lao Tsé dice: "Dios y el universo no pueden ser uno a menos que haya unidad entre el cuerpo y el alma". A menos que haya una experiencia de unidad entre el cuerpo y el alma, no puede haber unísono entre la materia y la conciencia.

A la persona supuestamente religiosa le costará aceptarlo. Si una persona cree que está dividida en su interior, no puede aceptar que la existencia sea una. Sólo quien está integrado en sí mismo SADHANA DE LA RESPIRACIÓN VITAL puede conocer la existencia como un todo indivisible. El mundo es el cuerpo expandido; la conciencia es el enorme espíritu universal. Si mi conciencia está separada de mi cuerpo, la conciencia de Dios también está destinada a estar alejada y apartada del mundo. Lao Tsé dice: "Si el cuerpo y el alma pueden mantenerse en unión, sólo entonces es posible lo Indivisible" - sólo entonces puede florecer el todo integrado.

¿Cómo se produce esta discriminación entre el cuerpo y el alma? Si lo sabemos, comprenderemos también su unión.

Cuando un niño nace, no es consciente de ninguna diferenciación entre el cuerpo y el alma. El cuerpo y el alma se desarrollan como una sola existencia. Pero las necesidades de la vida -cultura, sociedad. seguridad- empiezan a enseñarnos a discriminar entre el cuerpo y el alma. Cuando un niño siente hambre, se le enseña que no es necesario que coma siempre que tenga hambre; es necesario controlar el hambre Ésta es una disposición inevitable de la vida. Hay que enseñar al niño a controlarse. Tiene que aprender que no le incumbe satisfacer sus necesidades corporales como y cuando surjan. No es esencial que duerma cuando tiene sueño o que sacie su sed en cuanto le venga.

En cuanto el niño aprende a contenerse, empieza a sentirse separado de su cuerpo. El cuerpo tiene hambre y él la reprime; el cuerpo tiene sueño y él le prohíbe dormir. Entonces se cree a sí mismo aparte y diferente de aquello que controla.

A medida que el niño desarrolla el poder de controlar, el unísono del cuerpo y el alma desarrolla una grieta. A medida que aumenta el control, la grieta se hace cada vez más grande. Cuanto mayor es el abismo, más difícil le resulta sentirse uno con la existencia, porque a quien le resulta difícil ser uno con su propio yo, le resulta imposible ser uno con el cuerpo más grande del universo.

Esta dualidad tan arraigada surge de las necesidades de la vida. Es útil, pero no es la realidad. No es esencial que todo lo que es útil en la vida sea la verdad. Muchas veces, la falsedad resulta ser más útil.

Esta falsedad es muy útil. Por eso hay que cultivarla. Pero si nuestras mentes están siempre en control y nos resulta difícil liberarnos de estas falsedades útiles, resultarán suicidas.

Es necesario desarrollar la moderación y la tolerancia. Las necesidades del cuerpo surgen y es necesario desarrollar el poder de controlarlas. Poco a poco, aquel en quien surgen las necesidades se diferencia de aquel que controla las necesidades. En el momento en que el intelecto y el deseo se diferencian, las cosas se dividen en dos dentro de nosotros. Entonces, durante toda nuestra vida, estamos atormentados por el conflicto entre estas dos partes dentro de nosotros. Toda nuestra vida se convierte en una lucha interior. Los deseos siempre se imponen y el intelecto siempre impone sus propias exigencias. Entonces, lenta y pausadamente, todo en nosotros se divide en dos.

Los psicólogos dicen que empezamos a considerar la parte de nuestro cuerpo situada debajo del ombligo como la parte inferior de nosotros, no sólo porque está situada en una posición más baja, sino también porque pensamos que es inferior. Establecemos una identidad con la mitad superior del cuerpo y rompemos todas las conexiones con la mitad inferior.

Sentimos como si la parte inferior del cuerpo no nos perteneciera y que sólo la mitad superior somos nosotros, identificándose gradualmente la parte inferior con el deseo. Finalmente, el intelecto se centra en la cabeza. Por eso nos reconocemos sólo por la cara.

El resto del cuerpo lo escondemos. No de la lluvia ni del calor ni de la nieve, sino porque no queremos identificarnos con ninguna otra parte de nosotros mismos excepto la cabeza, donde se encuentra el intelecto. Es una sadhana del aliento vital interesante el hecho de que si te piden que identifiques tu cuerpo menos la cabeza, tú mismo no lo reconocerás. Nuestro reconocimiento está conectado sólo con nuestro intelecto. El resto del cuerpo lo hemos dejado de lado por ser víctima de nuestros deseos. Esto ha producido efectos de largo alcance de los que hablaremos más adelante.

En este primer sutra Lao Tsé dice: "si el alma intelectual y el alma animal se mantienen unidas en un abrazo. Pueden salvarse de la separación". Si mi inteligencia y mis sentidos están entrelazados, no puede formarse en mí ninguna dualidad, ninguna agitación por contradicciones. Pero si estos dos no están amalgamados, si la inteligencia y los sentidos están divididos y destruyo todos los puentes entre ellos, el yo no puede evitar la desintegración que se producirá en mi interior.

Este es el estado de esquizofrenia del que habla el psicólogo, un estado que existe en cada uno de nosotros en cierta medida. Cuando una persona se desintegra demasiado en sí misma, se vuelve loca. Nos las arreglamos de alguna manera para mantenernos por debajo del nivel de peligro. La balanza se equilibra precariamente entre la cordura y la locura. Estamos inmersos en una lucha profunda dentro de nosotros mismos. Hay un conflicto constante, una oposición, una enemistad en nuestro interior. Estamos en guerra con todo lo que llevamos dentro.

Acaba de iniciarse un nuevo movimiento en Occidente, especialmente en Estados Unidos. Este movimiento es un intento de aumentar la sensibilidad de las personas. Se ha descubierto que el hombre casi ha perdido su sensibilidad. Tocamos, pero nuestro tacto está muerto; vemos, pero nuestra mirada está ciega; oímos, pero es sólo un sonido que pasa por los oídos. Nada llega al corazón. Hablamos de amor, hacemos el amor, pero nuestro amor no tiene vida.

El corazón que ama parece desprovisto de pasión. Nuestro amor es artificial. Hacemos de todo, pero todas nuestras acciones son vacías, inertes, mecánicas, desprovistas de toda sensibilidad Hay que recuperar la sensibilidad.

Los psicólogos afirman que si no conseguimos restablecer la sensibilidad del hombre, será difícil salvarlo de la extinción a finales de este siglo. De momento, sólo unas pocas personas se están volviendo locas, pero pronto un gran número de ellas empezará a perder la cordura. Hay que restaurar la sensibilidad. ¿Pero cómo?

Si tiene algún recuerdo de la infancia, recordará que una flor florecida le fascinaba inexplicablemente. Su belleza evocaba en ti una respuesta profunda. Ahora las flores también florecen, pero su belleza ha perdido todo significado para ti. Es como si no existieran. El sol sale ahora como siempre, pero ya no te llena de exuberancia. La luna también se asoma al cielo cada noche, pero rara vez te toca. ¿Qué ha ocurrido? Lao Tsé dice: "El abrazo se ha roto".

El intelecto y los sentidos se sitúan en niveles diferentes. La sensibilidad surge en los sentidos, el intelecto la experimenta. Si estos dos se separan, la sensibilidad se pierde. Entonces los sentidos se vuelven inertes y embotados, y el intelecto queda desinformado. Entonces la poesía, la música, la esencia de la vida, se secan.

Los niños parecen vivir en el cielo aquí, en esta misma tierra en la que vivimos. Esto se debe a que su alma animal y su alma intelectual siguen siendo una. Cuando un niño come, no es sólo el cuerpo el que come; su alma misma obtiene placer del acto de comer. Cuando baila, su alma baila con el cuerpo; cuando corre, su alma corre con él. Todavía está unido, integrado en sí mismo.

Aún no se ha producido ninguna grieta en su interior. Sigue siendo un todo indivisible.

No podemos experimentar la dicha de un niño ni el amor de un niño. En realidad debería ser al revés: nuestra mayor capacidad, respaldada por las experiencias de toda una vida, debería capacitarnos. Pero no es así porque el proceso de la experiencia se interrumpe en nuestro interior. Cuando toco tu mano, es sólo una mano tocando una mano. Si mi mano está inerte, el intelecto no se ve afectado.

Sadhana de la respiración vital Uno de los tres gurús de Mahatma Gandhi era una persona llamada Handiaro. Se dice de él que cuando alguien tocaba su mano, tenía la sensación de tocar la mano de un muerto. Sus amigos han dejado constancia de que si alguien tocaba la mano de Handiaro con los ojos cerrados, era difícil saber si estaba tocando un trozo de madera o una mano viva.

Sus manos carecían de toda sensibilidad.

Quizá sea una exageración, pero en nuestro caso es muy cierto. Si la mano está viva, si es muy sensible, entonces cada pelo de la mano, cada poro de la piel, está lleno de una corriente de electricidad.

Sólo entonces puede el intelecto asimilar la experiencia, la dicha, del tacto.

Si la mano está sin vida, ningún mensaje llega al intelecto, porque éste no tiene medios directos propios. Los sentidos son las puertas de la inteligencia y el cuerpo es el medio del alma. El cuerpo es la extensión del alma en el mundo de la materia. Si nos convertimos en enemigos de nuestro cuerpo, cortamos todas nuestras conexiones con el mundo. Nuestra conexión también se rompe en la existencia en la misma proporción que nuestra conexión con el cuerpo.

Vivimos, pero siempre hay una distancia entre nosotros y la existencia. Vayamos donde vayamos, esta distancia siempre permanece. Cuando amamos, esta distancia permanece, cuando somos amables o bondadosos, la distancia permanece; hagamos lo que hagamos, esta distancia permanece y es muy difícil de cruzar. Lao Tsé dice:

"La dualidad se forma en nosotros a causa de esta disparidad entre los sentidos y la inteligencia". Esta disparidad, sin embargo, también es útil. La distancia debe formarse en un momento y romperse en otro. Por eso Jesús ha dicho: "Sólo los que se han hecho como niños pueden entrar en el reino de Dios".

Volver a ser como niños es ser tan sensibles que cada experiencia nos llegue hasta la médula.

Los niños poseen una indivisibilidad (advaita) pero nace de la ignorancia. El sabio recupera esta advaita, pero esta vez nace de la sabiduría. Hay una inocencia en los niños, pero es una inocencia ignorante. Esta misma inocencia debe ser recuperada por el sabio. Pero entonces es una inocencia que resulta de la sabiduría y del pleno despertar. Hay que establecer un estado de inocencia despierta. El advaita del niño no dura porque no es su logro. Su entorno y las situaciones que le rodean provocan un conflicto en su interior y rompen su inocencia, su indivisibilidad. Sin embargo, no es necesario que el hombre muera con esta dualidad en su interior. El advaita puede restablecerse durante su vida. Cuando esto ocurre, el advaita así establecido es más rico y sólido que el advaita de la infancia. Las experiencias de toda una vida le añaden mayor dignidad.

¿Qué hay que hacer para que podamos abrazar el advaita con nosotros mismos? ¿Cómo podemos ser uno en nuestro interior? En el método de sadhana de Lao Tsé hay métodos muy fáciles para desarrollar este unísono en nuestro interior.

Hablemos de un método y luego abordaremos la sadhana con más detalle.

Lao Tsé creía que hiciéramos lo que hiciéramos -estar sentados o de pie, comer o dormir- debíamos estar absolutamente inmersos en nuestra actuación, ser completamente uno con ella. Si estás andando por el camino, conviértete en el propio andar. No debe haber ninguna diferencia entre tú y el acto. "¡Yo soy el caminar!"

Ni siquiera el método de atestiguar del que hablamos puede conducir al advaita. En cierto punto, incluso el testimonio tiene que ser abandonado.

Krishnamurti habla de conciencia, pero ni siquiera esto conduce al advaita; hay que descartarlo después.

Lao Tsé dice: "Ni conciencia ni testimonio, sino unidad, absorción completa. Conviértete en la sadhana del propio acto vital del aliento". Cuando camines, conviértete en el caminar mismo; el caminante no debe permanecer. Del mismo modo, cuando comas, conviértete en el acto mismo de comer; cuando mires, conviértete en la mirada misma. Hagas lo que hagas, hazlo con tal totalidad de corazón, que seas completamente uno con el acto. No debe haber diferencia entre el acto y el hacedor.

Cuando la distancia entre el acto y el hacedor se reduce, es posible volver a crear puentes entre el animal y el intelecto, entre los sentidos y la discreción, entre el cuerpo y el alma. Entonces pueden unirse en un abrazo. En el tantra, este abrazo se denomina relación interior, en la que la conciencia interior se une al deseo.

El Tantra se refiere a la inteligencia como el elemento masculino y a la naturaleza del cuerpo como el elemento femenino.

Cuando lo masculino y lo femenino se unen en un solo abrazo, se alcanza la cima más alta del samadhi. Lao Tsé habla de este abrazo.

El "yo" dentro de mí debe estar totalmente ausente en cualquier cosa que haga. El acto puede ser tan insignificante como sea posible, pero debo estar completamente inmerso en él; debo ser completamente uno con él. Debo estar tan perfectamente absorto en el acto que el "yo" ya no exista. El "yo" dentro de mí es la causa de toda dualidad.

Ser completamente uno e integrado es volverse imparcial, libre. Sólo entonces es posible el abrazo. Pero entonces este proceso tiene que extenderse a lo largo de toda la vida. Esto es difícil porque hay ciertas distancias inherentes entre tú y el cuerpo y hasta que estas distancias no se rompen, es difícil practicar la sadhana de la absorción completa.

Comprendamos estas diferencias. Se han vuelto tan mecánicas, pero a menos que rompamos estas disposiciones mecánicas es inútil practicar la sadhana de la absorción. Es posible que el mero pensamiento de que debes ser uno con lo que haces pueda crear nuevas dualidades dentro de ti. Este mismo pensamiento te impedirá ser uno con tus acciones. Por mucho que lo intentes -por ejemplo, estar absorto en el acto de comer- tu mismo esfuerzo te mantendrá fuera de él.

En nosotros se han producido ciertos errores mecánicos. Hay que comprenderlos y erradicarlos.

Si observamos a un niño durmiendo en su cuna, una cosa que deberíamos notar, pero que no nos llama la atención normalmente, es que es el abdomen del niño el que sube y baja al respirar y no su pecho, que está absolutamente relajado. En nuestro caso, respiramos por el pecho. Lao Tsé dice -y ahora incluso la ciencia está de acuerdo con él- que a medida que la conciencia animal y la conciencia mental del hombre comienzan a separarse, la sede de la respiración cambia del ombligo al pecho. Cuanto mayor es la distancia entre la mente y el cuerpo, más alto va el asiento de la respiración. Cuando el niño comienza a respirar desde el pecho, sabemos que su conciencia animal y su conciencia mental se han separado.

Cuando un adulto duerme, él también respira por el estómago y su pecho está relajado porque en el sueño no se puede mantener esta distancia entre la mente y el cuerpo. En el estado de inconsciencia, la distancia se rompe y comienza el proceso natural. Existe una palabra japonesa (ningún otro idioma tiene su equivalente) para designar la fuente inicial de la respiración. Esa palabra es "tanden".

La respiración correcta está conectada con el tanden, que se encuentra a cinco centímetros por debajo del ombligo. Cuanto más se aleja un hombre de la existencia, más se aleja su respiración del tanden.

Cuanto más alto esté el centro de tu respiración, más tenso estarás; cuanto más bajo esté el punto de tu respiración, más relajado estarás. Si tu respiración es de tanden, no habrá tensiones en tu vida.

Sadhana de la respiración vital Esta es la razón por la que los niños están libres de tensiones. Observa tu respiración en un momento de relajación. Verás que procede del tanden. Cuando estés lleno de tensión y ansiedad, observa tu respiración. Se volverá corta y saldrá del pecho. La respiración corta es una indicación de que estás muy alejado de tu naturaleza original.

Hay una razón por la que respiramos por el pecho. En el mundo se ha extendido un concepto muy erróneo.

Según esto, el pecho debe estar bien desarrollado y ser grande, y el abdomen debe ser plano, casi pegado a la espalda. Esta loca tendencia ha creado una terrible perturbación en el cuerpo humano. Para inflar el pecho, la respiración tiene que llenarlo y no permitir que baje más. Esto provoca el peligroso estado de segregación del nivel animal y el nivel mental. Te sorprenderá ver pinturas de Buda o Lao Tsé en el arte japonés o chino. Se les muestra con grandes estómagos, a diferencia de nuestras representaciones, en las que sus pechos están llenos y sus estómagos son pequeños.

El Tao reconoce tres centros: uno es el tanden (el centro del ombligo), el segundo es el centro del corazón y el tercero es el centro de la cabeza (el centro de la inteligencia). El tanden es el centro más elevado y profundo de la Existencia). A continuación viene el corazón y el último y menos profundo es el centro de la cabeza. Los intelectuales, por tanto, son los más alejados de la existencia. Una persona emocional está más cerca de la existencia que un racionalista. Un devoto está mucho más cerca de la existencia que el llamado intelectual. Quien considera que el intelecto lo es todo, vive sólo en la superficie de la existencia. Sus cálculos son correctos, su lógica clara, pero nunca profundiza porque allí es peligroso; allí toda lógica se pierde y todos los cálculos se desvanecen.

El racionalista vive en la superficie, donde todo es claro y recto. En cuanto descendemos al corazón, este mundo claro de lógica y razón se pierde. Por eso, al intelectual le da miedo hablar del corazón, porque con él llegan la ilógica y el desorden. Pero es aquí donde pueden surgir el deseo y el amor, y también la devoción. Aquí puede ocurrir cualquier cosa, para la que no se puede dar ninguna explicación.

Cuanto más racionalista es una persona, más alto es su centro de respiración. Observando el punto de respiración de una persona, podemos averiguar su tipo. Cuanto más emocional sea una persona, más profunda será su respiración. "Pero", dice Lao Tsé, "el corazón no es la profundidad máxima. Es necesario descender aún más: hasta el tanden".

El aliento debe surgir del tanden. Entonces la persona se une a la existencia, igual que los niños. Cuando una persona, a través de la concentración, lleva su respiración a la máxima profundidad, se vuelve tan tierna como un niño. Esto sólo ocurre cuando alcanza una simplicidad e inocencia sin tensión.

Obsérvate a veces sentado tranquilamente en una silla. Suéltate -no debe haber tensión- y sentirás que la respiración sube desde tu ombligo. Pero no nos dejamos relajar ni siquiera cuando descansamos. ¿Está tan arraigada en nosotros la idea de tener el pecho expandido, o hay alguna otra razón?

Hay muchas razones profundas. La más importante te vendrá a la mente si te paras a pensar. ¿Cuándo toma el niño conciencia de su cuerpo? Según Freud (que ha realizado numerosas y útiles investigaciones en este sentido), un niño toma conciencia de su cuerpo cuando se toca los genitales por primera vez. Cuando se toca la nariz, la oreja o el ojo, su madre se deleita con su acción; pero en cuanto se toca los genitales, se le impide, se le prohíbe hacerlo. Es entonces cuando el niño se da cuenta de que hay una parte de su cuerpo que no debe tocarse, que la sadhana del aliento vital es peligrosa, que es pecaminosa. El niño llega a sentir esto por la mirada en los ojos de su madre; y ella a su vez había llegado a saberlo por sus padres. El sentido del pecado es así tradicional. Pero este pecado no existe.

Pero ahora comienza una distinción dentro del niño. A través de los gestos de sus padres, empieza a sentir que hay una parte de su cuerpo que no le pertenece. Por eso, hasta el día de nuestra muerte, no consideramos esa parte del cuerpo como propia. No puede ser; la distancia se mantiene Luego, con la separación de los genitales del resto del cuerpo, la parte inferior del cuerpo queda fuera de los límites.

Se acepta el cuerpo por encima de los genitales y no se acepta por debajo de los genitales.

Tan pronto como se produce esta diferenciación, la sede de la respiración se eleva desde el ombligo hasta el pecho. Hay una razón para ello. Si el aliento llega al tanden, afecta a los genitales. Por eso, en cuanto sentimos que los genitales no forman parte de nosotros, el tanden se suprime. Entonces siempre tenemos miedo, no sea que el aliento llegue al tanden.

¿Sabe que la erección se produce entre doce y dieciocho veces en cada hombre cuando duerme por la noche? Es algo habitual. Freud tenía la impresión de que esto ocurría debido a los deseos insatisfechos que se desencadenaban en los sueños. Freud creía que los sueños de cópula y la satisfacción del impulso sexual provocaban la rigidez del órgano. Pero investigaciones más profundas han demostrado que Lao Tsé tenía razón. Lao Tsé dice que esto ocurre porque en el sueño, la respiración golpea contra el tanden y los genitales se ven afectados. No se debe necesariamente a sueños sexuales. En el sueño respiramos plenamente y esta respiración plena golpea contra el tanden.

El centro de energía sexual y el tanden están uno al lado del otro, y es el impacto de la respiración lo que activa el centro sexual. Por lo tanto, no se puede respirar desde el pecho durante el acto sexual. Hay que respirar desde el estómago. La respiración rápida hace que el aliento golpee contra el centro sexual y lo mantenga activado. Si se controla la respiración en esta fase, se puede aplazar la eyaculación. El Tantra tiene métodos para controlar la respiración de modo que la cópula pueda tener lugar sin eyaculación. Así, el acto puede prolongarse durante horas, pero entonces hay que tener cuidado de que la respiración no llegue al tanden.

El niño crece con la idea de que los órganos sexuales son tabú, que son despreciables y pecaminosos; y con este sentimiento, la respiración se desplaza del tanden al pecho. Esto se debe a que nuestro impacto en el tanden produce una sensación en los órganos sexuales, y esta sensación es muy gratificante. Esta sensación placentera atrae al niño y lo vuelve deseoso e inquieto. Pero la actitud de sus padres y la actitud de la sociedad no es favorable a esto. Así que se crea una distancia y, finalmente, cada experiencia gozosa lleva un tipo de culpa dentro de nosotros.

Siempre que somos felices, habrás notado que sentimos un ligero sentimiento de culpa en nuestro interior. Algunas personas sienten un gran placer cuando son infelices, porque entonces el sentimiento de culpa no existe. Este sentimiento de culpabilidad surge del primer sentimiento de culpabilidad que el niño experimenta en su primer movimiento de placer. Entonces vivimos divididos en nuestro interior.

La impotencia puede producirse si el aliento no llega al tanden. Muchos investigadores que siguen la teoría de Lao-Tzu creen que la impotencia es el resultado de que el aliento no llegue al tanden. De ahí que ocurra algo muy interesante: Los luchadores y los culturistas se vuelven impotentes. La razón es obvia. Respiran tan completamente desde el pecho, para expandirlo, y meten tanto el estómago, que se destruyen todas las posibilidades de que el aliento llegue al tanden. Así, aunque un luchador sadhana del aliento vital parece muy viril, no lo es. La conexión entre el aliento y su virilidad se corta.

El aliento puede surgir del tanden sólo si aceptas tus deseos sexuales. De hecho, el advaita no puede nacer dentro de ti a menos que aceptes tus deseos en su totalidad, igual que un niño pequeño. Y déjame decirte que tan pronto como una persona acepta todos sus deseos en su totalidad, se libera de ellos. El deseo se nutre de contradicciones. Se retuerce en la insatisfacción, te atormenta, pero nunca está satisfecho. El deseo se convierte en un infierno doloroso, pero la persona nunca se libera de él. Nos encontramos cada vez más lejos de lo que deseamos. Cuanto más nos reprimimos, mayor es la distancia que nos separa de la meta deseada.

Lao Tsé dice: "Entrelazate en un abrazo. Acepta tus sentidos animales en su totalidad". Te conviertes en el amo de tus sentidos en el momento en que los aceptas. Se destruye la dualidad y se realiza la esencia. El intelecto que acepta sus deseos en su totalidad va más allá de ellos, los trasciende. Esta trascendencia sólo es posible en un estado no luchador, no dual.

Llevar la respiración vital a su nivel más adaptable es el primer experimento. Aquellos que deseen practicar el Tao-sadhana deben, desde el principio, dejar de respirar desde el pecho y empezar a respirar desde el ombligo. Esto significa que, al inspirar, el abdomen debe elevarse y, al espirar, el abdomen debe descender y el pecho debe permanecer inmóvil.

Tal vez se podría convencer a los hombres de que practiquen la respiración abdominal, porque no todos los hombres tienen la manía de ser atletas o he-men: pero es muy difícil conseguir que las mujeres acepten respirar por el abdomen. Las mujeres están obsesionadas con otra manía: la de desarrollar pechos grandes, firmes y bien formados. Esta manía es tan fuerte que ninguna mujer aceptaría seguir la teoría de Lao Tsé. El hecho es que esos pechos son biológicamente inadecuados para desempeñar su función natural de amamantar a un bebé, porque existe el temor de que el niño se asfixie. Los psicólogos afirman que a muchos hombres no les gustan los pechos grandes y redondos. La razón fundamental es el recuerdo de la asfixia que siente el bebé, que deja una profunda huella en su tierna mente.

Los psicólogos pueden dar cientos de otras razones por las que las mujeres están ansiosas por poseer pechos grandes y firmes, pero el efecto profundo y generalizado ha sido que ninguna mujer está preparada para respirar desde el ombligo. Si no podemos respirar desde el ombligo, nunca podremos ser tan inocentes y sin arte como los niños. Sólo la respiración desde el ombligo puede aportar la flexibilidad y fluidez infantiles.

Así que, ante todo, procura que tu respiración surja del ombligo. Cuando te sientes o estés de pie o camines, en todas tus actividades, vigila la respiración y mira que parta del ombligo. Tao-sadhana consta de tres partes, de las cuales ésta es la primera: la respiración debe surgir del ombligo. Practica durante tres semanas y te sorprenderá comprobar que tu ira ha remitido, tus celos han desaparecido, tus tensiones han desaparecido y puedes dormir como un niño. Tu personalidad se equilibra.

La respiración no es algo ordinario. Todas las disposiciones de la vida están conectadas con él; así que a medida que respiras, las disposiciones dentro de ti cambian.

Tu respiración no puede ser rítmica cuando estás enfadado, y no puedes estar enfadado si tu respiración es rítmica. Es necesario que la respiración se vuelva errática en el momento de la ira, porque sólo entonces la mente se excita y sólo entonces las glándulas pueden segregar veneno en el sistema.

Sadhana de la respiración vital Así que el primer sutra es: Lleva la respiración lenta, lentamente, al ombligo y utiliza cada vez menos el pecho en la respiración y, finalmente, deja de respirar por el pecho.

La segunda parte de la respiración-sadhana es: Concentra tu mente en la respiración saliente y no prestes atención en absoluto a la respiración entrante. Intenta vaciar la respiración todo lo posible, pero no hagas ningún esfuerzo adicional para inspirar. Con que la respiración entre por sí sola es suficiente. Esto tiene resultados maravillosos. Todos estamos muy ansiosos por inspirar, pero no tenemos ningún interés en la respiración saliente. Si te observas a ti mismo, descubrirás que tu énfasis está en la respiración entrante y no en la saliente.

Si investigas más, descubrirás que a lo largo de la vida tenemos tendencia a tomar y nunca a dar. Quien hace un esfuerzo sostenido por espirar plenamente y no interfiere con el curso natural de la respiración entrante, desarrolla la profunda cualidad de dar caridad y su deseo de recibir desaparecerá poco a poco. Observando la respiración de una persona, puedes ver si siente más placer dando o recibiendo. No puedes escapar de la respiración.

Un avaro no siente placer al soltar su aliento; sólo siente placer al retenerlo. Los psicólogos dicen que no es sólo el dinero lo que el avaro no puede soltar en la vida, sino también todo lo demás. Vive en una especie de estado de estreñimiento durante toda su vida. El noventa y nueve por ciento de la causa del estreñimiento es la tacañería de la mente. Un avaro desea guardárselo todo para sí, así que ni siquiera puede dejar que sus intestinos se vacíen. Incluso intenta detener su respiración. Está ansioso por tomar y tiene mucho miedo de dar. Pero la ley de la vida es que cuanto más des, más obtendrás. Si eres tacaño en dejar salir tu aliento, no conseguirás nada. ¿Cómo? Sólo conseguirás acumular aire viciado en tu interior, dióxido de carbono. En nuestros pulmones hay unos seis mil alvéolos. Sólo utilizamos entre mil quinientos y dos mil de ellos. Dos mil sacos de aire están siempre llenos de dióxido de carbono. Nunca los vaciamos. Así acumulamos suciedad dentro de nosotros y vivimos meramente en la superficie.

El Tao-sadhana cree que hay que expulsar el aliento tanto como sea posible e ignorar el aliento entrante porque se produce por sí mismo. Cuanto mayor sea la cantidad de aliento expulsado, mayor será la cantidad de aire fresco que entrará.

Este énfasis en desechar es para aumentar las posibilidades de dar en tu vida. Toda la ira, la avaricia, los celos que hay en nosotros, se deben al hecho de que queremos tomar pero no queremos dar. Todas las complicaciones e involucramientos en nuestras vidas vienen de este hecho de que estamos ávidos de tomar y no tenemos deseo de dar. Pero el que no puede dar no recibe nada, y el que da recibe mil veces más. Otra cosa: si damos hierro, recibimos oro a cambio. Exhala dióxido de carbono y llénate del oxígeno que da vida. Esta es una escritura para toda nuestra vida.

El segundo sutra de Lao Tsé es: Expulsa siempre el aliento, olvídate de tomarlo. Sólo tienes que vaciarte y dejar un espacio vacío. Se llenará solo. Si tu énfasis no está en inspirar en absoluto, la mente se vuelve absolutamente tranquila y relajada. Porque al inspirar hay tensión, hay violencia; mientras que al espirar sólo hay una sensación de aligeramiento de la carga. Llenar es una carga. Vaciar es volverse sin carga, porque reduce la carga.

Así que el segundo sutra es: poner todo tu esfuerzo en exhalar la respiración y no preocuparte por la inspiración.

Ahora, ¿cuál es el tercer sutra? El primero es hacer del ombligo la sede de la respiración. El segundo es concentrarse en la espiración. El tercero es: Ser uno con el proceso de la respiración y no pensar en la sadhana del aliento vital como si ocurriera aparte de ti. Cuando la respiración sale, siente "yo estoy saliendo"; cuando la respiración entra, siente "yo estoy entrando". Sé uno con el aliento vital.

Sentimos que el aliento ha salido de nosotros y que el aliento ha entrado en nosotros. Lao Tsé dice lo contrario. Dice: "Salgo con el aliento; entro con el aliento. Soy yo quien entra y soy yo quien sale. Con el aliento entro en el cuerpo; y con el aliento salgo y me fundo en el vasto cuerpo del universo". Este japa constante debe practicarse cuando nos sentamos o estamos de pie o caminamos o dormimos, que entro y salgo de mi cuerpo con cada respiración. Sólo entonces se experimenta el advaita. Si estos tres pasos se llevan a cabo con sumo cuidado y si una persona eleva así su respiración vital mediante la concentración unipuntual hasta el punto más alto de flexibilidad, se vuelve tan tierno como un niño. Cuanto mayor es esta ternura, mayor es la vida. Cuanto menor es esta ternura, más muerta está la persona. Endurecerse es estar a las puertas de la muerte y permanecer tierno es estar a las puertas de la vida ¡Tan tierno, como un capullo recién formado! Parece débil, pero esa es su fuerza. Un anciano puede parecer fuerte, pero no lo es más que un niño. La muerte se acerca cada vez más y cuanto más se endurece, más cerca está de ella. El niño parece muy frágil, pero en su fragilidad reside su poder. La existencia aún tiene que crecer en él y extenderse.

Esta flexibilidad no es posible sin este experimento en la respiración. Pero si esto se produce con la respiración, puede producirse fácilmente en todas las facetas de la vida. Tu respiración influye en tu personalidad en todas las dimensiones; es un espejo completo de ti. Lo que haces con tu respiración es una indicación de lo que haces contigo mismo; indica qué clase de persona eres. Cuando alguien se acercaba a Lao Tsé en busca de sadhana, le decía que se quedara un rato con él para que pudiera observar su respiración.

Si el buscador era un intelectual que había venido a imbuirse de Brahma-jnana (el conocimiento último), se quedaría perplejo. Durante siete días, Lao Tsé observaría cada movimiento del recién llegado y vería el estado de su respiración. Sólo cuando comprendiera completamente el estado de su respiración, le daría instrucciones. Toda la sadhana puede determinarse completamente por este método de respiración.

Seguro que ha oído hablar de la palabra japonesa "HARAKIRI". Generalmente se entiende como suicidio.

Pero en japonés significa mucho más. Hara significa el centro, el centro supremo del que nace la vida. Se supone que quien se apuñala en este centro se ha hecho el harakiri.

Pero no todo el mundo puede hacerse el harakiri, porque para ello primero hay que reconocer el hara.

Antes hemos hablado del tanden. Si empiezas a respirar desde el ombligo, con el tiempo llegarás a sentir un lugar, dos pulgadas por debajo del ombligo. Ese es el centro. Cuando te das cuenta de que este centro arde como la llama de una lámpara dentro de ti, entonces se llama el hara. Para tal persona, cuyo centro hara arde como una llama, no hay muerte. Harakiri significa separar este centro del cuerpo. Entonces la llama del hara se funde con la llama eterna.

Este centro hara no está en el intelecto ni en el corazón. Está cerca del ombligo. Por eso un niño en el vientre materno no está unido a la madre por el corazón ni por la cabeza, sino por el ombligo. Es un milagro que el niño no respire en el vientre de la madre ni lata su corazón y, sin embargo, se mantenga vivo gracias al cordón umbilical que lo une a la placenta. Esto demuestra claramente que ni el latido del corazón ni la respiración son esenciales para la vida, pero es imposible estar vivo sin el ombligo. Por ello, lo primero que hacemos cuando nace un niño es cortar el cordón umbilical. Hasta que no se hace esto, el niño no empieza a respirar. Ahora el niño está solo en el umbral de la vida.

Podemos entenderlo así: igual que un hilo del ombligo nos conecta con la madre, otro hilo del mismo lugar nos conecta con Dios, con la existencia. El punto de conexión de esta sadhana del hilo del aliento vital que nos une a la existencia, se llama el hara. Tao dice: "Quien alcanza este centro se vuelve tierno como una flor, como las estrellas en el cielo, como los niños pequeños. Sus ojos son tan líquidos e inocentes como los de los animales".

Si se ha de alcanzar esta liquidez e inocencia, entonces, dice Lao Tsé en su tercer sutra; "cuando haya limpiado las vistas más misteriosas (de su imaginación), podrá llegar a ser sin defecto". La respiración debe volverse fluida y basarse en el centro del hara. Entonces hay que limpiar toda la red de la imaginación.

No sabemos cuántas telarañas de la imaginación hemos tejido. No sólo en nombre del samsara, sino también en nombre de la religión, hemos tejido redes de ilusión. Hemos creado innumerables dioses, innumerables cielos e infiernos con nuestra imaginación. No hemos sabido nada, no hemos realizado nada; sólo hemos dejado volar nuestra imaginación. Nuestra imaginación es una biblioteca donde hemos recogido todo tipo de ilusiones de muchos nacimientos, y entre ellas vivimos. Todas estas telarañas están sólo en la mente. Si una persona intenta librarse de los enredos de su intelecto, fracasará. Es necesario descender hasta el centro de la existencia y establecerse allí. Tan pronto como una persona alcanza el tanden, se vuelve tan fuerte y poderosa que le resulta fácil deshacerse de las telarañas de la imaginación.

Algunas personas intentan conseguirlo con su intelecto. Una lógica puede ser derrotada por otra, pero entonces la segunda lógica se apodera de ti. Lo mismo ocurre con la imaginación. La dificultad aquí es que es el propio intelecto el que tiene que ser destruido o de lo contrario no se cambia nada. Pero hacemos lo contrario. Encontramos gente cambiando de una religión a otra; yendo de un guru a otro, cambiando sus shastras, sus doctrinas. Algunos bajo la ilusión de que han dejado todas las doctrinas, incluso, en el proceso, han creado nuevas doctrinas propias - que están destinadas a ser más pobres que las que han dejado.

Esto ha ocurrido con Krishnamurti. Exhorta a sus seguidores a romper todas las redes de la imaginación.

Esto suena muy bien a los oídos, es atractivo, pero entonces el adepto se coloca en el centro de la imaginación y empieza a tejer nuevas telarañas. A menos que salgas del centro de la imaginación, seguirás tejiendo telarañas.

El poder de la imaginación es tan grande que también puede llenarte de ilusiones negativas. Krishnamurti dice: "No hay gurú". El oyente acepta que no hay gurú e inmediatamente comienza a considerar a Krishnamurti como su gurú. Esto sucede en su profundo yo inconsciente, del que ni siquiera es consciente. Un amigo vino a verme hace algún tiempo. Me dijo: "No creo en ningún gurú porque he oído a Krishnamurti". Le dije que si ha llegado a esta solución escuchando a Krishnamurti, entonces el gurú ya está establecido. También le dije que este concepto no era suyo y que estaba aceptando las palabras de otros tal como había estado haciendo antes. "Yo no tomo a Krishnamurti como mi gurú", replicó.

"¿Entonces por qué le escuchas?" le pregunté.

"Voy a escuchar para comprender". "Eso es lo que estoy diciendo", dije. El gurú es alguien a quien acudimos para comprender, y ése es el significado de gurú: Alguien a quien acudimos para comprender. Si el hombre escucha sólo a su intelecto, tendrá que utilizar su intelecto sólo para limpiar su imaginación. Esto es natural. Lo real no es limpiar el intelecto de todas sus imaginaciones, porque rápidamente producirá nuevas ilusiones. Lo verdadero es apartarse del intelecto.

Sadhana de la respiración vital ¿Cómo hay que dar el salto para salir de la imaginación? Hay dos métodos para salir de la mente. Un método consiste en abandonar todos los pensamientos y volverse emocional, como Meera.

No piensa; se ahoga en sus sentimientos, en sus emociones. Baila, canta. Pero los sentimientos tampoco te llevan muy lejos. Te llevan más profundo que la inteligencia y por eso es mejor, pero Lao Tsé dice: "El corazón está más cerca de la mente". Te llevo donde no hay pensamientos, ni sentimientos; ni mente, ni corazón; ni conocimiento, ni devoción. Te llevo a donde el intelecto se vuelve impecable, donde sólo permanece la existencia pura. Y para esto, todas las telarañas de la imaginación tienen que ser barridas.

Pero, ¿cómo hacerlo? Si vacías tu intelecto con este propósito, estarás cometiendo un error.

Puede barrer las telarañas viejas, pero enseguida tejerá otras nuevas. Recuerda que las telarañas nuevas son más peligrosas que las viejas. Cuando se crean las nuevas, dejamos ir fácilmente las viejas; pero las telarañas nuevas tendemos a conservarlas porque aún están frescas. Los nuevos gurus son más peligrosos que los viejos, y también los nuevos shastras, porque en lo nuevo está el atractivo de la novedad. Además, si una persona desarrolla la noción de que es lo suficientemente fuerte como para destruir todas las telarañas de la imaginación, su ego se fortalece. Así que es importante evitar este enredo.

Es interesante observar que si empiezas a respirar desde el ombligo pierdes el ego. No hay forma de mantener el ego en el centro del ombligo porque el ego es una tensión y no hay tensión si la respiración está en el ombligo. Entonces un día descubrimos que todo está tranquilo en nuestro interior.

Lao Tsé ponía a prueba a sus discípulos de vez en cuando. Les hacía preguntas. Ellos traían las respuestas correctas, pero Lao Tsé rompía el papel y lo tiraba. Les ponía la mano en el estómago y decía: "La pregunta fue hecha en vano. La respuesta es errónea".

Un sadhaka le dijo: "¡Pero esto es lo que enseñaste!"

Lao Tsé respondió: "Sí, eso es lo que te enseñé, pero el que respondió, su aliento no surge del ombligo. Esta respuesta sólo puede surgir del interior si el aliento se establece en el ombligo. Tú simplemente has reproducido lo que oíste de mí. Has oído con tu intelecto y has respondido con tu intelecto. No hay experiencia dentro de ti".

Cuando Chuang-Tse, que era su discípulo más destacado, se acercó a Lao Tsé tor primera vez, Lao Tsé le dio las mismas instrucciones que a los demás. Cuando se acercó la hora del examen, Chuang-Tse se acercó y tomó asiento tranquilamente junto a los demás. "Hoy te haré algunas preguntas. Pero, ¿no has traído lápiz ni papel?". le preguntó Lao Tsé. Chuang-Tse respondió: "Si yo mismo no soy la respuesta, ¿de qué servirían mis respuestas escritas?". Se desnudó en silencio y se tumbó ante Lao Tsé: "Examina mi aliento", le dijo a Lao Tsé.

Recuerda, si tu respiración no viene genuinamente del ombligo y simplemente estás haciendo un intento de respirar desde el abdomen, en el momento en que te vuelvas inconsciente de tu respiración, la respiración se deslizará de vuelta al pecho. La respiración genuinamente basada en el ombligo llega sólo cuando te vuelves tan ingenuo e inocente como un niño. Entonces, deja que cualquiera te examine; no hay diferencia. Cuando el médico te coge la mano para examinarte el pulso, es normal que aumente porque ahora estás consciente y preocupado. Así que el médico siempre deja cierto margen cuando examina a un paciente.

Chuang-Tse se tumbó ante Lao Tsé como un niño pequeño y su estómago subía y bajaba rítmicamente en la sadhana del aliento vital. Lao Tsé le miró y le dijo: "Has superado la prueba. No tengo más que preguntar, porque lo que tiene el poder de responder está ahora dentro de ti".

Hay que desplazar la conciencia y llevarla hacia el ombligo. Todas nuestras impresiones, nuestra educación y nuestra sociedad trabajan en la dirección de llevar nuestra conciencia hacia el intelecto.

Esto tiene su utilidad, como te he dicho antes, pero algún día tendremos que volver sobre nuestros pasos lejos de este mundo donde es útil.

Perder el centro original es muy peligroso desde cualquier punto de vista y es comparativamente tan fácil de hacer. Así pues, considera este sutra de Lao Tsé como un sutra de sadhana. Vigila tu respiración e intenta transformarla. Un cambio en tu respiración trae un cambio dentro de ti. Un cambio revolucionario en la respiración trae una revolución en tu propia personalidad. A medida que tu respiración se profundiza, tu carácter también se vuelve profundo; todas las superficialidades de tu naturaleza caen.

Y el día que tu respiración alcance el centro del tanden, te fundirás con el mundo entero en el punto del advaita. Quien alcanza su propio centro alcanza el centro del universo. Cuando una persona se funde con su propio centro, se hace uno con el centro del vasto cosmos. Es entonces cuando tiene lugar el abrazo supremo del advaita.

A medida que tu respiración se hace más y más profunda y penetra en tu interior, el telón se levanta y muchos misterios insólitos se revelan, y nuevas puertas a la verdad comienzan a abrirse. Lo que yace oculto en el interior del hombre se extiende y se difunde por el vasto mundo. El que profundiza en sí mismo se eleva en lo alto del Brahma supremo. Los santos cristianos han dicho: "Como es arriba, es abajo". Los santos indios han dicho: "Lo que está en el cuerpo está en el universo". Plotino ha dicho: "El hombre es la medida de todas las cosas".

El hombre es una miniatura del vasto universo. Todo lo que hay en el universo existe en él. Por lo tanto, cuando alcanza su propio centro, alcanza el centro universal. Dice Lao Tsé: "Cuando un hombre cumple estos tres requisitos de la prana sadhana, alcanza tanto el universo como el advaita".

Nota: La sadhana de la respiración de Lao Tsé es diferente del pranayama indio, porque este último se basa en el intelecto. Es un esfuerzo organizado, la respiración es controlada por el intelecto. El pranayama de Lao Tsé es absolutamente natural. No está orientado a la mente.

Más bien, hay que cortar todos los arreglos que se han desarrollado entre la respiración y la inteligencia. Tenemos que descubrir el movimiento natural de la respiración dentro del cuerpo, el movimiento que está con nosotros desde el nacimiento. Así que hay una diferencia fundamental entre el pranayama indio y la prana sadhana de Lao Tsé. Y la sadhana de Lao Tsé es más profunda. El pranayama indio sigue cálculos hechos por el hombre: cerrar una fosa nasal, luego otra, mantener la respiración tanto tiempo en suspensión, luego tanta exhalación. Todo esto está orientado a la mente. Tiene sus usos y ventajas, pero sólo son útiles para el cuerpo. Mediante el pranayama, la persona alcanza una buena salud y también gana fuerza.

La sadhana de Lao Tsé es totalmente diferente. A través de ella, el hombre alcanza su verdadera naturaleza: la que era antes de que su mente e intelecto llegaran a existir y la que permanecerá después de que la mente y el intelecto se extingan. El pranayama indio es peligroso sin la ayuda de un gurú porque implica mucha disciplina. La sadhana de Lao Tsé puede realizarse sin la ayuda de un gurú. En su sadhana, hay poco que aprender y más que olvidar. Tenemos que abandonar todas las falsas prácticas que hemos aprendido. Entonces lo que es natural aparecerá por sí mismo. No hay que crear ningún orden nuevo. De hecho, hay que abandonar todas las normas y reglamentos del pasado para que la naturaleza tenga pleno margen para actuar como quiera.

Sadhana de la respiración vital Pero como te dije antes, si no aceptas tu cuerpo y con esto quiero decir, a menos y hasta que aceptes tus órganos de reproducción no puedes sentirte uno con el cuerpo. Si tienes un sentimiento de censura y desprecio hacia una parte de ti mismo, ¿cómo se producirá el abrazo? Cuando creamos muros dentro de nosotros mismos, la cuestión del encuentro con los demás queda absolutamente descartada. El que tiene miedo de encontrarse con su propio yo nunca podrá pretender tener el valor de encontrarse con Dios.

Acepta todo lo que hay en tu interior. Acéptalo como un don de Dios. Evita toda censura y desprecio. Nada es pecado, nada es delito. Lo que está dentro es parte de Dios. A medida que se produce en ti esta aceptación total, se eliminan todas las obstrucciones entre tu cuerpo y tu mente. El cuerpo y la inteligencia se funden y fluyen en una simple corriente. Entonces el cuerpo se experimenta como parte de nuestro propio yo que se ha extendido hacia el mundo y el atman es esa dimensión de nuestro cuerpo que ha ido hacia el interior. El cuerpo es el atman manifestado y el atman es el cuerpo no manifestado. El cuerpo es el atman visible y el atman es el cuerpo invisible. Por lo tanto, son los dos extremos de la misma cosa.

Cuando esta experiencia llega a una persona, todo el mundo se convierte en uno. Entonces no ve diferencia entre una piedra y Dios. Los que tallaron imágenes de Dios en piedra eran sabios. El mensaje que querían transmitir era que mientras no puedas ver a Dios en un trozo de piedra, debes saber que no has conocido nada. Pero si no podemos ver a Dios en un cuerpo vivo, ¿cómo podemos ver a Dios en un trozo de roca muerto? Los que se inclinan ante las imágenes de piedra lo hacen, tal vez, porque en una piedra no hay deseos, ni órganos de los sentidos. Es un trozo de materia muerta. Por eso, tal vez, ven un poco de Dios en ellas. Pero si se encontraran con un Dios vivo, dudarían cien veces de él. "¿Tú también comes? ¿Sientes hambre como un hombre corriente? ¿Tiemblas de frío y necesitas un abanico en verano?", exclamarían. El Dios dentro del hombre estaría completamente perdido - ¡No está ahí, no puede estar! Regresan a sus casas, plenamente convencidos de que ese hombre es un fraude y de que su viaje ha sido en vano. Pero los que tallaban imágenes en las piedras tenían una razón totalmente distinta. Su razonamiento era que si empiezas a ver a Dios incluso en un trozo de roca, entonces no puede haber ningún lugar en el que no puedas verlo. La aceptación total de la vida es la primera característica de una persona religiosa. A través de esta aceptación, sobreviene la serenidad y la inocencia infantil. Es este ojo inocente el que ve al Señor en todo y el mundo entero se vuelve divino.
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Una vida sin rumbo, una actitud acogedora y un entendimiento flexible
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Al amar al pueblo y gobernar el Estado, ¿no puede proceder sin ningún (propósito) de acción?

Al abrir y cerrar sus puertas del cielo, ¿no puede hacerlo como un pájaro hembra?

Aunque su inteligencia alcanza todas las direcciones, ¿no puede (parecer) que carece de conocimiento?

Una persona reflexiva siempre se pregunta: "¿Cuál es el objetivo de la vida? ¿Por qué debemos vivir y para qué?". No sólo en esta época, sino en épocas pasadas, las personas inteligentes se han planteado esta pregunta. Todas las religiones y filosofías han nacido en torno a esta pregunta. ¿Cuál es el objetivo? ¿Cuál es el propósito? ¿Cuál es la meta y en qué acaba todo? Los sabios consideran ignorantes y no inteligentes a quienes no se plantean estas preguntas. Para ellos, parece que llevan una vida sin objetivo ni propósito. Visto en este contexto, la afirmación de Lao Tsé resulta chocante. Lao Tsé dice: "Quien vive sin un propósito no sólo no consigue sus fines, sino que pierde la vida. Nunca logra su objetivo y destruye su vida en el intento. Sólo vive quien conoce el arte de llevar una vida sin ambiciones. Sólo puede vivir la vida en su plenitud aquel cuyo objetivo no va más allá del momento presente."

Tendremos que intentar comprenderlo paso a paso porque es muy difícil de captar para la mente.

La mente no puede existir ni un momento sin un objetivo. Podemos existir sin ninguna visión de futuro, pero para la mente es imposible. Si no hay un objetivo a la vista, la mente se desmorona y se rompe. Por lo tanto, la mente tendrá grandes dificultades para comprender este sutra. En realidad, la mente se opone a la vida. Esto debe entenderse desde muchos ángulos. En primer lugar, todos los intentos de comprender la vida carecen de sentido.

Cuando una pregunta sigue como estaba, no importa qué solución le encontremos, entonces todo nuestro esfuerzo es en vano. Por ejemplo; la gente pregunta: "¿Quién creó la tierra?". Se trata de una pregunta sin sentido en el sentido de que, aunque respondamos que "A" creó la Tierra, la pregunta sigue siendo la misma, porque entonces surge la pregunta: "¿Quién creó a "A"?". No importa cuántas respuestas encontremos a esto, al final la pregunta sigue siendo la misma. Esto sucede porque hemos dado por sentado que no puede existir nada que no haya sido creado. Esto es un error, y este error permanece con nosotros para siempre. Si alguien responde: "Dios creó la Tierra", entonces surge la pregunta: "¿Quién creó a Dios?". No puede decir que nadie creó a Dios, porque entonces su pregunta inicial sería errónea. En ese caso, el mundo también puede existir, no creado. Así que esta pregunta conduce a una regresión infinita.

Este mismo error se comete con respecto al propósito de la vida. Cuando preguntamos: "¿Cuál es la finalidad de la vida?", partimos del supuesto de que nada puede carecer de finalidad. Esta es una implicación que hemos aceptado en nuestro interior. Pero nos equivocamos porque cualquier finalidad que impliquemos vuelve a plantear la misma pregunta. Por ejemplo, un hombre religioso dirá: "El propósito de la vida es alcanzar a Dios". Pero entonces cabe preguntarse: "¿Cuál es el objetivo de alcanzar a Dios? ¿Qué vamos a conseguir? Y una vez logrado eso, ¿qué sigue?". La pregunta queda sin respuesta. Otro hombre puede decir que el propósito de la vida es alcanzar la beatitud, pero entonces, ¿cuál es el objetivo de la beatitud? Así que la pregunta carece de sentido. No tiene sentido porque ninguna respuesta destruye la pregunta. Por favor, tomen nota:

No hay respuesta.

Puede que pienses: tiene que haber alguna respuesta a estas preguntas. Pero no importa qué respuesta les des, será inútil. La misma pregunta puede plantearse de nuevo a pesar de la x, y, z, que has presentado como solución. No es necesario que yo sepa cuál es la respuesta a esta pregunta, porque cualquiera que sea la respuesta, la pregunta en sí misma carece de sentido. No se puede encontrar una respuesta con sentido.

La pregunta sigue en pie a pesar de cualquier esfuerzo por explicarla. Sin embargo, los que se consideran sabios y reflexivos en este mundo van por ahí exhortando a la gente a no llevar una vida inútil. La vida debe tener un propósito: vivir para servir, vivir por la verdad, vivir para Dios. Nos advierten de que no cometamos el error de vivir sólo por vivir. Un hombre así no está preparado para creer que la vida es su propia meta, que la vida se basta a sí misma y que no hay necesidad de buscar metas fuera de ella. Para él, el camino de la vida debe llegar a un destino. Su intelecto no puede comprender que el propio viaje pueda ser el destino, por lo que crea destinos para sí mismo. Pero ningún destino puede ser un destino porque podemos volver a preguntar:

"¿Cuál es el propósito de este destino? ¿Qué ocurre después?"

La vida con un propósito complace tanto a la mente como al ego. El ego no puede llenarse a sí mismo sin una meta.

Por lo tanto, cuanto mayor es el propósito, mayor es el ego. Si vives sólo para tu familia, tu ego no es tan grande como lo sería si vivieras para tu país. Tampoco es tan grande como lo sería si vivieras para toda la humanidad. Puedes inflar aún más tu ego si te propones vivir para todo el universo. Cuanto mayor sea el objetivo, mayor será el ego; cuanto menor sea el objetivo, menor será el ego.
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